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nes insiste en predecir el futuro.

Su texto,**Los jovenes norespetan
nada’’, basado en serias investigaciones,
recuerda un venturoso porvenir.

en Quilmes, en tierras que pare-

cian destinadas al olvido, a la inu-
tilidad v fundamentalmente a la contarnina-
cion, 22.000 personas, desafiando a un sis-
tema que los marging, tratan de organizar
desde la precariedad mis absoluta un nuevo
tipo de sociedad, una forma solidaria de

vivir.
1 za el ala intransigente del peronis-
mo, es duefio de un diario, no se
calla para nada la boca. Reproducimos un
extenso diélogo que tuvo con El Portefio.

8 Cambios sociales.- Ahi no maés,

Politicos.- Vicente Saadi encabe-

Malvinas.-La conversacién de u-
18 na de nuestras colaboradoras con
Martin Leeburn, periodista inglés
en Oxford, fue realizada cuando la guerra
en las Malvinas todavia ocupaba la
plana de todos los medios de informacicn .
El didlogo se convierie, ahora, en un verda-
dero testimonio: por su valor histérico, por
las cosas que aclara ¥, fundamentalmente,
por el grado de libertad y objetividad con
que puede expresarse el entrevistado. Las
fotos que acompanan ¢l texto nos ban sido
cedidas por Eduardo Luis Farré, un fotégra-

ma:gent:nnque.mmvumelmnfhcm
z cutante, arreglador, compositor,
regresa al mando de su grupo,

z _narrador, hu'énoayllimdo el ya
mitico personaje. del folklore ar-

ggmmmsmmﬂeamdamomm
dlﬂogodalname

Miisicos.- Castificira de Dios, eje--

Cuchi Leguizamén. Desatado,

Politica-Ficcién. Claudio Mada-

de 32 afios, corresponsal viajero, graduado

Teorias. La ficcién invade 1a cien-

2 8 cia. Tusiones, supuestos y mitolo-

' gias mediante, todo lo que en un
momento se dio por seguro hoy es cuestio-
nado, Una revision de las relaciones de las
ciencias con la reafidad y una propuesta

para empezar a pensar al revés.
bl Politica Internacional. Todavia
existen puntos oscuros sobre la
ocupacion de Afganistin. Para

aclarar de ellos, **El Portefio”’ rea-
lizé un reportaje a los rebeldes afganos y
recuri6 a la sentencia dada por el Tribunal
Permamm de los P‘ueb!os

34vcrdadcras propiedades de esta

planta es intencionalmente tergi-
versada y escamoteada en una consecuente
fidelidad a una tradicién dominatoria. Con
esta nota, realizada purdusmlabmaﬂoms

4

5

_quescdmnuestmpa{s

nuestros pertenecientes a la Nacién Kolla,
intentamos revertir esta situacién.

Cnmto.]orge-Tnnasﬁmletﬁ.m
uRa narracion que tiene que ver
con las Malvinas, nos mm al

mundo de la ironia cruel.
4 destierro y los procesos de la crea-
cién vistos por el poeta paraguayo,

exiliado, Elvio Romero,

Literatura. El sufrimiento del

Cine. Un buen dia su nombre co-
menz$ a definir una manera del
buen cine argentino. Adolfo Aris-
taramnntlencnadaqucvermnlalmprmu
sacidn de muchos: €] ha hecho un culto del.
profesionalismo, v los resultados'estén a la
vista.

Procesos. El doctor Torcuato Di

Tella expone las consecuencias
actuales, fundamentalmente poli-
ticas, del particular proceso uxrmgranmo

Phistica:’ St 4 Beabota relics
‘lién, inquietud y iibertad. Ahora,
ulhmzm:.nte tamblénhumorhu-

q

de otra manera en un A].bem!l:mduqm
mstraelwlodﬁlﬁlhmommpquesam
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CARTAS DEL LECTOR

Sefior director

**Nuesiros gobernantes cada vez que oven la pa-
labra cultura se llevan la mano a la pistola™. Rober-
to Cossa, afirmaba con razén en un reportaje que
estamos en el limite del retroceso.

Vivo semienterrado en esta ciudad de utileria
desde hace casi dos anos. Regresé al pais (tengo dos
hijitos que viven con su madre en Buenos Aires) sin
ganas, desértico, t al vez solo por afecto. *‘Laliber-
tad se toma’’ alguna vez se dijo y ese sea quizi el
portico de una nueva esperanza. Pero, “‘El Porte-
nio'’, me dié pié, dnimo, y una cilida y nueva razdn
para seguir. Tres libros de poemas publicados (uno
prohibido, secuestrado mds concretamente en el
gobierno de Lanusse (1972), una novela en prensa,
mi pobreza y mi sangre, atin no men han permitido
aceptar que ser escritor es una ardua taréa, a veces
dificil, a veces peligrosa.

Me gusta la revista, el lenguaje, la fibra, esa
cuota que se mete en nuestros més intimos territo-
rios, que nos permite decir en nuestros cuartuchos
de hotel, jcarajo! asi si. As{ vale la pena.

Ocho meses vivi entre los Matacos (Mision Tola-
va) en General Mosconi, siete kildmetros de Tarta-
gal (Salta), y alguna vez crei, Dios me perdone, que
nada era posible. Los articulos, las notas sobre los
aborigenes de “EL PORTENQ"", y tantas otras, me
ayudaron a reaceptar que solo palmo a palmo pode-
mos recuperar la libertad.

Horacio Maldondado
Mar del Plata

=ittt S e
Sr. Director;

Soy una lectora reciente de “‘El Portefio’’, pero
los escasos dos nimeros que he leido (7 v 8) me han
parecido tan valiosos que me he decidido a escribir-
les para felicitarlos y agradecerles por esa excelente
revista y también para permitirme aportar una pe-
quefia eritica, que espero sea tomada como lo que
es: un deseo de contribuir a que lo bueno lo sea mis
todavia.

En el N°8, correspondiente al mes de agosto, hay
dos extensos reportajes a personas cuyas opiniones
interesan a muchos argentinos: Mercedes Sosa y
Raiil Alfonsin. Disfruté de ambos, pero lamentable-
mente —y sobre todo en el caso de la entrevista a
Mercedes Sosa— este placer se vio entorpecido por
lo literal de la transcripeion de las respuestas de los
entrevistados. En la charla espontdnea son naturales
el uso de muletillas, las repeticiones, etc., pero (en
mi opinién) lo que no resulta tedioso al ser oido, si
lo resulta al ser leido. Comprendo que posiblemente
haya sido vuestro objetivo ser rigurosamente fieles a
lo'dicho por los entrevistados y, a la vez, permitir al
lector acceder al estilo personal de cada uno de
ellos, de manera que e mantenga la frescura y la
espontaneidad de la entrevista. Pero (sin haber ejer-
cido nunca una ‘*actividad editorial”” més que la
lectura critica que puede hacer cualquier lector co-
miin) se me ocurre gue, sin sacrificar la espontanei-
dad ni la fidelidad en aras de un estéril preciosismo
estilistico, debe poderse hacer algo para posibilitar
una lectura mds 4gil y fluida.

4 - El Portefio, Octubre 19582

Por otra parte —y a riesgo de parecer una “*‘maes-
tra ciruela’'= quisiera senalar alqunos pequenos
EITOTES que, aungue pequenos, merecen (creo) aten-
cion por parte de una revista que evidentemente se
preocupa por nuestra cultura, cultura que incluye la
correcta utilizacidn de nuestro idioma. Algunos
ejemplos: en la pigina dieciocho (entrevista a Mer-
cedes Sosa) el entrevistador comete una redundan-
cia **...y0 no creo que tu situacidn hace quince afos
afrds...”". En la pdgina cuarenta y tres (*'Los hom-
bres del sur..."”") creo que se trata de un error de
ortografia al decirse que **...trabajaban con la tala y
la rosa del monte..."", dado que evidentemente se

estd hablando aqui de limpiar la tierra de malezas

para sembrarla, o sea, rozar. Por otro lado, no sélo
el pintor Francis Bacon es inglés, sino que su apelli-
do también lo es, por lo cual estd de mds la cedilla
con que aparece en la pédgina veintiséis,

Simenciono estas pequeneces es porque me pare-
ce notar que **El Portefio™” pretende no sdlo brindar
excelente y variado material, sino también hacerlo
de una manera esmerada desde el punto de vista de
su presentacidn.

iBuenisimo **Memorias de un caminador™! jEs-
pero que sigan con la publicacion de los trabajos de
Lévi-Strauss que comenzo en el N° 7!

Me despido de ustedes esperando que esta car-

ta les haya sido de alguna utilidad, y felicitindolos y
agradeciéndoles nuevamente por una gran revista.

Atentamente,

Maria Elena Kaller
Capital Federal

Senor Director;

Le escribo a propdsito de la nota que saliera en el
N9 de “‘El Portefio”" sobre desperdicios nucleares.
Evidentemente resultd bastante polémica, por el
revuelo que causod, en el que no faltaron ataques v
criticas.

Haefa ya tiempo que tenia ganas de escribirles,
pero por diferentes motivos no lo hacia, casi siem-
pre esperando algo demasiado especial. Y esta re-
sultd ser la ocasion més apropiada, porque conside-
ro que es importante y muy valorable lo que ustedes
han hecho.

Mds alld de los detalles de la polémica, creo que
lo esencial es que ustedes *‘movieron”’ un asunto
sobre el que no habfa précticamente informacion,
“‘removiercn el avispero’ de la cuestién de la ener-
gia atomica.

Y era légico que muchos reaccionaran como
reaccionaron, porque en nuestro pais estamos acs-
tumbrados a gque todo s¢ haga sin consultamos y eso
ha terminado haciéndose un hdbito, un mal hidbito,
v por eso, cuando se da un caso como el del articulo
de ustedes, algunos ‘‘acostumbrados™ piensan que
no hay derecho a hacerlo. Pero ya somos muchos
los que estamos cansados de esta situacién, cansa-
dos de que todo lo que sea de importancia sea
decidido sin nuestra opinidn.

S¢€ que otro diario basé su critica en una supuesta
falta de informacién de parte de ustedes, pero, seao
no sea clerto lo que ellos dijeron, ereo que lo que
realmente importa es que ustedes tuvieron una in-
tencion muy clara y la lograron: a los pocos dias la
gente hablaba de los repositorios nucleares. Y de
esta manera obligaron a los que estaban dentro del
proyecto a variar el modo de tratar el tema, va que
hoy no podrin sentirse tan impunes como hasta
ahora.

Pienso, ahora que estoy escribiendo esta carta,
que a lo mejor sobrevaloro los alcances de la nota.
Puede ser. Quizés soy un tanto iluso; también puede
ser. Puede ser pero, bien en ¢l fondo de mi mismo,
no creo que lo sea. Creo que este pequeno (pero no
tan pequeno) ejercicio de la democracia, tiene que
resultar, No podemos permitir que los que desde
hace afos pretenden que no sea asi, logren que
descreamos y que nos resignemos. Alguna vez las
cosas tendrédn que cambiar. Y desde ya resulta re-
confortante el hecho de que una revista se preocupe
por todo esto (Y acd me estoy refiriendo ala genera-
lidad de las notas y reportajes que ustedes hacen).

Y por esto es que los felicito, porque ustedes
tienen una linea bien marcada, y cuando consideran
que tienen que decir algo lo dicen; y todos sabemos
que no es tan ficil hacerlo en este momento y en este
pais.

S6lo me queda decirles lo que todos dicen, pero
que en este caso es lo mds apropiado: sigan adelan-
te, no se preocupen por lo que algunos puedan
decir, que cuenta con el apoyo de muchos, muchos
lectores.

Y yo soy uno de ellos.

Federico José Bellati.

Capital.

Convecatoria por la Reconstruccion Intelectual y
Moral de la Universidad Argentina,

El texto que, bajo ese titlo, se publica a partir
de la pagina 53, lleva, al pie, las siguientes firmas:

Federico Alvarez Rojas, Pedro Benjamin Aquino, Pe-
dro J. Amighi, David Baigun, Rodolfo Bledel, Alfredo P.
Bravo, Héctor Félix Bravo, Bemardo Canal Feijod, Octa-
vio Carsen, Emilio J. Corbigre, Dolores Cossio, Ricardo
Conch, José Osvaldo D' Alessio, Florencio Escardd, Hi-
lario Ferndndez Long, Guillermo F. Frugoni Rey, Alfre-
do Galletti, Francisco Garcia Vizquez, Engenio Gastia-
zoro, Carlos Emérito Gonzdlez, Enrique I. Groisman,
Félix Eduardo Herrera, Jorge Jaroslavsky, Guillermo Mo-
lasco Judrez, Gregorio Klimovsky, Emanuel Levin, Sal-
vador Maria Lozada, Horacio S. Maldonado, Rafael Ma-
rino, Alfredo Masi, Héctor Masnatta, Diego May Zubi-
ria, Emilic Fermin Mignone, Ricardo Molinas, Carlos
Mosquera, Angela Muruzébal, Héctor Negri, Alicia Oli-
veira, René S. Orsi, Boris Pasik, Benito Pérez, Adolfo
Pérez Esquivel, Néstor Rodriguez Brunengo, Emesto S3-
bato, José Maria Sarrabayrouse Varangot, Luis 5. Segu-
ra, Adolfo Silenzi de Stagni, Susana Simian de Molinas,
José Boris Spivacow, Enrique Stein, Elizabeth Wester-
kamp, José Federico Westerkamp.

h



QPRI

Director Editorial:
Gabriel Levinas

Jefe de Redaccicn:
Miguel Briante

Secretario de Redaccidn:
Jorge Di Paola
Prosecretario
Gustavo Wagner
Colaboran en este nimero:

Fernan e

Arte ¥ Diagramacidn:

Jefe: Alfredo Baldo
Armando Rearte

Colaboradores:
Mariana Gutiérrez

Fa!ggm_ﬂ'a:
Daniel Jurjo

Hustradorey.
Armando Rearte

AT T
Jorge livek

C"wmwma'!s:

Senegal v Africa: Frédérique
Washingron: banidl.ﬂhns

Paris; Oscar Caballero

Noruega: Inés Hardoy y
Tandil ¥ Costa Atldntica:
T ;

Corden
Nacidn Kolla: Asuncién Ontiveros Yulquila

Puerto Madryn, Paiagonia e Islas

Cﬂrm&:’n
Lilia de Jesiis
Anita Larronde

Traduecciones:

‘Anita Larronde

Tapa:
Disefio: A. Baldo

El Portesio Revista Mensual. Editada por E Portefio
5. A, en formacidn. Cochabamba 726, Tel. 26-0634 -
Buenos Aircs. Argenting Registro Nacional de la Propie-
dad [melectual N° 145212, Prohibide su reproduccitn
1otal o parcial. Derechos reservades, Impreso en Empre-
sora APUS 5.A. Luosuriaga 1684, Capital. Fotocompo-
sicidn Photoe Lettering 5.A., Swipacha 128. 2" cpo. 1*
L. Capital - Buenos Aires, - Distribuidor en'Capisal
Jian C. Gomesz. Inenor Marcelo Noriega, Direccidn:
Galrriel Levinas,

Oetabre de 1982,

CARTA DEL DIRECTOR

inmediato que involucran a funcionarios del régimen milirar desde 1976 hastala fecha.

Pero lo més interesante de este hecho no estd en los sucesos que saldrén a la luz tarde o
temprano, sino en la sorpresa de la poblacién que, aunque parezca increfble, parece no haber
tenido conocimiento de lo sucedido.

Es dificil creer que los argentinos no hayan notado durante todo el “Proceso de Reorganiza-
ci6én Nacional” nada raro, nada sospechoso, o que inclusive la mayoria de los ciudadanos no
recuerden haber sido sometidos a atropellos de alguna clase o arbitrariedades cometidas por
algunas de las miltiples fuerzas de seguridad, que inclusive hasta el dia de hoy siguen
pasedndose por las calles del pafs, en coches con las chapas ocultas bajo el paragolpes.

Todo esto me hace acordar a la Alemania de posguerra, cuando toda la poblacién,
incluidas sus fuerzas armadas, sostenfan no conocer en absoluto el genocidio de millones de
ciudadanos gitanos, judios, polacos y rusos que fueron sacados de sus casas (como acé) delante
de las narices de la gente que luego se mostré sorprendida.

Me pregunto qué importancia puede tener para alguien robar plata después de que se lo
autoriz6 a (y aceptS) matar, avalado por la certeza de la razén. Cuando la ética més profunda
es transgredida por un estado arbitrario, poderoso y terrorista, todo lo demds es un juego de
nifios.

Es patético ver c6mo nos asustan con la posibilidad de un golpe nazi-fascista; yo me
pregunto si se puede ser aun mds fascista de lo que ya fue el Proceso; la tinica diferencia puede
estar en el nimero o en el apellido de los muertos. Lo peor ya se alcanzé.

Para El Portefio (lamentablemente) es moneda corriente denunciar este tipo de hechos,
cometidos contra los més desprotegidos. No creo en quienes denuncian los atropellos
cometidos por un bando y callan los que cometen otros. En este mismo niimero nos referimos
a la invasién soviética de Afganistin, en otros hemos hablado de Polonia, de Argentina, de
Inglaterra y los Estados Unidos. También lo hacemos en cada niimero con la persecucién,
segregacitn y genocidio que sufren los pueblos aborigenes.

En este caso el dolor para mf es més grande atin, porque los posibles responsables son
pertenecientes a un pueblo, que sufrié en came propia el genocidio y la persecucion y lo que
es aiin més grave, el silencio cémplice de la mayoria de los pafses del mundo

El dolor, digo, es grande para mf porque me cuesta aceptar que otro Judio (digo otro porque
yo también, por origen lo soy) pueda estar involucrado en semejante arrocidad.

Me cabe esperar que el resto de nosotros (y la humanidad total) denuncie, investigue,
juzgue y condene esta clase de hechos, para que nunca sucedan.

S in lugar a dudas el tema del momento es el intento de esclarecer hechos del pasado
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Los jévenes no respetan nada

Por Claudio Madanes

En estos recuerdos del porvenir, no inocentes de actualidad, se
perfila otra imagen de una Argentina latente.

gritaba a mi nieto. *'Es una tradicion’.

;Por qué serd que los jovenes no entienden el valor de las
tradiciones? Es como si no quisieran comprender que son el recuerdo perma-
nente de nuestros sufrimientos. No respetarlas es una manera de olvidarnos de
NOSOLros mismos.

No quisiera que ningin argentino se olvidara de lo que nos pasé hace
cincuenta afios, alld por 1982, 83. Es ficil, ahora que todo es bienestar y
disfrute en nuestro pais, olvidarse de aquellos dias criticos,

;Por qué cortarse el pelo y quemar un libro? {Qué extrafia tradicién! Sin
embargo, los argentinos cada ocho afios nos cortamos el pelo y elegimos un
libro al azar de nuestra biblioteca, hacemos un fuego en la calle y lo quemamos.
Las pequeiias fogatas iluminando la noche son el testimonio del respeto de los
conciudadanos a nuestras tradiciones. Pocos dias después las Fuerzas Armadas
asumen el gobierno, también ¢sto €5 una tradicion,

Creo que todo comenzé en octubre de 1982, cuando las autoridades del
Fondo Monetario Internacional llegaron a Buenos Aires para firmar los acuer-
dos de refinanciacidn de la deuda externa.

Aquel dia, el gobiemo argentino se enterd de las extrafas condiciones que
exigia la banca internacional. El presidente del Fondo Monetario entregd a
nuestro ministro de Economia un estudio sobre la Repiblica Argentina prepara-
do por el Departamento de Estado de EE.UU., el Banco Mundial y el Banco
Interamericano de Desarrollo. Habia colaborado también la Comisién Trila-
teral.

Aquel trabajo, en el gue se hacfa un minucioso andlisis de nuestros gobiemos
constituciomales, revoluciones, madurez politica y desarrollo econdmico con-
.cluia categéricamente. **Las Fuerzas Armadas entregarian el poder a los civiles
en 1984 pero una revolucién los harfa volver a tomar el poder en 1988"".

El presidente del Fondo Monetario explico a nuestras autoridades la tremen-
da preocupacién en el exterior. Nuestro pais, en cesacion de pagos, hacia
temblar a los principales bancos en el exterior. Nuestros principales recursos
minerales, al igual que nuestra banca, estaban ya en manos extranjeras. No
teniamos ni para pagar los intereses.

Nuestros acreedores estaban dispuestos a darnos una amplia y generosa
refinanciacién si se aceptaban sus condiciones. Estas les garantizaban la
estabilidad necesaria para estar seguros que nuestro pais pudiese cumplir el
plan de pagos.

La primera condicién que exigian era que la primera ley del Congreso
Nacional al asumir el gobierno en 1984, fuese que el Presidente de la Repuibli-
ca, como Comandante en Jefe, ordenara en 1988, a los oficiales de mayor
graduacién que lo derrocaran. Cuatro afios exactos después de asumir el
gobiemo.

Esto, evitaria la incertidumbre politica. Institucionalizaria el movimiento
pendular, y evitarfa la desestabilizacién del gobierno constitucional. Si el
gobiemno era derrocado en fecha fija, se evitarfan todas las maniobras necesa-
rias para crear las condiciones de vacio de poder.

La segunda condicidn era: las actuales autoridades, los partidos politicos de la
multipartidaria y los coroneles en actividad firmasen el plan de refinanciacion y
la aceptacién de condiciones.

La firma de los coroneles, explicgron, se exigia porgue estos serfan los
generales del mafana. Los que derrocarian al gobierno. Se queria tener la
absoluta certeza de su aceptacion.

Las autoridades ¥ la multipartidaria aceptaron. Los coroneles no. Ellos
consideraban no tener ninguna responsabilidad con la situacidn actual y les
parecia que estas condiciones significaban inmiscuirse en los asuntos internos
del pafs. Siellos iban a derrocar al gobierno, lo harfan cuando ellos quisieran,
no cederian el factor sorpresa, de alto valor estratégico.

Las fuerzas armadas no querian ningiin tipo de condicionamientos. Ellos,
como gobierno militar fijaban condiciones cuando entregaban el poder a los
civiles. Los hacian esperar largos meses preparando padrones, internas, escru-

‘ " I \ fenes que cortarte el pelo y quemar un libro de tu biblioteca™, le

tinio ¥ una complicada Ley de Actividades Politicas. Cuando los civiles eran,
derrocados y asumian las Fuerzas Armadas, por supuesto, era sin ningtin tipd
de condicionamientos. Nadie de afuera iba a cambiar las reglas de juego.

Los representantes extranjeros endurecieron su posicién. Si Argentina no
aceptaba sus condiciones, se cortarian todas Ias lineas de crédito, se embarga-
rian nuestros barcos y aviones en el extranjero. Ninguna nave traeria a nuestro
pais ni siquiera un tornillo. Se bloguearian nuestras exportaciones.

Las autoridades argentinas afirmaban que al igual que en la Segunda Guerra
Mundial, en que el peligro en la navegacién maritima habia cortado el trafico
con nuestro pafs, la Argentina sobreviviria.

Los amenazamos con alinearnos en el Tercer Mundo, les dijimos que
contibamos con la ayuda ilimitada de la Unién Soviética. Su posicién era
inflexible. Se sonrieron recorddndonos el abrazo de Costa Méndez con Fidel
Castro y partieron. Dias después cumplieron sus amenazas.

A| principio no se sintid tanto. Después, poco a poco, el pais se detuvo. La
tecnologia, desde la Segunda Guerra Mundial, habia cambiado mucho. Micro-
computacidn, circuitos integrados, transitores, productos quimicos esenciales
repuestos insustituibles hicieron detenerse el aparato productivo y las comuni-
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caciones. Recurrimos a los paises del Tercer Mundo.

Nuestras delegaciones comerciales recorrian Cuba, Argelia, Libia y todo
otro pais del Tercer Mundo con largas listas de necesidades. No encontraron
nada. Era otra tecnologia, no tan sofisticada como la nuestra, mucho mds
primitiva. Ellos querian comprar nuestros productos agropecuarios pero no
tenfan nada para ofrecernos a cambio.

Entonces recurrimos a la Unién Soviética. El canciller soviético viajd
especialmente para entrevistarse con nuestras autoridades. Les ofrecimos nues-
tros productos primarios. La respuesta fue que ya eran los tnicos compradores
de nuestros productos primarios. Entonces, presentaron un documento con sus
condiciones. Luego de estudiarlas, las Fuerzas Armadas resolvieron aceptar las
condiciones del Fondo Monetario Internacional.

Entonces al aceptar los militares, los civiles rechazaron las condiciones.
Argumentaban que si la entrega del poder iba a ser condicionada a cuatro anos,
esto debia ser reciproco: los militares. a su vez, entregarian el poder cuatro afios
después. Los civiles argumentaban que el plan del Fondo era en realidad un
plan del Pentigono para que los militares se perpetuasen en el poder. El
agregado militar norteamericano en el pais s¢ reunié en reiteradas oportunida-
des con los politicos y los disuadié. Luego obtuvo de los militares 1a aceptacion
de entregar el poder cuatro afios después de tomarlo, Ahora, todos estaban de
acuerdo.

El acuerdo se firmd en Buenos Aires. Los diarios dieron muy poca importan-

ciaen sus crénicas a la visita de los banqueros internacionales. Al poco tiempo
el aparato productivo se puso en marcha.
Pocos meses después tuvimos elecciones en el pais; transcurrieron en calma.
Triunfé un partido de corte popular. El discurso de asuncitn de mando fue
distinto a los de anteriores presidentes constitucionales. La tranguilidad de
aquel que sabe que no hay reeleccién hacia que las propuestas del programa
fueran menos ambiciosas. Mas posibles.

La primera ley del Congreso Nacional fue la que fijaba fecha al derrocamien-
to de las flamantes autoridades. Luego se elabor6 un estricto orden para el plan
de reivindicaciones sociales.

Al contar con un horizonte de varios afios los representantes del pueblo
pudieron elaborar un plan de prioridades. Cada factor de poder, que anterior-
mente s¢ manejaba con autonomia, debia articular sus pretensiones con las de
los otros sectores. Todos tuvieron paciencia. Habia cuatro afios por delante.

Las lineas opositoras, tradicionalmente golpistas, no necesitaban conspirar.
Publicaban en los diarios afines a su ideologia duras criticas a la tarea de los
gobernantes. Pero no pedian el golpe.

Criticaban la moralidad en los especticulos piblicos, la falta de censura en
los medios de comunicacién, el grado de expresividad politica que se le
permitia a nuestros alumnos secundarios y universitarios.

A diferencia del pasado el gobierno comenzé a consultar con los golpistas los
proyectos de largo plazo. Los grandes proyectos de infraestructura fueron
elaborados en conjunto. Se garantizaba asi su continuidad de ejecucion.

Las grandes corporaciones internacionales. pusieron sus ojos en el pais.
Capitales de inversién a largo plazo se ofrecian para la realizaci6n de proyectos
de desarrollo de envergadura. Gobernantes y golpistas los estudiaron conjunta-
mente. Muchos fueron aceptados. Cada vez mas sectores accedian al bienestar
y la seguridad.

Las relaciones exteriores cambiaron radicalmente. Pudimos desarrollar con-
tinuidad en nuestras pretensiones. Nos vefan fuertes y seguros. Recuperamos
las Malvinas y el Beagle.

Algunas versiones comentaban que las Fuerzas Armadas se habian dividido.
Un sector de ellas, se decia, pensaba rebelarse cuando el Presidente les diese la
orden de derrocarlo. Pero eran los menos. La mayoria, liberados de vigilar el
desarrollo del proceso constitucional, se dedicaron a tareas estrictamente profe-
sionales.

Asf, sin vacio de poder, crisis del sector externo, paros generales, atentados,
corrida del délar, llegd el dia del golpe.

Estdbamos preparados, de nuestras bibliotecas habfan desaparecido los li-
bros que imagindbamos ibana prohibir. Nos cortamos el pelo, exigencia
permanente de los gobiernos de facto. Ya conociamos las reglas del juego.

El Presidente de la Repiiblica se despidié con un emotivo discurso. Recapitu-
16 toda su obra de gobierno; era mucha. Luego hizo un detalle de todas las obras
comenzadas que les correspondia a sus sucesores concluir. El general mis
antiguo de la promocion recibid el bastén de mando. Se iniciaba el gobierno de
facto.

Esta vez no hubo ni documentos, ni estatuto ni cartas. El gobierno militar no
se proponia reorganizar el pais, ni depurarlo. No habia afios econdmicos, ni
politicos, ni sociales. No existia motivo. No hubo que explicar nada. Se
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derroct al gobierno porque ese era el acuerdo.

No hubo presos politicos ni comisiones investigadoras. Se prohibié el
derecho de huelga y la politica estudiantil. Se reinstaurd la censura en los
medios de comunicacién. No hubo sorpresas.

Los civiles golpistas ocuparon los principales cargos de gobierno. No tenian
resentimiento. No habian sido perseguidos ni ridiculizados por el gobiemno
anterior. Procedieron con reciprocidad. Dejaron a los mds capaces en puestos
muy importantes. Respetaron trayectoria ¥ talento.

Algunos trabajadores organizaron planes de resistencia. Sus comparieros no
los siguieron. La legislacion laboral, muy medida, para no correr el riesgo de
ser derogada, se respetaba. Habia que tener paciencia. Esperar cuatro anos.

Algunos, como yo, protestdbamos por la censura y la paternalizacion. Para
sorpresa, al tiempo se derogaron todas las leyes represivas instauradas en un
primer momento. No existia motivo para mantenerlas. Todos aceptaban al
gobierno de facto.

No hubo diferencias perceptibles entre este gobierno y el anterior. Los mds
puristas sostenfan que tenfamos que tener un permanente gobierno constitucio-
nal, Los més reaccionarios querianypn permanente gobierno militar. Eran una
infima minoria. L.a mayoria de nosotros habiamos encontrado una forma de
gobemnarnos que nos permitia estabilidad y progreso. No quisimos cambiar.

Ahora, muchos afos después, faltando dos meses para el golpe militar, mi
nieto no quiere cortarse el pelo ni quemar un libro de la biblioteca. Es una falta
de respeto por nuestras tradiciones.

Inventamos ¢l dulce de leche, ¢l colectivo v el tango. Nosotros los argentinos
tenemos que aprender a valorizar nuestras costumbres. Aquellos que las nie-
gan, mirando cémo viven en otros paises, estdn condenados al infierno de la
incertidumbre. Esto es tan terrible como vivir sin dulce de leche, sin tango ni
colectivo. B

Ilustraciones: Marcia Shvariz
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tiertas pata el hombre

Por Miguel Briante

Los acorralaba la realidad. Soriaron con un pedazo de tierra propia.
Supieron que habia un lugar y fueron. Venian de todos los lugares del
pais. No querian vivir en una villa miseria. Ahora son 22.000 personas.
Desde abajo, precariamente, proponen otro fipo de sociedad.

Al padre Raiil Berardo, los muchachos le dicen
El Viejo. Hay humor, pero sobre todo reconoci-
miento de sabiduria, en ese apodo puesto a un
hombre de cincuenta y pico de afios, magro, alto, de
poderosos ojos de rubio. Ahora, lo vienen a ver los
periodistas, la gente del otro lado del mundo. Pero
otra gente lo viene a ver desde siempre, desde que
decidié dejar de ser cura en una orden cerrada para
pasarse al clero secular y andar por ahi, entre los
pobres, en la realidad.

Su historia es para otro relato, que ya haremos.
Baste, por ahora, decir que nacié en Bolivar, un
pueblo de la provincia de Buenos Aires, en una
chacra donde su padre se deslomd **sin llegar a ser
nunca dueiio de Ia tierra’' . Chacarero, boyero, hom-
bre de a caballo, se hizo cura en los Salecianos,
descubrid en un libro francés que se podia poner a
toda la Iglesia en Misién, **a pesar de la Jerarquia,
que siempre estuvo con los poderosos’”, anduvo a
tropezones con sus propias autoridades, trabajd en
el puerto de Buenos Aires, recalé en Bernal —*Ele-
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gia estas zonas porque acd estaba el pueblo oprimi-
do, el pueblo de Cristo™'—y al final, hace tres afios,
llegé a Quilmes, a Solano, a su actual Parroquia de
Nuestra Sefiora de Iquique, Es la parroquia justa:
ahf estd su obispo, monsefior Novak, '‘un pastor
comprometido con su pueblo’’; ahi estaban en for-
macién las comunidades eclesiales de base —"‘un
rescate de la primera Iglesia, la de los pobres, no la
de los poderosos’’—, en esos barrios precarios,
siempre en formacidn, que vistos desde arriba de-
ben parecer la caprichosa obra de un artista loco y
subdesarrollado: techos de cinc oxidado, algunos de
teja hechos hasta la mitad, esqueletos de dos pisos
que se alzan a medias, detenidos por la critica reali-
dad. Y en el medio de esos barrios, que ahora todos
llaman **el barrio viejo"", unos lamparones de pasto
alto y basura de curtiembre, de zanjones donde
parece pudnirse el mundo, de tierra indtil.

Era el afio pasado: la crisis mds aguda para la
Argentina, las autopistas en marcha, la caida feroz
de la clase media baja. En los diarios se planteaba

apenas la dura realidad, en los cuarteles se arreglaba
el destino de la Patria, en los Ministerios se planea-
ban los gastos, amecizban los desalojos.

-Entonces, un dia —dice el cura Berardo—, vino
una vecina del barmo viejo, me dijo que ya no tenian
lugar en el terreno, que estaba viviendo de prestado,
que si no podia pasarse al terreno de enfrente. Pre-
gunté y me dijo que los terrenos eran fiscales, Pen-
sé. o dije, que la tierra es de Dios. Al otro dia vino
otra vecina. Le dije lo mismo.

Los terrenos no eran fiscales, Ya aparecerian los
duefios: una punta de duefios que en su vida se
habian preocupado por sanear sus propiedades, por
entubar el arroyo que los partia en dos con su hedor,
con sus enfermedades latentes. También vendria la
Municipalidad, a constatar vielaciones a los codi-
gos. Tambigén apareceria yn extrafio personaje, que
decia trabajar junto con la parroquia, conocer gente
del gobierno, ser intermediario de los duefios: diri-
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gia, cobraba unos pesos como adelantos para cada
terreno, tenia su propia mafia. Eso seria claro des-
pués, cuando el tiempo aquietara detalles y se supie-
ran algunas cosas. En el principio todo parecié mis
simple. Y asombroso.

En cinco dias, miles de personas se distribufan
por las 280 héctareas divididas en cinco grandes
zonas, como agujeros entre los “‘barrios viejos''.
Ahora, son 22.000.

*“‘La moche en que llegaron™, la nombran los
habitantes de esos barrios, antes de empezar a ha-
blar. Y en esas cinco palabras estd todo: la imagen

de la multitud incontenible llegando de noche, el

miedo por la irrupcitn de esa gente que podia ser
capaz de cualquier cosa, la **villa'', con su conteni-
do de suciedad, inmoralidad y delincuencia crecien-
do en la imaginacién de los primitives habitantes de
la zona.

Guadalupe Gonzales es boliviana. Tiene 21 afios.
Un hijo. Dice asi:

“Bueno, yo vine el 27 de noviembre porgue crei
que me podian dar un pedazo de tierra. Me habia
enterado que toda la gente que necesitaba tenia que
venir. Yo necesitaba un pedazo de tierra para mi,
para mi marido, para mi hijo. Viviamos de lo pres-
tado. Me acuerdo que mi marido trajo 40 chapas de
cinc, todas viejas, llenas de agujeros, maderas.
Trajimos palos, hilos, una pala para cavar el pozo y
poner nuestro primer palo parado en nuestro terre-
no. Trajimos una frazada, un calentador. Yo me
preparé una bolsa con el mate, la yerba, un pedazo
de pan, y después tratamos de sobrellevar los dias.
Una calor tremenda. Me acuerdo que no tenfamos
addnde pedir agua®’.

La mayoria de los habitantes del barrio vigjo,
temerosos de que fueran a instalar una ““villa", les
negaban el agua.

Hilda Burgos legé el mismo dia que Guadalupe .
Es wicumana, casada, tiene seis hijos:

‘A las dos habremos llegado, atravesando La
Paz, El Tala. Llegué en esa noche, con mis herma-
nos. Gracias a Dios que ellos me acompafiaron.
Porque me habia largado sola, con mi hija v mi
nene, que estaba enyesado, Cortando campo, atra-
vesando campo, atravesando los pastos altos que
hasta el dia de hoy siempre pienso que tuvimos
suerte y un Dios aparte que no nos haya picado
ningtn bicho a ninguna de la gente. Mi hermano me
mared este pedazo y las chapas lamentablemente yo
no las traje en ese momento porgue me las llevaron
de vuelta porque no sabia para qué lado fbamos a
salir y recién me trajeron el sibado al mediodia.
Empecé a armar y después el sdbado a la tarde
decidi volverme a mi casa para traer la casilla. La
casilla la traje el domingo a las tres de la tarde, me
armaron la casilla y me quedé con mis hijos, sola.
Parecia desamparada, como si Dios se hubiera olvi-
dado de mi*",

Walter Cardozo lleg6 antes. Lo sabe bien, porque
s¢ acuerda de la Navidad. A los 26 afios, tiene tres
hijos y una **Colorada” por mujer que cincha fuer-
te. Lo aguantd siempre en las malas, que van duran-
do. Walter terminaria por ser uno de los principales
conductores de lo que daria en llamarse **El Asenta-
miento”’. Llegd de noche por noviembre. Vivia en
Temperley, con sus padres. Tenia una casilla. Pare-
ce un siglo, por la lucha.

““Habia que cuidar el terreno, para que no se lo

ocupara otro. Habia que vigilar dia y noche. Era
descampado. Habia casas desparramadas, Habia
discusiones por los terrenos. Pero acé ya habia un
orden, para gue no se convirtiera en villa. Se me-
dian 11 pasos de frente por 30 pasos de fondo.
Desde el primer momento la gente no quisc hacer
villa, Querian el terreno para ellos, que no vivan dos
o tres familias en un mismo terreno. No querfan
salir de una villa para meterse en otra. La misma
conciencia de la gente les fue diciendo que tenfan
que marcar los terrenos.”

Conciencia no es una palabra nueva para Walter.
Su padre, fogonero en una fébrica de vidrios, siem-
pre fue sindicalista, perseguido. A él le tocé el
mismo destino. A los 22 afios, fue preso:'‘Me me-
tieron un delito comiin, era algo politico. Salf sin
culpa ni cargo. Después de tres afios. Esa es la
Justicia. La justicia administrada por los hombres’”.
De muc‘l?o que fue uno de los primeros manzaneros
del Barrio San Martin, el mds populoso. Los barrios
son cinco. Cuatro responden a la Comisién Directi-
va de la cual, como delegado por todo su barrio,
Walter forma parte. La estructura es simple, nace
desde abajo: cada manzana tiene su representante, y
dos subrepresentantes. La manzana se reidne y re-
suelve por mayoria sus problemas. Vota, cada man-
zana, a los delegados de cada barrio. Asi se formala
Comisién Directiva del Asentamiento, que se retine
en la parroquia del cura Raiil, de Santa Marfa de
Iquigue.

**Hacia calor cuando vine. Eran las cinco y media
de la mafiana. Vine con un amigo, para que me
cuidara el terreno, porque era sdbado y yo trapajo
los sdbados. No habia mucha gente levantando ca-
sas por acd al fondo. La mayor aglomeracitn era
alld donde estd el asfalto. Marqué el terreno. Mi
amigo tenfa una estanciera. Trajimos unas chapas,
los vecinos me dieron unos palos y levanté una casa
precaria. Cuatro palos, diez chapas, dos por dos,
Alrededor era un desconcierto total. Vine todos los
dias: amanecia y dormia acé, levantaba la casa. Se
empezaron a elegir delegados: sali yo delegado de la
manzana'’.

Habia un sefior, ese sefior influyente, al que aho-
ra todos recuerdan como Menotti, El Flaco. No se
llamaba asf; le decian. Aparentaba dirigir todo.
Queria cobrar por los terrenos.

**Yo no le pagué nada —dice Walter—. Hubo gente
que pagd. Le decian metete ahi, y se metia ahi. No
le daban ni un papel ni nada. El se daba una vuelta
todos los dias por acé, venfa con su gente, siempre
encontraba alguno. La gente, como ¢l invocaba a la
parroquia, crefa que era la autoridad, y le daba la
plata. Durante tres o cuatro meses hubo siempre
gente levantando casas, marcando terrenos. Gente
que venia y gente que se iba, Porque muchos tenian
casas por acd només y lo tinico que querian era
marcar ¢l terreno para hacer negocio. La gente se
empez0 a organizar sola, y los empezd a echar.
Habia que vivir aqui, ésa era la orden de todos™

Algunos vecinos de los barrios viejos comenza-
ron a entender. Les daban agua. Pero ya habia otro
problema: el cerco policial. Un tiempo antes, en el
barrio La Paz, habfan irrumpido las topadoras de la
Municipalidad. Las topadoras que nunca habian
barrido la basura. Querian barrer las casas, la gente.
Entre las casas y las topadoras se pusieron los hom-
bres; entre las topadoras y los hombres, las mujeres
¥ los nifios; entre las mujeres y los nifios y las
topadoras, el cura Rail. Las topadoras retrocedie-
ron. Enseguida empez6 el cerco policial: 300 mévi-
les, dicen; unos mil y pico de efectivos, tal vez mds.
Rodeaban los barrios.

*‘Me encontraba acé pero tenia una sola esperan-
za —se acuerda Hilda Burgos—: que queria algo para
mis hijos e iba a luchar hasta lo dltimo para salir
adelante. Porque lo que mds le interesaba era un
pedazo de tierra para ellos. Me interesaba porque a
mis hijos no les habia dado nada y quiero que mi
nieto el dia-de mafiana se acuerde que algo le deja-
mos. Aparte, hicimos la casita. Al otro dia vino una
tremenda lluvia y al otro dia mi marido se fue, me
quedé mds sola todavia. Los policias empezaban a
aparecer: pasaban uno con otro, iban y venian los

Walter Cardozo y su familia: La historia de una lucha.
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coches. Me decia: ;Qué nos ha pasado? ;Donde
estamos? ; Qué sucederd de aqui en mds? ; Qué iban
a hacer con nosotros, con toda la gente que no sabia
para dénde correr? Y fueron sucediendo todas esas
semanas, pasando igual, y decidi yo por mi propia
cuenta marcar yo misma el terreno, ¢l terreno que a
mi me correspondia, y el de mi cufiada, que estaba
al lado. Porque nadie nos marcaba y nadie venia a
decirnos lo que teniamos que hacer. Y andando los
policias, aun asf, nosotros marcdbamos los pedaci-
tos de tierra que nos correspondian’”,

“Por eso nos unimos los vecinos: no tenfamos el
amparo de nadie. Elegimos un manzanero, un sub-
manzanero. Empezamos a organizarnos —recuerda
Walter Cardozo, mientras camindbamos por ¢l Ba-
rrio La Paz, el primero en formarse, por las anchas
calles de barro que conservan un trazado perfecto,
entre las casas colocadas en el centro de terrenos
simétricos, saltando zanjas excavadas prolijamente
al borde de las veredas de tierra, bajo cables tendi-
dos en postes colocados a intervalos regulares, co-
mo en un suefio donde presintiéramos, borrosamen-
te un futuro urbanizado por la necesidad de los
hombres, no de los funcionarios, un nuevo naci-
miento en el que no cabe la posibilidad de una villa
miseria—, a eludir el cerco policial. Me acuerdo
come si fuera hoy cuando colocamos la primera
bomba de agua. No podiamos entrar con ningin
tipo de material. En una canasta grande, de pan,
pasamos las mechas para hacer la perforacion a
mano. Un carro que vendia choripén trajo escondi-
dos los cafios y la bomba. Trabajamos toda la no-
che, a mano, Cuando la policia entrd, a la mafiana,
la primera bomba ya estaba colocada. Después se
multiplicaron las bombas. Trabajdbamos de noche.
Con las casas, igual. Sabiamos que la policfa no
tenia autorizacién para tirar casas abajo: su misidn
era impedir que las construyéramos. La gente que
iba a venir esperaba fuera del cerco policial; cuando
aflojaba, porque dormian y eran menos, nos coldba-
mos por el primer hueco, entribamos las chapas, las

Miguel Gonzales: Mosquitos como caballos.
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maderas. Todos los vecinos ayudaban: en dos horas
levantdbamos una casita, luego el vecino que habia
llegado ayudaba a levantar las otras. Asi, ala mana-
na, cuando entraba la policia. habia cinco o seis
casitas levantadas.’’

Miguel Gonzales vino de la Capital. Es técnico
electricista. Casado, 6 hijos. Recuerda:

**Habfa casas que nos daban agua; teniamos que
sacar por horarios: dos horas a la mafana y dos
horas a la tarde. Yo no podia esperar esas dos horas
porque tengo seis chicos, y nosotros dos, ocho, ¥
tenia que pagar el agua. Los primeros dias sufrimos
hambre; la misma noche que llegamos safrimos un
frio tremendo, Huvia, la inundacién. Haciamos po-
zos con mis hijos para sacar el agua con baldes,
porque era impresionante la cantidad de agua que
nos habfa llenade la pieza y aparte después de la
lluvia empezaba ese calor insoportable y los mos-
quitos que parecian caballos. La policfa tenia un
control estricto sobre toda la gente, gente que pasa-
ba con chapitas, incluso con los muebles, no podia
pasar. Ni con las camas, podian pasar. Habia mu-
chos chicos que estaban durmiendo en carpas, arri-

ba de cajones, el agua les daba hasta la mitad del
colchén, Lo peor es que no sabiamos bien por qué
estibamos acd: no sabiamos el destino o quién fue
que nos cortd o nos dio la posibilidad de tener un
pedazo de tierra. Pero aun asi seguiamos luchando
contra todo. Contra la misma policia porque a pesar
de ellos sc ponian vigilantes en cada esquina que
avisaban cuando la policia pasaba, y ahi haciamos
que la gente descargara los muebles. De ahi en mds
nos organizamos tanto que ahora adelantamos todo
el barrio. Algunos vecinos ya lienen agua cormiente,
que engancharon de contrabando pero sabemos que
no estd prohibido tener agua corriente. Si Dios nos
ayuda llegaremos a tener la sala de primeros auxi-
lios™".

Este ¢s el presente. Ahora las calles estin traza-
das, las lineas tendidas. Ahora son 22.000 perso-
nas. La mitad de la poblacion, nifios en edad esco-
lar. Todos colocades en las escuelas de la zona.
“‘Fuimos y les dijimos a las autoridades de las
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escuelas: si no aceptan a nuestros nifios, después no
nos hagan responsables a nosotros. Lo logramos.
Hube, al principio, nifios sentados en el piso de las
escuelas. Pero todos van al colegio. Después , cada
barrio decidié tener su sala de primeros auxilios: se
murieron, en los primeros tiempos, algunos chicos.
Uno porque no teniamos nebulizador. Ahora lo
tenemos. Estamos consiguiendo médicos, que vie-
nen gratis. Necesitamos mids'". Walter Cardozo
mientras habla con uno y con otro (**;Qué hacés,
Camertin?"", le dice. por lo negro, y enseguida le
presentan un problema: la municipalidad dijo que
iba a mandar la niveladora, pero no viene; ese tipo
borracho que estd de prepo porgue tiene una pieza
en ¢l barrio viejo es un exhibicionista, ofende a las
chicas, a las mujeres; el tipo me vendid el terreno y
ahora no me dejan poner la casilla), vaexplicando la
situacidn. ;Por qué, ahora, estdn consiguiendo mé-
dicos, cosas? Cardozo sonrie: la mitad son chicos,
pero la otra mitad son votos. ‘‘Los politicos nos
vinieron a descubrir’”,

Unos seis mil, diez mil votos.

Hace un tiempe fue la Multipartidaria: preclaros

hombres de la provincia. Hace un tiempo quiere
decir desde que se levanté la veda politica. Con
cuidado , entraron al barro. Fue una de las canchas
de fitbol. Hablaron: se elabord un proyecto de
expropiacion de las tierras, para cuando fueran go-
bierno. Hubo aplausos.

Walter Cardozo hablé para su gente. Hablé mis
que esto, pero no mucho més. Dijo que recordaran
que los politicos se llenan la boca hablando del
pueblo. Dijo que cuando ellos esstaban levantando
sus casas, eludiendo el cerco policial, ningin politi-
co habfa pasado por ahi.

Lo sigue recordando a cada momento, sin enga-
narse en medio de la tarea que se han propuesto:
aprovechar las ansias de votos de los partidos, sacar
una camilla de aqui, unos ladrillos de alld. Ya
vieron a Alfonsin, a Menem, a los sindicalistas,
Con Bittel, fue de verlo.

**Entramos —dice Walter Cardozo; él estaba en-
fermo y nos atendié en la cama. Yo me miraba los
zapatos: agujereados. Les contamos nuestros pro-
blemas: el asunto juridico, los juicios gue nos hacen
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los duefios por las tierras, pero sobre todo los pro-
blemas inmediatos, la falta de alimentos, de reme-
dios, lanecesidad de tener médicos y terminar nues-
tras salas de primeros auxilios. Nos escuchd, con
esa cara. Nos dijo: “Mire, m’hijo...es un problema
juridico que estd en manos del gobieno actual” y yo
volvi a enumerarle los problemas: médicos, reme-
dios, sala de primeros auxilios. El nos miraba con
esa cara. El amigo Emilio, acd, del barrio El Tala,
me miraba los zapatos. Y el doctor *mire, m*hijo’,
de acd y de alld. Entonces yo le dije:" Y0 tengo un
solo padre doctor’. Y nos fuimos, por no putear.”™

Luis Paniagua, formoseno, casado, 35 afios. Vi-
no de una villa,

“‘Recuerdo que la gente de noche se sentaban
todos alrededor del fuego, a tomar mate, a conver-
sar, Ahf cambidbamos opiniones de lo que habia
pasado durante el dia, los comentarios que se habian
corrido, de que nos teniamos que ir, de que nos
teniamos que quedar, que los terrénos eran mas
chicos, que los terrenos eran mds grandes, que
estibamos mal ubicados, a cada rato se cambiaban
las versiones. Recorriamos el barrio y nos parecia
increible. Porque para nosotros era como musica
escuchar los martillos, que toda la gente armaba su
ranchito. La gente estaba desesperada: cuando ofan
que una familia del barrio viejo le daba agua a
alguien salian todos corriendo con los baldes. Noso-
tros traiamos damajuanas de agua de la casa de mi
madre, desde Lands, para poder tomar mate. Ahora
conseguimos muchas cosas. Conseguimos poner
también la luz"".

Lo de la luz también tuvo su historia. Se tendie-
ron todas las lineas: los asentados que eran electri-
cistas supervisaron todo. Nada improvisado: tapo-
nes en cada casa, recomendacitn de que guien no
supiera no hiciera nada sin consultar. Con los pla-
nos, se fueron a SEGBA, a pedir un medidor por
manzana y la conexion de la luz. SEGBA aprob6.
Vinieron a conectar la luz. La policfa impidié que
los operarios cumplieran sus tareas.

Luis Paniagua: La misica de los martillos.
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El asunto de las Malvinas aflojaria la cerca poli-
cial. Terminaron por irse. De todos modos, en el
asentamiento no hay problemas de delincuencia: se
recuerda un solo caso, el de unos chicos que, aco-
rralados por el hambre, asaltaron, con palos, a un
colectivero. La gente del asentamiento mando a las
autoridades una nota ofreciendo enfermeras y solda-
dos voluntarios para la guerra de las Malvinas.

Continuaban los trdmites. El ministro del Interior
de la Nacién récibié una carta y la contestd: los
remitia a las autoridades provinciales, insinuaba
que no intervenia para no crear precedentes en el
asunto de la ocupacion de tierras, Fueron a ver a las
autoridades provinciales. Volvieron a derivarlos.

Walter Cardozo: **A los quince dias nos agarrd
una tormenta. Fue un desasire, porque la gente
disparaba para todos lados. Despues se juntaron las
chapas, que estaban todas esparcidas, y se armaron
de vuelta las casas. La policia trataba de impedirnos
juntar las chapas. La gente, con imaginacidn, se
unié para levantar otra vez las casas. En ese mo-
mento éramos unas seiscientas familias en el barrio.

Llegé un momento en que hubo mas de mil fami-
lias, y ya no se sabia como ubicarlas porque habia
mucha gente en el medio, y a medida que algunos se
iban yendo se le iba dando terreno a la gente que
estaba mal ubicada. Desde ese momenio se dijo que
no entre mas nadie. Por fin, cada familia tuvo su
terreno. Seguia el cerco policial, que durd seis me-
ses, Habian venido del Comando Radiceléctrico, de
Ezpeleta, Quilmes, de Almirante Brown, Unos
3.000 efectivos. La Iglesia empieza a trabajar en-

tonces, se consiguen un montén de abogados, cua-
renta abogados gue mandan un hédbeas corpus al
juez pidiéndole que levanie €l cerco policial y pi-
diendo que aclaren quién autorizo el establecimien-
to del cerco. Hasta el dia de hoy, no hemos tenido
respuesta. Se le dice a la gente que los problemas
legales estian en manos de los abogados, la gente se
estabiliza, y entonces surge otra vez el problema de
este sefior al que le deciamos Menoiti, que duranie
un tiempo, gracias a nuestra organizacidn, habia
desaparecido. Vino diciendo que tenia directivas,
que las esquinas no se podian tocar, porque estaban
destinadas para negocios: supermercados, etcétera,
Se decia amparado por la policia, por el goberna-
dor, por la Iglesia. Decia que era muy amigo de
Pérez Esquivel, el Premio Nobel de la Paz, y del
cura Rail, etcétera. Venian, y hacian desmanes,
siempre andaba con su patota, con gente de agui y
de afuera. Y asi fue que echd mucha gente, porque
le daba los terrenos a los que le pagaban y a los que
no le podian pagar los echaba y chau. Tipo mafia.
Entonces como acd era el barrio mds nuevito, no
estaba muy fuerte, y la gente lo queria mucho como
lider a él, porque €l los habia traido... Pnmero
empezd a quedar un poquito desplazado de la Jucha,
La gente veia que él prometia mucho y no daba
nada. Justamente al mes que yo llegué acd vinieron
las fiestas, y para ese tiempo la relacion con él era
muy jodida, la mano estaba muy tirante. Se hace un
plenario de delegados y se lo elige a él como asesor
de la Comisién. Para no'dejarlo a un costado. Aho-
ra, €l aprovecha esta situacidn, e intenta disolver
nuestra organizacidn. Al otro dia hace una gran
reunién en el barrio este, y se apoya en toda la gente
que estaba adelante, que estaba en contra de los que
estdbamos al fondo, El queria traer gente de alld

adelante y meter dos o tres familias en un solo
terreno. La gente de acd al fondo no queria. Enton-
ces viene con el verso de que los duenos van a
vender con luz, ¥ con marcacion, ¥ con todo eso.
Mucha gente le cree, porgue en ese momento habia
una desesperacion total. Alguna gente lloraba de
alegria, todo eso. Yo desde el primer momento me
di cuenta cémo venia la mano. Entonces me uni con
un muchacho, el delegado de la manzana de enfren-
te. Junté a la manzana mia, les dije que no, que si
ellos querfan seguir con delegados de manzana lo
dijeran, y que si querian ir con Menotti que lo
hicieran pero que pasaba esto y esto, que les ibaa
sacar la plata y hacer una villa. Se quedaron con
nosotros. Tres delegados mds de manzana se nos
unieron. Quisimos hablar con Menotti. Nos amena-
z¢ de muerte, con un revélver. Que no habia mds
delegados, dijo, que iba a mandar él. Entonces
vamos a los otros barrios: con El Tala, con la Paz,
con Los Tucumanos. Entonces se unieron todos los
muchachos, todos los delegados, vinieron més de
ciento y pico de delegados, para movilizarse en la
lucha comiin contra ese enemigo. El 31 de diciem-
bre se hizo una reunién en la parroquia. Me acuerdo
que yo andaba bastanta jodido. Hay una cosa que s¢
me pasd: en Navidad, nadie tenia para pan dulce.
Con algunos muchachos recorrimos los barrios de
alrededor, pidiendo, Al final, aunque tuvimos que
dividir en veinte cada pan duice, cada uno fuvo su
pedazo. Y en esa semana hasta fin de ano se armo
todo este lio. Entonces fue la reunién en la parro-
quia. Ahi fue este muchacho, queriendo decirle a
todos los delegados lo que queria hacer. Los delega-
dos se lo dicen a él. No acepta que haya una comi-
sién directiva. El hombre no lo acepta: patea la
mesa y se va. Queda, entonces, formada la Comi-

Padre Rail Berardo en la modesta Iglesia: La tierra es de Dios.
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sion de todos los barrios, se hace la unidn. Y este
hombre, al ver que se estaban uniendo los barrios,
empezd a trabajar con amenazas. Venfa la gente de
€l y les decia a la gente que si estaban en contra de
Menotti les iban a quemar la casa, los iban a echar,
Se formaron entonces cuadrillas de vigilancia en
cada manzana, y s¢ vigilaba en cada manzana, y se
vigilaba toda la noche, con relevos.”

La cosa llegaria, ain, a mayores. Hubo, en la
parroquia, otra reunién de delegados. Acorralado
por la unién de los vecinos, el hombre, Menotti,
roded la parroquia con su gente, armada. Nadie
podia salir, ni entrar. Alguien logré salir por los
techos y fue a la comisaria. El hombre estuvo preso,
salié, ahora —dicen— estd preso de nuevo, porque lo
encontraron con un camidn robado.

El cura Rauil vive en la parroquia, al fondo. Hay
una cocina en la que desfila, permanente, el mate.
No come muy seguido. **Aqui enfrente, al medio-
dfa, me dan cuando pueden. A la noche, como
algunas galletitas. Che —nos dice—, no habrd alguien
que ponga unos mangos, para este proyecto™'. Re-
dactores de una revista juvenil le estdn haciendo un
reportaje.

P. -;Usted, padre, los asiste en lo espiritual?

R. - Yo no sé qué como es lo espiritual.

Hay un poco de desconcierto. El cura explica que
enlalglesia primitiva, en la de Cristo, no habia esas
diferencias entre el cuerpo y el alma. Cristo curaba
el cuerpo, calmaba el hambre. En un ratito dard su
misa de la tarde: como acaba de venir de Brasil,
donde funcionan muchas comunidades eclesiales de
base, les contard su viaje, les hablard de las expe-
riencias de sus hermanos pobres en aquel pais. Les
dird, una y otra vez, que todo depende de ellos. A
Walter le dird que los verdaderos lideres deben
refirarse en un momento, desaparecer para que apa-
rezcan las verdaderas necesidades del pueblo.

La gente viene a verlo. Alguien sugiere que nos
muesire esa foto en laque estd de a caballo. Latraey
cuenta: *‘Trajimos la Virgen de Lujén, para pasearla
por Quilmes, por estos barrios donde viven los
humildes. Venian gauchos con ella. Y vyo senti la
necesidad de acompaiiar a mi Virgen de a caballo y
ahi apareci, al lado de la Virgen, adelante de todo el

Guadalupe Gonziles: El primer palo en
nuestro terreno.

mundo. Estaba m1 obispo, monsefior Novak. Crei
que me iba a decir algo. Me dijo: *{C6mo te envidié,
mientras pasaba!’. Porque él también es del campo
¥ sintidla misma nostalgia’.

Entra un vecino: es un muchacho joven, de traje y
corbata. Cuenta que habia ocupado un terreno en
uno de los barrios, en ¢l asentamiento, pero que no
pudo cuidarlo porque su mujer estaba enferma.
Ahora, se lo han dado a otro. El cura Rail sefiala a
Walter Cardozo. “‘Con ellos, con los de la comi-
sién, tenés que hablar, y no conmigo’'. El otro
explica, insiste en creer que el cura es el que debe
solucionar el problema. El cura, por fin, le dice:
“*Anda tranquilo que de alguna manera se va a
arreglar. En todo caso te vas al Monte de los curas®”.

Después nos explicard. Una vez que se ocuparon
los terrenos en cuatro barrios —El Tala, La Paz, San
Martin, Los Tucumanos—, a los que venian a pedir
lugar el padre Rail los mand6 a una zona conocida

IR

Hilda Burgos: Como si Dios se hubiera olvidado de mi.
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como El Monte de los curas. **Si es de los curas
—reflexiona—, es mds de Dios™'.

Nos mucstra un afiche, En €l, una persona flaca,
consumida, camina llevando una pesada carga so-
bre sus hombros, una carga que la derrota. En la
piedra se lee: hambre, torturas, dominacién, analfa-
betismo. Por encima se lee: 1.700 afios de Iglesia.
En el cuerpo de la persona se lee Latinoamérica.

“*Durante mil setecientos aios la Iglesia, en Lati-
noamérica, sirvio a los poderosos. Produjo todos
esos males. Ahora es necesario que la Iglesia vuelva
al lado del pueblo, del lado donde siempre debid
haber estado™, dice el padre Radl.

Cesd el cerco policial, aunque de vez en cuando
pasan cosas. No hace mucho, seis policias irumpie-
ron en uno de los barrios. Le pegaron a algunos de
los hombres, se propasaron con una muchacha, se
llevaron algunos detenidos. Media hora después,
habia seiscientas personas frente a la comisaria.
Hicieron una denuncia. Cuatrocientas personas se
ofrecieron como testigos.

— El comisario me vino a ver —dice ¢l padre Rail- ,

me dijo que las acusaciones a sus hombres eran
graves, que yo hiciera alge para que fueran retira-
das. Le dije que yo no podia hacer nada. Que eran
ellos, los pobladores del asentamiento, los que ha-
bian tomado la decision.

Los policias fueron sumariados.

Pasaron otras cosas: En operativos cuidadosa-
mente planeados se engancharon a la red eléctrica.
Neo guieren no pagar. Esperan los medidores. Tam-
poco quieren no pagar los terrenos. Esperan el final
de los juicios.

Necesitan: ladrillos para terminar las salitas de
primeros auxilios, escombros, medicamentos, uti-
les escolares, médicos dispuestos a trabajar gratis.
Quienes lean esta nota, pueden usar esta revista
como vehiculo para sus ofrecimientos o buscar al
padre Rail, en la Parroquia de Santa Maria de
Iquique, en Quilmes.

Entre los mayores, hay un setenta por ciento de
desocupados. La lucha sigue igual. Asi lo narra esta
voz que, ahora, ¢n el grabador, ya es dificil identi-
ficar:

“*Hoy estamos aqui, que es fruto de un montén de
tiempo, un montdn de luchas que nos llevd a tomar
esta decision de venir por una tierra para nuestros
hijos. Supongo que Dios nos ayudd bastante porque
El nos indico cudl era el camino que tenfamos que
seguir y siempre estuvo al lado de nosotros. Quizds
para ¢l mundo, para la gente que nos rodeaba, era
alge que no se podia creer, porque era la primera
vez que 20.000 personas, impulsadas por la necesi-
dad, impulsadas por el hambre, impulsadas desgra-
ciadamente por los altos costos de los alquileres, la
desocupacidn, buscaron una tierra que estaba aban-
donada, la tierra en la que habia violaciones, basu-
rales, un montén de cosas que perjudicaban a la
sociedad. Y por eso se logrd que hoy gracias a Dios,
estemos aln aqui, estemos organizados, estemos
unidos que es lo principal. Lo tinico que nos dio la
autoridad fue un cerco policial que asustaba a nues-
tros nifios, perjudicaba nuestro progreso. Y se tuvo
que luchar, a escondidas, como pudimos, y sé tuvo
que sufrir y ese sufrimiento, aunque las leyes digan
lo contrario, es el que nos da el derecho a estar
aqui.”

Fotos: Becguer Casaballe - Gabriel Levinas
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Vicente Saadi: “Soy un ’[’)eronista,
no un Quijote

Encabeza el ala intransigente del peronismo. Propone pagar solamente una
parte de la deuda externa. Dicen que en su provincia es un senor feudal. En
Buenos Aires, es dueiio de un diario. Para muchos, es un marginado de la

Nacié en el afio 15, en Belén, provincia de
Catamarca. La sola mencién de aquel aiio, de
esa poblacién, lo hunde en recuerdos que —po-
litico al fin— no puede dejar de transformar en
materia de proselitismo. *Belén estd enclava-
da en un valle y bordeada de montafias. Zona
minera por excelencia. Estdn allf los yacimien-
tos de cobre mds importantes del pais’’. Ese es
el comienzo: con datos precisos demostrard,
en su entusiasta exposicion, que aquella zona,
potencialmente riguisima en minerales, estuvo
siempre mal administrada, o, mds claramente,
administrada en contra de los intereses de
pais; memorias de lo que hizo por la regidn
cuando fue senador —""el senador mds joven’'—
, durante la primera presidencia de Perdn, y
después, durante el ultimo gobierno peronista,
cuando fug gobernador de Catamarca hasta
que Isabel decreté la intervencion, lo mostra-
rdn aferrade a dos cosas: a su origen provin-
ciano, a su fervor por la politica.

Vicente Lednidas Saadi, en el tranquilo, ca-
st mondstico aire de su escritorio privado — en
un rincon del piso que habita en Callao al 900,
piso que desde el hall se adivina amplio, amue-
blado al viejo estilo, y curiosamente inundado
por una semisombra de siesta provinciana—, de
sereno traje gris y corbata a rayas, habla con
voz medida, que no sube de tono ni siquiera
cuando se exalta. A veces, su discurseo politico
se convierte en eso, en un discurso, aungue
esté lleno de planes concretos: sabe qué hacer,
aparentemente, con la Patagonia, con la ener-
gia, con las empresas privadas y estatales, con
la deuda externa. Capitanea el ala intransi-
gente del peronismo y regentea el diarie La
Voz , aparecido, después de muchas expectati-
vas, el mes pasado.

—Hay quienes dicen que usted es duefio de
media provincia de Catamarca. ;Es cierto eso?

—No es verdad. Ocurre que mucha gente me
atribuye cosas que no tengo o que no hago. Mire, en
el ejercicio de mi profesion de abogado, al que no
me ha podido pagar no le he cobrado, y después me
han dado muchas satisfacciones, y a los que si
podian, les he cobrado lo que corresponde.

—;Usted tiene propiedades en Catamarca?

—Si. Tengo familia y tengo un capital enorme gue
son los beneméritos catamarquefios. Ellos me die-
ron en la vida lo que mereci y lo que pude no haber
merecido.

—A usted lo muestran casi como a un sefior
feudal de Catamarca que se convierte en una
especie de portavoz peronista.

%—

politica. Pero se tiene fe.

s

: xé 1

~Dentro de mi provincia... hacen fantasias. Yo
me hice de abajo, con el esfuerzo, con el sacrificio,
dejando jirones de mi vida en el camino.

~;Como llega al peronismo?

~Me he bautizado politicamente con el peronis-
mo. Yo me recibi de abogado y apenas inseripto en
1a matricula me suspenden por 60 dias en el ejerci-
cio de la profesién, porque en nuestra provincia
funcionaba una oligarquia sucia y cruel, ala que le
molestaba que alguien fuera a reclamar el cumpli-
miento de la ley y pedir que se imparta justicia. Yo
no pensaba quedarme en la provincia, pero araiz de
esto apelé a la Corte, gané y decidi quedarme, para
que no dijeran que me habia acobardado. Cuando
en el 45 vino la cuestién de la organizacidn politica
yo me embarqué en la linea del movimiento laboris-
ta, que era la linea auténtica del peronismo. Junto
con Cipriano Reyes, Luis Gai, Manolo Gareia,
Monsalvo y otros, soy uno de los fundadores del
laborismo en la Capital Federal.

—;Como vivia, un hombre venido de provin-
cia, la formacién de ese peronismo?

—Nosotros creiamos haber sido interpretados en
nuestras ansias de justicia social, vefamos ahi una
proteccién y una dignificacién al trabajador, veia-
mos el inicio de una politica para la liberacion de la
patria, para la soberania y para el control del avasa-
llamiento del pais por parte de los imperialismos
fordneos. Después el coronel Perdn me pidié que

actuase ¥ me tocd intervenir no sélo en la organiza-
cién de mi provincia sino también de La Rioja,
Santiago del Estero e, incluso, me habia encomen-
dado, siendo tan joven, que fuera a Santa Fe, donde
organicé ¢l congreso que proclamé la férmula de
Meiner como candidato de la provincia para gober-
nador, que después gand aunque no llegd a hacerse
cargo porque se suicidd.

—:En qué ano fue eso?

—En el 43. De tal manera que me ha tocado actuar
desde muy temprano.

—; Usted se considera un peronista de la prime-
ra hora?

—Si, lo say.

—;Cémo se llega a la intransigencia del pero-
nismo?

—Usted llimele intransigencia o como lo quiera,
pero la situacidn en que estamos en este momento
no s la de una corriente sectaria, sino una corriente
que no tiene inconveniente en entenderse con los
demds sectores internos de nuestro movimiento y
que cree gue en {ltima instancia también hay que
entenderse con los demis sectores de la vida civil
del pais. Somos intransigentes en cuanto a los prin-
cipios no para ser opositores ciegos o sordos en
manera alguna. Creemos que no se puede transigir
con una dictadura que nos quitd la paz, el pan y la
libertad, ni tampoco, como dicen muchos, hacerlo
para llegar a la eleccion del 84, porque eso sélo
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permitiria la mimetizacién de la oligarquia y la
ciipula de la dictadura militar para entregar el pafs a
las multinacionales y al imperialismo fordneo. No
VamOs & conseguir una democracia de verdad si no
se hace una completa investigacién para establecer
la responsabilidad de los autores de los dos genoci-
dios argentinos, el que empez6 en el 76 v el que
empezd el 2 de abril del 82. No se puede hablar de
elecciones si antes no establecemos responsabilida-
des por los que fueron asesinados, secuestrados,
desaparecidos, por los que fueron torturados en las
cdrceles, por los mds de tres millones de jévenes
que tuvieron que salir al exilio y que andan ¢ ambu-
lando por el mundo sin derecho a volver a su pafs;
por los que han destruido todas las instituciones de
la Repiiblica, de la Constitucion y todas las leyes,
por los que han hecho desaparecer el estado de
seguridad juridica, el estado de derecho, porlos que
han vendido el pais, han destruido el comercio, 1a
industria, lo agropecuario, por los que han declara-
do una guerra que no nos han dicho ni nos han
consultado si era 0 no oportuno y que han manteni-
do una politica de guerra timorata, manteniendo a
ministros que eran miembros de los directorios de
las multinacionales con asiento en los paises agre-
sores, por los que hablaban y hablaban y, a la vez,
depositaban dinero para pagar una tal deuda externa
anuestros propios agresores, dinero que se transfor-
maba en armas para matar a nuestros jévenes. .

~Usted con todo esto, ;qué quiere?, ;investi-
gacidn y justicia?

~S6lo queremos que los responsables sean juzga-
dos por los jueces de la Constitucién. No tenemos
odio ni queremos revancha, pero tampoco quere-
mos ¢l bormdn y cuenta nueva que ellos quieren,
borr6n para nosotros y cuenta nueva para ellos.

~Pero segiin lo que ahora se lee en los diarios,
si hacemos un balance de todos los que tuvieron
que ver con el poder, del 76 hasta ahora ;més de
la mitad de la gente tendria que estar presa?

~5i tiene que estar presa que lo esté. Pero no
pueden quedar sin sancion aungue més no sea para
que después el pueblo los perdone

~¢Pero no pasa por ahi, precisamente, la difi-
cultad politica? Los otros politicos estin nego-
ciando porque entienden que si los enfrentan asi,
no van a querer dejar el poder.

~Todos los que estdn negociando son complices
¥ van 4 ir al osario comin. Le puedo asegurar que a
este asunto lo vamos a llevar adelante. Vamos a
luchar por esto. Pero no es sélo por esto que quere-
mos luchar. Nosotros hemos llegado al borde de la
disolucién o al principio del reencauzamiento defi-
nitivo, ¥ para que esto se dé tenemos que terminar
con este modelo de pafs que se hizo hace un siglo,
pergefiado por el imperialismo, ejecutado por la
oligarqufa y que siempre tuvo como guardia preto-
riana a las ctpulas militares. Ac4 hay que ofrecerun
nuevo modelo de pafs, recogiendo el fruto social del
momento que estamos viviendo.

Usted nos ve ahora, dando ldstima por &l mundo,
desesperados por una deuda que, si bien es cierto
que en el 76 estaba entre los seis y siete millones de
délares, hoy estd arriba de los cuarenta ¥ cinco
millones. Por cada délar que entra al pais hay que
pagar cincuenta y tres centavos de délar de interés,
¥ con lo restante no nos alcanza para nuestras nece-
sidades indispensables, para atender la salud de la
poblacidn, y sin embargo hay locos que andan pro-
picianda renegociaciones o duplicar la deuda pibli-
ca, lo que significa hipotecar a nuestros hijos, nie-
tos, bisnietos y tataranietos, cosa que no tenemos
derecho a hacer. Nosotros creemos que se debe

-

pagar la deuda de un gobiemo constitucional legiti-
ma, Pero nosotros no tememos por qué pagar un
céntimo de la denda ilegitima, porque Ia ha contrai-
do un gobierno ilegitimo y sin la autorizacién de su
pueblo.

~Hitler dijo lo mismo, un dia.

—Pero yo le voy a dar las razones por las que no
queremos pagar. Primero porque es ilegitima, co-
mo ya lo he dicho.

-Es ilegitima para nosotros, pero no para
nuestros acreedores.

—Para nosotros y también para los usureros de
afuera. Ademis esto tiene que servir de ejemplo
para que los usureros internacionales dejen de dar
oxigeno a las tiranfas latinoamericanas para robar.
Mire, con la solidaridad demostrada, Latinoaméri-
ca, cuya deuda externa asciende a mis de trescien-
tos mil millones de délares, debiera llegar a un
entendimiento entre sus paises y entonces nosotros,
si tuviéramos un gobierno lider e inteligente, debié-
T4mos Organizar una comisién de comin acuerdo,
llamar a los acreedores y decirles que las deudas
legitimas sf se van a pagar, que se van a pagar con
las facilidades con que el pafs nos lo permita, pero
que las deudas ilegitimas no las pagamos.

=Ocurre que esas deudas, contraidas por go-
biernos que fueron a\ralnlus por los prestamis-
tas, también tienen una fuerza que hasta es una
fuerza militar, una fuerza internacional y mili-
tar. ;Coémo hacemos para terminar con la
deuda?

—Eso era cierto hasta hace unos afios, cuando sélo
existia el mundo capitalista. Hoy hay tres mundos,
porgue estdn los no alineados y estd el mundo socia-
lista.

—¢Por qué no hablamos de la ocupacitn mili-
tar? De la teoria de defensa del territorio nacio-
nal, que causé todos estos muertos, digamos,
cada vez que hubo una oposicion... Puede vol-
verse a la aplicacion de esa teoria.

—MNo, ahora no. En estas revoluciones, los princi-
pales interesados en entrar en un entendimiento con
nosotros son los mismos usureros, porque si no se
paga la deuda externa quiebra el capitalismo inter-
nacional, el principal instrumento de expoliacién de
los pueblos creado por el capitalismo, gue es el
financiero,

-¢Ellos aceptarian que no pagiramos la
deunda?

~No les queda més remedio.

—Perdén, pero acd hay una contradiccién. Us-
ted me ha dicho que ellos tienen mds interés que
nadie en que paguemos esa deuda.

—En llegar a un entendimiento, que no es lo
mismo que pagar la deuda legitima. Toda Latinoa-
mérica tiene deudas legitimas, con las que no hay
problema. Fijese usted como Brasil ha contraido
una cantidad de deudas, pero las ha utilizado para
industrializar su pais. Lo mismo ha ocurrido con
México. Pero estoy hablando de la denda legitima,
aclaro, la que acé es de aproximadamente seis mi-
llones de délares.

—¢Entonces, pagando la deuda legitima y nola
ilegitima, usted supone que no habria problemas
militares? Porque usted supone que econdmicos
no habria, ya que contamos con el Tercer Mun-
do y el mundo socialista para recurrir.

~La solidaridad puede llegar a transformarse en
algo méds. Ya hemos visto, recientemente, quiénes
pueden ser realmente nuestros amigos y quiénes
vivieron explotindonos con ¢l cuento de la amistad.
También vimos que los organismos internacionales
no sirven para nada a no ser para ponerse al servicio

de la sinarquia intemacional y del capitalismo. No-
sotros debemos unimos y formar la gran patria
latinoamericana que sofiarop nuestros héroes. ..

—Vamos a la cosa préctica: no se paga la denda
ilegitima. ;Qué respuesta pueden tener nuestros
acreedores? ;No pueden tener una respuesta mi-
litar?

-No creo, y si la tienen...

—¢La decisién de no pagar no seria alentar
otro golpe?

—jAh! es0 es otra cosa. En eso nunca se ha tocado
el punto vulnerable, porque ninguno de los gobier-
nos populares se ha preocupado en desarmar econ6-
micamente a la oligarquia. Y habria que terminar
con eso.

—¢Como se arreglaria con las armas? Porque
las armas estin a favor de ellos, y con ellas
pueden responder.

—S1, sf, pero no en este momento. Ademéis noso-
tros debemos aclarar que necesitamos de las Fuer-
zas Armadas, que no somos antimilitaristas, pero si
creemos que €stas deben estar al servicio del pais y
no al servicio de ellas mismas. Su funcién es funda-
mental de la frontera para afuera, v para eso el
pueblo se desposesiona de sus recursos y sus aho-
tros para dotarlas de armas, ya que han demostrado
que, fronteras para adentro, son incapaces.

—iQué opina usted de esa consigna que ahora
tiene el P.C. de la biisqueda de los militares
democriticos y de la unién civico-militar?

—Pienso que este pais tiene pran cantidad de civi-
les capacitados y que no debemos ir a buscar milita-
res. No me opongo a que los militares hagan su
partido y que dentro de la ley vengan a disputar
posiciones.

—Pero eso es dejarlos hacer algo que no corres-
ponde...

—5¢ que no les corresponde, pero no me preocupa
es0. Lo que si me preocupa es que el acto comicial
esté presidido por un sinceramiento, que vayamos
sin estado de sitio, sin proscripciones y sin trampas.
Mis alli de la deuda externa debemos reconstruir
este pafs. Para ello deberemos modificar muchas
cosas, quitarlas del estado de atraso en que se en-
cuentran, desarrollar la energia, los centros regio-
nales de desarrollo conforme a las peculiaridades de
estas regiones, hacer desaparecer el latifundio y el
minifundio, organizar el pais de manera que no
haya habitantes de primera, de segunda, de tercera
¥ de cuarta, y otro gallo va a cantar,

—i A qué atribuye usted que no se haya intenta-
do hacerlo?

—Vea, yo diria una cosa, el atraso del pais esté,
fundamentalmente, en la oligarquia y en los latifun-
distas. Al latifundista no le importa construir, tiene
un desprecio por el pueblo, por el pais, por el
progreso, y piensa como las vacas que hace pastar
en su latifundio.

—Pero esa oligarquia tuvo un brazo armado.
—Esa oligarquia instrumenta ¢l brazo armado.
—:Qué piensa del caso Alemann-Massera?
—Hay un refrin provinciano que dice: “*Cuando
se pelean las comadres se saben las verdades'.

—Ahora bien, usted me decia que no le importa
que los militares tengan un partido jpor qué?
¢ Porque sabe que el pueblo de ninguna manera
los ¥a a votar?

—Estoy absolutamente seguro. Fijese aquel can-
didato que hubo en al eleccién pasada, aquel candi-
dato buen mozo *‘y que puede’’, y vea lo que pas6.
Yo no me opongo al derecho de nadie, siempre que
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estemos en igualdad de condiciones.

—Hnygutedemdzsuparﬁdoqu:mpiem
como usted.

—_Es I6gico, en un partido tan rico y grande como
es ¢l Movimiento Justicialista hay distintos tonos y
distinos matices.

~Digamos que lo que usted opina irritaa cierta
gente de su partido.

_Bueno, si. Las verdades y los progresos irritan
en la vida, pero eso no nos debe preocupar a noso-
tros. Cuando tengamos el resultado de la eleccién
interna sabremos qué deberemos hacer: si los irrita-
dos son més que nosotros, deberemos obedecer y si
los més somos nosotros, ellos deberdn obedecer.

—Dlguesmquueausbedseluveuumom
especie de marginado dentro de su propio parti-
do. Dicen que le falta el contacto con los sindica-
listas.

—No, yo tengo contacto con ellos, tal vez no con
todos, pero fundamentalmente, y sin perjuicio del
contacto con los sindicalistas, a guienes respeto,
tengo contactos con las bases y creo que son impor-
tantes.

—;Pero no son los sindicalistas los que expre-
san a las bases?

—Expresaban, asi como las conducciones politi-
cas expresaban a sus respectivos partidos. Hoy no
sabemos si siguen expresando, porque hemos sido
congelados y no nos hemos renovado en seis afios,
por obra y gracia de la dictadura.

—;Por qué se dice que usted estd un poco mar-
ginade y que a sus actos va demasiada gente del
P.C.7

_Mire, yo no puedo prohibir a quienes quieran ir,
pero lo que incomoda a mucha gente es gue, COMO
minimo, el ochenta por ciento de la gente que acude
a nuestros actos son jovenes, los duefios del presen-
te y del futuro, a los que muchos vivos ereen que
van a engafiar, diciéndoles que son los del futuro
para robarles el presente. Nosotros creemos que hay
una juveniud maravillosa, pese a que s¢ ha tratado
de castrarlos mentalmente desde la universidad y en
todo sentido, desde las matanzas que se han hecho
en los tltimos seis afios. PETo NOSOLros Creemos ci
ellos. Yo tengo fe y tengo un deseo muy grande de
que triunfe la juventud. Silo veo moriré feliz, y si
no lo veo y lo logran, también moriré feliz, porque
habré conseguide abrirles una picada para que les
cueste menos.

~Doctor, en este momento parece muy opertu-
no, para todo politico lo de Ia juventud, porque
se trata de nada menos que de cinco millones de
votos nuevos.

_Nuestra linea no busca eso, desde hace mucho
tiempo hemos venido diciendo que nuestro movi-
miento se asienta sobre tres pilares: el gremial, el
politica y el femenino, pero que le faltaba una pata,
y ésta es la juventud, que debe ser incorporada
como linea de este gran movimiento.

—Despuésdeaﬁosdehaherejerddo la politica,
yo pienso que hay dos temas en los que los politi-
cos suelen estar atrasades, y uiio de ellos es el
problema de la juventud, después de no haber
estado en el gobierno por mucho tiempo.

—Yo le dirfa que una de mis preocupaciones de
siempre fue la juventud y siendo senador en la
dltima etapa, cuando las fuerzas paramilitares y
parapoliciales se dedicaban a matar jhvenes yo, en
pleno recinto, dije: *'Si me matan ami, a esta altura
de mi vida, que ya la he vivido, serd una desgracia
para mi familia, pero que maten a estos jovenes que
recién empiezan a despertar en la vida, creo que es
un crimen’”’.
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-Despnéideesnlajuvenmdenmntréenla
miisica, en el rock, su forma de expresion.

—Si, porque necesitaban hacer una posta en el
canﬂnoyverquéesloqu&esﬁsuoadiendo.yen
esta soledad la misica les ha significado una com-
paiifa y un apoyo.

—Ellos no se sienten cerca de ningin partido
puﬂﬂmmmunquedlenguxjedehspnﬂﬁms
se parezca al de ellos, que es un lenguaje propio,
casi metaférico, con sus “‘curtir el mambo"’,
“‘hacé la tuya, loco”, etc...

~Yo le digo que en nuestro partido y en nuestra
linea ellos tienen un lugar de privilegio, tan es asi
que cada dia vienen jovenes en cantidad y con gran
entusiasmo.

_Mire, yo le voy a dar un ejemplo concreto, de
una nota que fui a hacer al asentamiento de
Quilmes. Uno de los lideres, un muchacho, fue a
ver a un hombre de su partido, candidato a
presidente del partido o presidente de la Repi-
blica, v le dijo que necesitaban una salita de
primeros auxilios, y otras cosas miis. El hombre
del que estoy hablando le contesta esto: ““Mire,
m*hijo, esas son cosas gue el gobierno tiene for-
ma judicial de arreglarlas..."’.

—No, no deberia ser asf, no sé quién fue pero ha
dado una mala contestacién, que atenta contra el
principio de solidaridad. Su obligacién era contri-
buir a mitigar ese dolor, resolver ese problema y no
mandarlo a una via muerta como significa mandarlo
a pedir auxilio a un gobierno sin sensibilidad y sin
intencién de resolver los problemas del pueblo. Un
hombre de mentalidad justicialista no puede hacer
semejante cosa. Pero siempre hubo gente que inter-
preté la filosofia peronista hacia adelante y también
hubo, hay, gente que tira para atrds.

—;Usted cree que ahora, la gente que tiene
sensibilidad, tiene posibilidad de expresién en
los partidos? Porgue los rockeros ¥ los mucha-
chos del Asentamiento, los jévenes en general
sienten que los partidos no les responden.

—Todos los que nos vinieron a ver a nosotros
tuvieron una respuesta satisfactoria.

—Se dice que usted, por ¢jemplo, no tendria.
que estar en el Partido Peronista, sino que ten-
dria que ligarse con los marginados de otros
partidos para asi formar otro partido.

—Creo que hemos llegado a un momento de la
democracia en que todes los hombres y los partidos
tienen su funci6n. Y si queremos salvar al pais, una
vez realizada la eleccién se deberia dar participa-
ci6n en el gobierno a todos los partidos en propor-
cién a su representatividad demostrada.

_Pero su linea no tendria representatividad en
¢l peronismo.

—Quién sabe, quién sabe.

-Fmesuhdedn,mtedsepuedennirn}klen-
de, a otra gente radicalizada, y asi armar otro
partido. ;No?

—Quién sabe. Vamos a dilucidar nuestro proble-
ma de la lucha interna. Yo tengo feen la forma en
que se va a desarrollar la cosa.

—Pero los radicales ya hablan de no hacer
internas.

—Pero nosotros las vamos a hacer porque adems
el estatuto lo establece. En nuestro partido va a
haber lucha interna.

_Ahora hablando de todo, doctor, de los desa-
parecidos,detodoluqneuswdhadlcha,yhn-
blandodelajmentud.mdehsmmqnela
juventud puede ver es la siguiente: acd se quie-
hraunarden,mmnsﬁmdonalpemsiunordm
de ética, se empieza a quebrar histéricamente el
dia en qnematanadiwiséi:ipemmmw
sin juicio previo. ;Dinde estaba usted en ese
momento y qué dijo?

—Yo estaba en Buenos Aires. Hicimos una decla-
racién publica repudiando €l hecho. Y cuando s¢
tratd el asunto de la amnistia y de todo lo demiis,
cuando ellos se fueron y cuando salieron de las
cérceles después de constituirse el gobiemo, yo he
usado la palabra en ¢l Senado, y he fundado, junto
con otros, esa ley de amnistia porque crefamos que
era una ley de estricta justicia.

_Hubo muchos politicos que no dijeron nada,
ymﬁloquelesmpmchnhjuventud; no ese
caso en particular, sino el hecho de que durante
aﬁusmspolitlmsnomtu\riemnni siquiera cerca
de 1a juventud. Cuando metian a cien, doscien-
nschimnrmospotknnnfwﬂvaldemckm
aparecia ningin abogado de un partido.

—Yo le puedo.decir que en €50 siempre he tenido
una participacién activa. También cuando vino la
Comisién de los Derechos Humanos de la OEA,
tuve un rol protagdnico en la postura que tomé el
movimiento.

- Tuvo problemas por es507?

_No. En un principio nos amenazarof, nos dije-
ron que nos llevaban, pero no pas mids.

—;Como llega usted ahora a 1a necesidad de un
diario? ;Qué representa €l diario ¥ qué hay de
los rumores que dicen que son capitales alema-
nes los que estin ahi?

_Un diario es una forma de expresion, y creo que
en el pafs hacfa falta un diario que haga otro tipo de
prensa que la existente. Un hombre que actda en
politica no puede eludir los medios masivos de
comunicacién. Ya que esta dictadura nos ha cerrado
las puertas durante todo ¢l tiempo, en television,
radio y censurando la prensa, 0 autocensurandose
ésta sola, crefamos que debiamos tener un organo
de expresidn.

Por eso es que €l diario ha salido, y ha salido
como 6rgano independiente a fin de que todos los
patriotas argentinos tengan la oportunidad de ha-
blar, de expresar su pensamicnto y de defender su
honor cuando son agredidos ilegitimamente.

—Nadie cree que sea independiente un diario
que gastd tanta plata.

_¥a lo va a ver. Ademds siempre sc inventan
sumas fantasticas de dinero que no fueron tales. Allf
se ha hecho una inversién de capital nacional, y hay
deudas, que afrontaremos debidamente. No hay
ninguna intencién oculta detrds de es0.

~Dicen que tiene gente de Fortabat.

—Dijeron que eran los Fortabat, que eran los

————————————
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alemanes, los rusos, que era Kennedy, que era
Villalén, que era la Social Democracia, que era
Frondizi, que era Frigerio. En este pais se aplican
siempre todos los motes.

—;Usted qué piensa de la Moultipartidaria?
Porque se dijo que el diario iba a ser una voz de
la Multipartidaria.

—Noes verdad, nunca he pensado tal cosa. Pienso
que la Multipartidaria en un momento ha cumplido
su misién.

=zComo se maneja un diario de esta caracte-
ristica teniendo usted una linea muy definida?

—Mlire, el diario reflejard mi linea definida, pero
reflejard también las demds lineas porque debemos
aprender a convivir, en coincidencia v en disi-
dencia.

—Hay una coincidencia, con respecto a muchas
actitudes, entre usted y el doctor Alfonsin. ;Por
qué el alfonsinismo crece dentro del radicalismo
y ¢l Movimiento de Intransigencia no crece en el
perenismo?

—;,Quién le ha dicho? Hay ticticas de lucha. Us-
ted va a saber si crecemos o no crecemos cuando
tengamos los resultados de la interna. Es como
cuando dicen que el peronismo estd dividido vy que
ya es minoria. Es muy fécil, convoguen a eleccio-
nes y vamos a ver.

-Eso si puede ser cierto. Yo hablaba de su

linea.
—¢,Usted cree que soy un tonto, un negado, para
hacer una quijotada de esta naturaleza? No estoy
solo, hay mucha gente en el pais. Usted no lo vaa
ver en superficie, porque la radio no nos atiende, la
television tampoco, el gobierno no nos llama. Y no
lo hace porque no tienen nada que hablar con noso-
tros.
—Porque, pensando que quizés vuelva a darse
el paisla divisién, digamos, izquierda-
derecha, por decirlo de alguna manera, una de
las posibilidades es que el peronismo se convierta
en el partido de derecha.

—Mire, el peronismo es revolucionario, serd re-
volucionario o no serd nada. Ya lo dijo Pern.

—¢Usted no cree que, por ejemplo, las bases
estdn destruidas, de alguna manera?

-Yo creo que no. Creo que lo dnico que estd
intacto son las bases. Creo que lo que esté destruido
en ¢l pais, salvo honrosas excepciones, son las
conducciones militares, politicas y algunas sindi-
cales,

—¢ Y cuil es el proceso, de ac4 a las elecciones,
para que participe la juventud, para que aparez-
can nuevos lideres?

—En las elecciones internas cada linea expondra
sus pensamientos en la tribuna piblica v se hard
acreedor 0 no del apoyo popular.

—Pero hay otro problema. Tanto usted, como
Frigerio, como Alfonsin, es decir los politicos
mas criticos, son totalmente marginados de
los medios de difusitn, entonces, jcémo se va a
lograr que las dnicas voces...?

~Vamos a ocupar la tribuna piblica, la tribuna
callejera, romperemos el silencio y 1a marginacién,
con razones, con aspiraciones de realizacion, con
honradez de procedimiento,

-¢Cémo manejaria la cultura?

-La cuestion de la cultura es trascendente, para
tener una real soberania debemos fomentar la coltu-
ra y darle libertad. Acuérdese del adagio chino: **Si
quieres hacer planes para un afio siembra granos, si
quieres hacer planes para diez afios planta drboles y
si quieres hacer planes para cien afios instruye un

pueblo’. Evitar el coloniaje cultural es la ley pri-
mera.
—;Cémo se hace?

—Dando oportunidad de ser y de ejercer la cultu-
ra. No puede haber artistas proscriptos, escritores y
demds, no debemos prohibir su acceso a los me-
dios, porque la democracia no es nada més que la
oportunidad de ser. Nosotros pensamos que si es
preciso hay que voltear las puertas de la escuela
primaria, secundaria, técnica, de la universidad;
debemos hacer desaparecer todos los obstdculos
para la instruccidn, ésta debe ser absolutamente
gratis, e ipual las escuelas especiales de arte, de
literatura, etc. No debe haber aranceles ni certifica-
dos de los medios de seguridad que limitan su
ingreso.

—;Cudles son estos tltimos?

—Los certificados de buena conducta que les exi-
gen y que son un coladero.

=Y a los artistas los limitan por su ficha poli-
tica.

~Usted lo conoce bien, como hombre de prensa.

—En nna utépica Hegada al poder de su sector,
Jcomo se manejaria el problema de la cultura?
Porque siempre se habla de 1a no colonizacién de
la cultura, pero esto también puede aparecer
como un tanto fascista.

—No se puede matar lo nacional en beneficio de lo

internacional, eso es lo que no se puede hacer, pero-

lo internacional debe tener cabida también en el
pais. Pero con proteccién de lo nacional, no, por
ejemplo, lo que pasa con la miisica que es casi toda
extranjera, en los medio masivos de difusién, y se
proscribe la miisica nacional.

—Como se prohibié la misica progresiva tam-
bién.

—Claro. Yo he pedido que den especial interés, en
el diario, a la miisica progresiva de los chicos.

—En las distintas entrevistas a politicos, he-
chas por nuestra revista, cuando les hablameos de
lo cultural siempre confunden cultura con edu-
cacibn.

—Son cosas distintas, son de la familia, pero...

—: Cémo se podria instrumentar, en un parti-
do como el suyo, con una ideologia definida, que,
digamos, un conservador que sepa mucho de
Bellas Artes esté como director del Museo de
Bellas Artes al tiempo que un izquierdista total,
pero que sepa mucho de literatura, esté al frente
de...

—Sin mirar la afiliacién politica. Alli tiene la
idoneidad, que debe ser lo principal. Lo que pasa
con respecto a las cuatro ramas de nuestro movi-

miento. Nosotros queremos los mejores a la cabeza
de cada una de ellas. Ademds, el llevar representan-
tes de los distintos estamentos de la sociedad es
fundamental, porque cada uno conoce sus proble-
mas, y nadie mejor que ellos.

—; Usted es partidario de que las bancas toda-
via sean del partido?

—Creo que tendrian que ser del partido, porque si
no es asi se presta al desbande de los representantes
cuando estdn electos, y en lugar de cumplir con la
plataforma del partido por la cual fueron electos,
van y hacen lo que les da la gana, lo que es una
defraudacion al pueblo. Un partido estd en obliga-
cién de cumplir con su plataforma politica so pena
de descalificacion.

—Pero usted sabe gue, anteriormente, el pero-
nismo se apoy6é mucho en la juventud y llegé a
tener ocho personas jovenes que después siguie-
ron su propia linea, mis radical, ¥ terminaron

—Ese asunte debe analizarse en detalle para ver
quién se ha desviado de la plataforma.

—.Pero quién decreta quién se ha desviado?
En su momento lo decretaba Perén.

—Bueno, la autoridad partidaria y la misma auto-
ridad de bloque, donde cada uno puede expresar sus
pensamientos, discutir, dar sus razones.

~Usted estd en una posicién bastante mis radi-
cal que la de muchos del Partido Peronista. Si
usted llega a una banca en la que hay un diputa-
do de su partido, ;hasta qué punto no va a estar
atado por las mismas cosas?

~Yo siempre he dado mi opinién en plena liber-
tad, jamds he sido molestado por la opinién que
haya dado como senador, ni en el 46 ni en el 74.
Siempre he actuado con independencia, pero tam-
bién siendo respetuoso, sin salirme de la filosofia de
mi partido.

~¢Usted cree que los chicos se habian desvia-
do, entonces?

—No sé, habria que ver guién se ha desviado,
porque a veces el que se desvia...

—A veces el que se desvia es el que sigue dere-
cho y en realidad es el partido el que se desvia.

—jClaro!

—;Y como se pueden solucionar estas cosas?
Porgue ahora es més dificil, antes Perén decia si
0 no.

—A Perdn se lo hacfa decir cosas que €1 no habia
dicho nunca. El movimiento es un movimiento que
discute, que pelea, que parece que se va a dividir y
entonces la oligarquia se retriega las manos espe-
rando que eso pase, pero no, cuando se adopta una
resolucidn por mayoria, después de estas apasiona-
das discusiones se respeta la decisién. Y lo vaa ver
usted.

—Qué papel le va a caber a la juventud? ;Se
repartirdn los votos en proporcién?

—5i. Si gana nuestra tendencia la juventud tendrd
el 25, los politicos el 25...

-Lo que pasa es que los gremialistas son mu-
chos menos guoe los jévenes.

—Claro, pero no se puede tomar otra medida.
También las mujeres eran muchas mds que los hom-
bres en la eleccién y sin embargo siempre llevaron
el 33,

=;Coémo ve entonces el camino del peronismo
de acé a las elecciones?

—Yo creo que el peronismo va a ganar a muerte.
No tengo duda. B

Reportaje: Miguel Briante
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MALVINAS

Conversacion con el enemigo

El didlogo que a continuacion detallamos revela algunas verdades que
seguramente nos causardn dolor; un andlisis de importantes aspectos del
conflicio de las Malvinas en el que, por momentos, la objetividad y la
adultez de las actitudes del corresponsal inglés entrevistado, llegardn

ARTIN LEEBURN: Nacié en Inglaterra, de
padre irlandés, hace 32 afios.

Es graduado en Lenguas Modernas —fran-
cés y espafiol— de la Universidad de Oxford.

Fue corresponsal durante 4 aiios en Francia,
Espaiia y Portugal.

Durante los iiltimos cinco afips se especializd en
orgenizar el servicio de informacion de politica
britdnica y asunios_extranjeros para imporianies
sectores de la prensa britdnica.

Vive actualmente en Londres. Estuvo como en-
viado en Buenos Aires desde el 14 de abril hasta el
10 de junio de este afio y por segunda vez del 7 al 20
de julio para cubrir el conflicto de las Malvinas por
su conocimiento del idioma v su experiencia de
periodista.

Entre los meses de abril y julio de este afio, los
argentinos fuimos bombardeados por todos los me-
dios de comunicacién con una vision (exitista pri-
mero, avergonzada apenas después, para terminar
por el silencio mds terrible) del conflicto con Gran
Bretafia. Vivi varios afios en ese pais y siempre me
ha sorprendido el sentido comin y el rigor de pensa-
miento que caracteriza al andlisis inglés de la reali-
dad, claro resabio de la formacién empirista. Me
dieron ganas entonces de saber cdmo se velan los
mismos hechos, que nos conmocionaron a todos,
con ojos ingleses, Alguien me hablé de Martin
Leeburn. Fui a verlo un domingo de invierno con
sol al Hotel Sheraton y tuve una larga conversacion
sobre el conflicto y sobre nuestro pais, con un
exponente bastante tipico del intelectual salido de
Oxford, con su mezcla de ironia y piedad y su
obsesiva necesidad de decir lo justo con el término
justo. Fue una tarde intensa y dolorosa. Por momen-
tos disentimos profundamente, por momentos me
irritaba la exactitud de sus respuestas o, emocional-
mente, me costaba escuchar **la voz del enemi-
go'... Pese a todo llegamos a un empate cordial.
Cuando sali, era noche cerrada. Tenlala tristezaque
da escuchar algunas verdades.

-;Qué sabia de la Argentina antes del 2 de
abril?

-Como muchos ingleses no sabia realmente de-
masiado, aunque habia trabajado como correspon-
sal extranjero en Espana, cuando Perén estaba por
volver a la Argentina ¥ tuvimos que cubrir todas las
idas y venidas politicas con Lopez Rega y los otros
portavoces de Rer6n. Asique tuve oportunidad de
conocer personalmente a Perdn e Isabelita, el famo-
so difa en que volvid y se produjo la masacre de
Ezeiza...

-El 20 de junio.

—Si, por lo tanto tenia una idea de cémo funciona-
ba el pais ¥y aunque no podia decir cuindo habia
habido un gobierno militar y cudndo uno civil, sabia
que habia habido una sucesion asi. Sabia esto v
hablaba el idioma porgue habia estado en Espaia.

—;Qué piensa entonces que sabia de la Argen-
tina el comnin de la gente en Inglaterra, antes del
2 de abril?

18 - El Poriefio, Octubre 1982

incluso a causar sorpresa.

—Muy poco, desde el punto de vista del rigor
histérico Inglaterra ha tenido que soportar esta mal-
dicién que es 1a opereta “*Evita" y la cancion “*No
llores por mi Argentina’’ y hasta la persona mds
ignorante sabe que hay un lugar llamado Argentina,
entre otras cosas porgue ganaron ¢l Mundial en el
*78 y por los problemas que tuvo la hinchada esco-
cesa aqui,.. Asi que tienen una idea vaga sobre
Evita aungue por ahf se equivocan el nombre...
creen que es...

~Juanita...

—5i, Juanita o algo por el estilo y lo més probable
¢s que no sepan cémo es de grande y como es de rico
el pais, y piensan que la gente acd come corned
beef... La gente suele tener este tipo de extranas
ideas acerca de un pais, suponge gue saben mds de
Argentina que de Perii o Chile, quizds tanto como
de Brasil, porque de Brasil saben por el fitbol...
1Ah! y también saben por Ardiles, *“Ossie Arailes™,
a quien tratan como a una especie de mascota,
porque es tan correcto ¥ también por su agilidad y
por supuesto Ricky Villa, también. .. y Fangio, siy
Kempes...

-.Y Borges?

—S6lo lo conocen algunes intelectuales.

—-Me sorprende, aqui tenemos la idea de que
todos lo intelectuales lo conocen.

—Bueno, claro, les literatos si. Lo que ocurre es
que el sistema de educacion inglés no tiene nada que
ver con el enciclopedismo francés. En Inglaterra no
existe ese sentimiento que uno puede ver aqui y en
los pafses latinos, donde para ser un ser social bien
equipado en ¢l nivel intelectual y social hay que
estar al dia en ciertas dreas; libros que hay que leer,
peliculas que hay que ver, etc., probablemente les
lleva todo el dia, mientras que en Inglaterra expre-
sar la propia ignorancia es mds aceptable: **Hace
cinco afos que no leo, pero juego mucho al aje-
drez..."". La otra razén que influye en el desconoci-
miento es el imperialismo cultural.. . hay muy poca
gente que puede hablar un idioma extranjero con
fluidez... (v yo no soy una excepcion, porque yo
hice la carrera de lenguas) pero no es como aqui
donde gente que ya tiene una profesién, como un
abogado, ademds estudia un idioma, ¥ esto conduce
ala légica consecuencia deque la gente sololeael
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libro que ha sido traducido, por eso a Borges se lo
conoce mucho més en Francia porque su cultura es
mucho menos insular. Esta actitud insular es la que
hace que se ignoren cosas bdsicas sobre la Argenti-
na y sobre el resto del mundo.

—Tengo la impresién que esta actitud surge de
una mezcla de arrogancia con una especie de
“‘ascetismo vital’® como idea mas elemental de
las cosas que uno necesita para ser feliz...

—5i, como si une pudiese arregldrselas sin tener
que molestarse en saber nada de estos otros paises. ..
Esto tiene que ver con la educaci6n... Un chico de
secundario espafiol seguramente sabe quién es Sha-
kespeare y hasta quizds ha leido o visto alguna de
sus obras pero no pasa lo mismo en Inglaterra con
Cervantes... aunque la gente sepa quién es Don
Quijote. .. La gente estudia las cosas en blogue y si
uno no estd estudiando algo con el ritulo de ex-
tranjero, une ne se entera nunca de las cosas ex-
tranjeras; la otra razén es la histdrica, porque —con
un cierto grado de justificacién— Inglaterra ha tenido
un rol protagdnico en la Edad Moderna. .. y resulta
muy facil mirar el mundo desde un punto de vista
centrado en lo britdnico... ¥ no tener en cuenta lo
que pasaba en ese momento en otros paises...

—iQué sabe acerca de la Argentina ahora?

—Volvi a Inglaterra y estuve un mes, dos semanas
antes de que terminaran las hostilidades activas en
el Atlintico Sur. A mi vuelta descubrf que la prensa
inglesa se habia encargado de bombardear al pibli-
co con una visién bastante distorsionada de lo que
estaba ocurriendo. Los conceptos de los gue hemos
hablado a partir del 2 de abril habian perdido vigen-
cia. Lo que la prensa inglesa sugerfa era mds o
menos lo siguiente: en primer lugar suponian que
como en la Argentina hay tantos italianos jamds
iban a ser capaces de pelear una guerra como es
debido y la presencia de un gran nimero de apelli-
dos italianos en la cispide de las fuerzas armadas no
hacia més que reforzar esta idea. También se difun-
did esta idea generalizada que yo he dado en llamar
la visién *‘Johnny Gaucho™’ de la Argentina que
consiste en ubicar a este pais como al fin del mundo,
gobernado por una dictadura fascista o, peor toda-
via, por un dictador fascista... Se podrén decir
muchas cosas del Presidente Galtieri pero no es
ciero que sea un dictador fascista, esa no es la
realidad politica. Esto es obviamente una dictadura,
pero no es la dictadura de un hombre apoyado por
un partido masivo con una jerarquia verticalista.
Ese es un término abusivo de la izquierda inglesa
que suele aplicar a todo aquél que no pertenezcaala

izquierdaen Inglaterra. A la sefiora Thatcher le vino
bien usarlo, lo-mismo que al Sefior Pym y a Lord
Carrington, para describir lo que estaba ocurriendo
aqui... Ellos y ciertos sectores de la prensa y de los
medios de comunicacién martillaron con estos as-
pectos, la dictadura fascista y la visién de Johnny
Gaucho: esta gente sirve para enlazar vacas con
boleadoras en la pampa y a veces son muy buenos
para jugar al fatboel, pero pensandolo bien son italia-
nos y los italianos nunca ganaron ninguna guerra. .,
Por ejemplo, cuando tomaron las Georgias —y ahora
es evidente que desde donde se mire fue muy ficil
hacerlo— Woodward dijo que ése era el aperitivo y
que le faltaba despachar las Malvinas para lacena. ..
y después tuvo que admitir que nunca debid decir
que la invasion de las Malvinas iba a ser un paseo...

—La realidad se encargd de demostrarle lo con-
trario...

—Absolutamente, €ste es sélo uno de los ejemplos
de como las opiniones de la gente fueron cambiando
sobre esta base de ignorancia e informacién inco-
rrecta con que la prensa los inundé.

=Y usted, ;siente que aprendid algo después de
haber pasado casi tres meses en el pais?

~Miles de cosas que es muy dificil enmarcar en
un pensamiento coherente. El tamafio de Buenos
Aires me ha sorprendido muchisimo y también su
homogeneidad, cémo se parecen los distintos ba-
rrios, lo que me parece muy inusual en una ciudad
de este tamafo...

-Eso, en alguna medida, es cierto, tiene que
ver con el crecimiento desmesurado que sufrié
sobre todo a partir de la corriente inmigratoria
del "90, sin ningiin tipo de planificacién...

~Y también me sorprenden muchisimo los ejem-
plos de pobreza que uno ve, que también se ven en
Inglaterra, pero no con el mismo grado de contras-
te... El otro dia vi a un indio caminando descalzo
por una calle de un barrio rico y eso en un pais
productor de cuero como el suyo es una desgracia,
He oido hablar de la existencia de las **ollas popu-
lares”.

—Si, en Quilmes y otros lugares del Gran Bue-
nos Aires ;no? Cuando en un pais se llega a ese
punto... Nunca vi una olla popular en Ingla-
terra...

-No. yo tampoco. Hay pobres en las calles de
Inglaterra, sobre todo alcohdlicos dificiles de reha-
bilitar, pero no hay chicos desnutridos porque el
sisterna de seguridad social es tal que a2 un hombre,
aun en el caso de no poder mantener a su familia, el
Estado lo protege... Asi que se trata de hombres o

mujeres solos que estdn fuera del sistema social,
pero no hay familias en la miseria. ..

=5i, pero estamos en Latinoamérica...

~Claro, pero lo sorprendente es ver coexistir zo-
nas muy extendidas de muchisima riqueza como
Olivos, San Isidro, ete., con las villas misetia cami-
no a La Plata. ..

—;Qué otra cosa le sorprendio?

-El grado de. .. ¢c6mo llamarlo... no es patriotis-
mo, ¢como se considera argentina la gente, inclusive
inmigrantes muy recientes... no me estoy refiriendo
a la demostracién fomentada por la prensa y por el
gobiemno a propdsito de las Malvinas, que fue com-
prensible y esperable (vi el mismo fenémeno en
Espana en los tltimos dias de la dictadura de Fran-
co), sino a algo mds profundo y genuino que le hace
decir a un taxista **'mis padres son judios de Polonia
pero yo soy argentino y con aquélla no tengo nada
que ver'’. La gente piensa en sus ancestros europeos
de forma casi folkldrica y eso me sorprendié mu-
cho, cuando no estd relacionado a un tema tan
inflado como el de **Malvinas''...

~Ya nos ha explicado lo que siente sobre este
pais, jpor qué no trata de explicar, desde la
éptica britanica, por qué Margaret Thatcher
manda la flota? A esa reaccion de lo menos que se
la califico fue de “‘exagerada” y entonces la
prensa y el piblico barajaron una serie de posi-
bilidades: el hecho de que Thatcher tiene en casa
3.000.000 de desocupados, por ejemplo, y nece-
sita distraer la atencion del pueblo, los dltimos
estertores del imperio, la necesidad de restanar
la herida en el honor nacional, etc... ;Cuél seri
la interpretacion acertada?

—Hay una frase en logica que es algo asi como:
**res ipsa loguitur™* (la cosa habla por si misma) y
que mis 0 menos significa que no hay necesidad de
buscar mds alld explicaciones que aguellas que al-
canzan a explicar el hecho en si, no hay necesidad
de postular ninguna otra razén para algo que se
puede explicar en sus propios términos, por lo tanto
creo que todas esas teorias que se propusieron aqui
como la del dltimo estertor de un imperio decadente
(que permitame decirle, no resultd tan decadente a
la hora de pelear) no hacen falta; ademds que este
tipo de idea es tan dafina para la comprensién
mutua como la visidn de Johnny Gaucho, es exacta-
mente lo mismo...

—¢Cusl fue la razén entonces?

~En primer lugar lo que la gente debe entender es
lo siguiente: apenas quedd claro que los argentinos
habian invadido, la oposicidn convoed al Parlamen-
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to el dia sébado, el famoso 3 de abril, lo cual no
ocurria desde la crisis de Suez, por lo tanto a ella le
quedaban 24 horas como maximo para decidir.

—;Qué alternativas tuve por delante?

_Bisicamente, ella o bien aplicaba todo tipo de
sanciones —econGmicas, politicas, etc.— menos el
uso de la fuerza militar, o decfa voy a aplicar dichas
sanciones y también, llegado el caso, tendré que
recurrir al uso de la fuerza militar. En ¢l primer caso
{sanciones solrmente) ella tenfa que limitarse a eso
y renunciaral uso de la fuerza militar. En el segundo
caso (si las sanciones no son suficientes) tenia que
decidir en ese momento el uso de la fuerza militar
mediante el envio de la flota como presion adicio-
nal. La opeién que nunca existio fue el uso de
sanciones econdmicas y diplométicas al comienzoy
si eso fracasaba el envio de la flota, en especial, por
razones de politica interna y porque se estaba apro-
ximanda el invierno en el Atldntico Sur. Por lo tanto
ella tuvo que tomar la decisién ahi y en ese momen-
toy ladecisién que tomo finalmente con su gabinete
fue 1a de enviar la flota.

—;Cuando usted habla de razones de politica
interna se refiere a la oposicién?

—Me refiero a los problemas con la oposicién y a
la postura que tenia que adoptar dentro de su parti-
do, En cuanto a 1a oposicién, o sea al Partido Labo-
rista, estaba pasando por un momento de confusion
con respecto al tema del desarme nuclear. A la
mayoria de sus miembros les gustaria que Gran
Bretafia perdiese su poder de disuasion nuclear,
pero otros grupos dentro del partido decian que esto
haria perder votos, lo cual ya se ha probado en las
elecciones de condado. En esas circunstancias, el
tema de las Malvinas les vino como anillo al dedo,
ya que se daba una situacién que solo se podia
resolver por métodos militares convencionales.

—Cuando usted dice ““convencionales’’, ;quie-
re decir que se excluia la posibilidad de usar

armas nucleares?
—Créame que para el gobierno inglés el uso de

armas nucleares era pricticamente imposible... Es-
taba tan lejos de usarlas como de usar arcos y
flechas,.. Volviendo a los laboristas, para ellos ¢l
régimen de Galtieri era mds odioso que para los
conservadores, porque ellos siempre habian denun-
ciado el atropello de los derechos humanos en la
Argentina y ademds, al no ser negros los argentinos
sino blancos, no habia por qué tener las mismas
consideraciones que si hubiesen sido sibditos de fa
Corona —aspecto que ha regido la politica del labo-
rismo a través de los afios—. Por estas razones a ellos
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les resultaba imposible oponerse al envio de 1a flota,
con el beneficio adicional de que si la guerra se
perdia, podian culpar al gobierno por incurric en
gastos enormes en armas nucleares, en perjuicio del
mantenimiento de la flota convencional. Margaret
Thatcher sabia perfectamente el 3 de abril que con-
taba con el apoyo de todos los partidos y esa fue otra
de las razones por las que decidié mandar la flota.
Lo que no entiendo es cémo la gente de la Embajada
Argentina en Londres no sabia esto.

—Pero el Ministerio de Relaciones Exteriores
inglés tampoco sabia demasiado. Siempre traté
el asunto Malvinas a la ligera y fue necesaria la
invasién para que reaccionara.

—Un error de omisién, sin duda. Pero el gobiemo
inglés cumplia un rol pasivo, esperando que sus
servicios le comunicasen cualquier novedad. (Por
qué no contaron con la informaci6n correcta es algo
que se va a aclarar con la investigacién actual del
Parlamento). Pero los ingleses no habian tomado la
iniciativa de actuar, esa es la diferencia esencial;
mientras que desde el punto de vista argentino, ya
que habian decidido invadir, era de suponer que
hubiesen sondeado a la gente en Londres para averi-
guar cudl podia ser la reaccién. Por eso cuando
usted me pregunta ¢l porqué de la reaccién de la
sefiora Thatcher le repito: la cosa habla por si misma
y no hace falta agregarle todas esas idioteces psico-
16gicas como decir que ella lo hizo para salvar su
carrera politica; ni siquiera eso es verdad, porque la
situacion ya existia, a ella le presentaron un hecho
consumado.

_Sin embargo se ha dicho que el gobierno
inglés le dio 2 la Argentina senales erroneas...

—Es una teorfa poco probable y que también se
estd investigando, pero es un disparate pensar que
Margaret Thatcher '‘monté’’ esta situacitn para
salvar su futuro politico (aunque sin duda se ha
beneficiado con el resultado del operativo). En In-
glaterra —al Tevés que acd- la gente no lrata de
explicar la invasién mds alld de los hechos de ese dia
(el 2 de abril) ya que se dan cuenta de que en la
Argentina, la decisién la tomaron cinco o diez hom-
bres a lo sumo, asi que, por ejemplo, nadie ve en
esto un sintoma del crecimiento del nacionalismo
latinoamericano (quizds los historiadores dentro de
50 afios lo vean asi); creo que ese tipo de especula-
cién no conduce a nada y que la gente acd deberia
usar el mismo método de andlisis, :

—;Cual fue la actitud de los conservadores?

~Hay que tener en cuenta que cuando Margaret
Thatcher fue elegidaen 1979, uno de los principales

puntos de su plataforma era Ia defensa de la sobera-
nia britdnica que incluia aspectos tales como la
importancia de hacerle frente a la Union Soviética,
laimportancia de fortalecer a la OTAN y de revitali-
zar la economia, y la postura que ella adoptd en ¢l
conflicto Malvinas no es mas que una aplicacion
concreta de la Plataforma,

En la opinién inglesa éste era un caso claro de
violacién de dicha soberania por una dictadura fas-
cista con un record horroreso en derechos humanos,
gue habia emprendido una aventura militar, que
habia concluido en la dominacién de 1800 ciudada-
nos britdnicos contra su voluntad por una fuerza
totalmente ajena a ellos. Otro aspecto que influyo
en la decisién de la Primer Ministro fue que pensd
—_tal vez acertadamente— que no habfa otro modo de
recuperar las islas y este razonamiento parece haber
sido correcto, porque no creo que los argentinos
hubiesen ido cediendo a las presiones diplomaticas
y econdmicas, como no se fueron al ver venir la
flota, como no pactaron por més que las propuestas
inglesas fueron cada vez mejores, y ahora es evi-
dente que podrian haber dejado las islas en condi-
ciones muy favorables...

—Me hace gracia que el gobierno de la sefiora
Thatcher se viniera a enterar en ese momento del
tema de los desaparecidos...

—Por supuesto, esta actitud fue muy hipdcrita
porque hay mucha gente, especialmente de la dere-
cha, a quien no le importa un rdbano los derechos
humanos ni en la Argentina ni en ningin lado, pero
lo importante es que fue politicamente posible para
ellos denunciarlo y sugerir que los pobres kelpers
estaban en manos de torturadores sangrientos. ..

—Esto me hace pensar en las muchas voces que
en nuestro pais se hicieron oir preguntandose si
Galtieri habia elegido el momento adecuado...

—Para provocar una reaccién tan terminante de
Inglaterra no se podia haber elegido un gobiema
argentino peor... se hicieron comparaciones inevi-
tables con la Segunda Guerra Mundial y con el
fascismo y con el rol democrdtico que siempre cum-
plié Gran Bretana y se hablé del derecho que tenian
los kelpers a decidir por si mismos, etcétera. ..

—Lo que acaba de decir huele decididamente a
propaganda...

—Efectivamente, propaganda para conseguir el
apoyo popular y para dejar una linea bien trazada
frente a cualquiera que se quisicra oponer a la politi-
ca del gobierno: ocurris lo mismo que ocurre aqui:
una vez que se habia mandado la flota a nadie se le
permite morir en vano, nadie podrd decir nunca que
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estas muertes fueron en vano, que no consiguieron
absolutamente nada, que fue una pérdida de vidas
absurda... ¥ al mismo tiempo Thatcher tenia que
justificarse...

—Me pregunto si en el repudio generalizado de
la invasién por parte del pueblo inglés no habra
intervenido también el hecho de que los kelpers
tengan sangre inglesa...

—Sin duda... y esto a pesar de que Gran Bretafia
ha pisoteado los derechos de infinidad de gente enel
pasado. Pero eso sf, no tenfa sangre inglesa... Se
decia en mi pais que Argentina esgrimia una justifi-
cacidn histérica absurda (opinidén que no comparto)
i qué diferencia —se preguntaban— puede haber para
el octavo pais del mundo en cuanto a tamaiio, entre
tener ¥ no tener esas islas perdidas en el Océano,
habitadas por 1800 anglosajones aburridos dedica-
dos a la cria de ovejas? Nadie podfa entender cémo
los argentinos estaban tan excitados con el tema y
entonces volvian a sacar a relucir la teoria fascista
que, como se dard cuenta, es el reverso de *'los
iltimos estertores del Imperio Britdnico..."".

—Cuando la flota lleg6 al teatro de operaciones
la Primer Minisiro Thatcher dijo: ““A partir de
este momento la decisién de intervenir queda en
manos del comandante Woodward"'. ;Cdmo se
entiende esta delegacién del poder cuando habia
sido su responsabilidad enviar la flota?

—Lo que hay que tratar de entender es lo siguien-
te: en Inglaterra hay una gran separacion de poderes
entre la toma de decisiones a nivel militar y a nivel
civil que, desgraciadamente, no existe en este pais.
Por lo tanto, cuando Thatcher con su gabinete deci-
di6 enviar la flota (es obvio que los militares la
aconsejaron v le-dijeron que la operacién era posi-
ble), no tenfa forma de detenerla porque como esta-
ban en juego vidas humanas, y ningin politico
sobrevive dos minutos en mi pais si queda claro que
han muerto soldados debido a una interferencia
politica, fue como si ella hubiese contratado a la
Legion Extranjera para hacer el trabajo. Los milita-
res recibieron este encargo: queremos que los argen-
tinos se vayan de las islas y vamos a tratar de que se
vayan por medio de sanciones y de medidas diplo-
méticas, pero vamos a poner un plazo (porque de
otro modo estas medidas no tienen sentido): dentro
de tres semanas ustedes tratan de lograr el objetivo
por los medios que consideren necesarios.

—Eso explicaria la presencia de los gurkas...

~Piense que los hindies, que pertenecen al Tercer
Mundo, también tienen tropas gurkas. Volviendo a
su pregunta anterior quiero recalcar que si Margaret

Thatcher hubiese interferido y se producia un desas-
tre militar —si hubiesen decidido entrar en accién
demasiado tarde o demasiado temprano, por ejem-
plo—, si de alguna manera se hubiese alterado el
funcionamiento normal del operativo militar y hu-
biese muerto mucha gente, eso se hubiera sabido,
no habria habido encubrimientos: no se olvide que
con la flota viajaban 24 corresponsales, que si bien
no podfan decir todo durante el conflicto, lo hubie-
sen hecho ni bien llegasen a Inglaterra.

—Cuando terminé la guerra la seiora That-
cher dijo: Gran Bretaiia es grande una vez més.
:Qué cree usted que gand Inglaterra?

~Era inevitable que ella dijese algo por el estilo.
Yo estaba alli, en ¢se momento, ¥ por mds que traté
de no dejarme llevar por sentimientos patridticos o
nacionalistas no pude menos que sentir orgullo fren-
te al modo con que los britdnicos habian lievado a
cabo algunas operaciones, como por ejemplo la
toma de Goose Green por los paracaidistas... Y
todo el mundo sintié mds o menos lo mismo...
Supongo que si alguien en la OTAN dudaba de la
capacidad de Gran Bretafa para realizar una opera-
citn militar de este tipo, ha tenido que cambiar de
opinién, y es cierto que esto reforzé el orgullo
nacional que ya existfa. Pero contra eso tuvimos que
cargar con el costo de mantener una guarnicién en
las islas, mds el costo de reponer todas las pérdidas
materiales de la guerra y ademds tenemos que vivir
con el recuerdo de 250 muertos y muchos heridos y
las consecuentes viudas y huérfanos. Creo que para
la mayoria de los ingleses si se tuvo que hacer y se
hizo bien hay que aceptarlo, pero en términos reales
no se gand absolutamente nada. Lo cierto es que
ningiin gobierno britdnico va a poder objetar por
tazones econdmicas el mantenimiento de tropas en
las islas, porque la memoria de los muertos asi lo
exige.

En cuanto 4 la sefiora Thatcher, el beneficio poli-
tico que obtuvo —del cual ya hablé- se debe en parte
al hecho de que supo demostrar una gran habilidad
para enfrentarse a una crisis de ese tipo (esto fue
admitido hasta por la oposicion) asi que, en ese
sentido, tuvo suerte de estar en el poder en ese
momento.

—;Pero no le parece que si su pais no gané
nada, el mio al menos tiene mucho mds clara su
identidad y por lo tanto su verdadero sentido
patridtico?

—Mire, yo no guiero ser pesimista ni optimista al
respecto, creo que de serlo estaria bordeando los
limites de la groseria (les ingleses son la Gltima

gente en el mundo a la que ustedes quisieran pedirle
consejo), sin embargo me atreverfa a decir que si
realmente ustedes tienen una identidad nacional
mis clara y también una unidad mayor como no la
tenian antes del 2 de abril, y si estos logros persisten
a pesar de la derrota...

—Me inclino a creer gue si.

—Magnifico, lo inico que espero es que el proce-
50 politico y la vuelta a la democracia de aqui a
marzo de 1984 le dé la razén a usted. De todos
modos creo que ¢l episodio de las Malvinas es casi
¢en su totalidad negativo para ambos paises, y que de
ningdn modo justifica el precio del sufrimiento de la
gente... uno puede aqui o alld encontrar estos bene-
ficios abstractos, pero en sintesis no valid la pena.

—;Cémo cree usted que va a evolucionar el
caso Malvinas?

~Como los argentinos tomaron la decisidn de
invadir, el pablico inglés —con o sin razén—acusa al
gobiermno argentino de haber sido la causa de que
murieran 250 personas, como consecuencia de una
decisién tomada en Buenos Aires. Se cree que esta
decisién —aun entendiendo las razones argentinas—
no se pensd bien, fue totalmente imesponsable, se
ejecuté mal y se llevd a cabo con la misma terque-
dad v arrogancia que la prensa argentina atribuye a
Margaret Thatcher. Por lo tanto me parece que no
hay ninguna esperanza de que ¢l gobierno britdnico
le ceda la soberanfa al argentino por méds de una
generacitn. Desde ya que no 1o hara ni este gobier-
no, ni el proximo, ni el siguiente: quizds el que
venga después... estamos hablando de 20 anos en
términos de politica inglesa...

—Una iltima pregunta, imaginese por un mo-
mento que usted no es un inglés sino un extranje-
ro fle cualguier otro pais que nos visita... ;To-
maria usted la forma en que los militares argen-
tinos condujeron la guerra como una metifora
del pais?

—Pobre Argentina si asi Jo hiciera... No... porque
a pesar de que las Fuerzas Armadas, aqui y entodo
el mundo, creen ser el ejemplo més acabado de una
nacién y la flor y nata del patriotismo, eso no es
cierto... En mi pafs, sin ir mds lejos, los militares
estdn muy bien organizados y muy bien entrenados
pero ni es evidente que Inglaterra esté bien goberna-
da, ni muy bien preparada; asi que insisto: los mili-
tares no son la expresitn del alma de un pais, son
s6lo hombres bien o mal entrenados... |

Ana Calabrese
Fotos: Eduardo Luis Farré
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El pablico exige cosas nuevas

José Luis Castifieira de Dios es otro de los milsicos jovenes empenado en una
biisqueda sin concesiones, que reaparece a los ojos del piiblico después de algunos
arios de exilio y oscuridad. Ese reencuentro se dio a través de su trabajo como
bajista y arreglador musical de Mercedes Sosa, en los recitales del Teatro Opera.
Pero en octubre regresa al comando del grupo que él fundé y dirige, que ya lleva
diez afios en la biisqueda de una nueva miisica de y para Latinoamérica: Anacrusa.

—Vuelvo en octubre para hacer unos recitales con
Anacrusa en el estadio Obras y también una gira por
el interior. En noviembre creo que voy a hacer la

miisica para una pelicula de Oscar Viale y cuando.

termina eso me voy de gira con Mercedes por el
interior. Eso me ha plantado de golpe una perma-
nencia de 3 a 4 meses, que ¢s bastante tiempo.
Después veremos.

—;Cudl serfa la formacion ‘‘argentina’ de este
Anacrusa que va a tocar en Obras?

—Los nombres todavia no estdn confirmados, pe-
ro te cuento cmo va a ser el espectdculo. Venimos
de Europa Susana Lago y yo. Va a haber un grupo
central con cinco misicos: guitarra eléctrica, bajo
eléctrico, bateria, flauta y saxo, teclados. Entre
ellos ya sé que van a estar el Zurdo Roizner ¥y
Ricardo Lew. Ademds va a haber otros dos grupos
de acompanamiento: de un lado un cuarteto de vien-
tos v del otro un cuarteto de cuerdas. O sea que
vamos a ser como 15 personas arriba del escenario.

—-;En que consistiria el especticulo?

—La intenci6én es mostrar lo que estuvimos ha-
ciendo en Europa estos Gltimos afios. Una parte esté
enel disco “‘El Sacrificio’”, que se edit6 acd hace un
tiempo sin mucha repercusién, y la otra en **Fuer-
za'", un LP que grabamos en Europa el afio pasado y
que estd por salir ahora. Todo eso mds un material
nuevo que aiin no estd en disco va a ser la misica del
recital.

—Sé que estuviste haciendo la misica para una
obra de teatro.

—Si, ese fue el propdsito de este viaje, aparie de
organizar las cosas de Anacrusa. Es una obra de
Oscar Viale que se llama *'Periferia”, y se va a
estrenar en octubre en el Teatro San Martin. Estd
dirigida por Alejandra Boero con coreografia de
Ana Itelman. Es una especie de trénsito entre obra
teatral y comedia musical, y me exigié hacer un tipo
de midsica muy distinta de la cosa folklérica.

—;Cémo encontraste la miisica popular a tu
regreso

—Muy saludable. Pero ¢l que més ha crecido en
este tiempo es el piblico, porque encontrd en la
miisica la dnica via de expresion libre en estos seis
aios, y le estd pidiendo a los artistas que no se
queden, que produzcan. En este momento la misica
y la juventud estdn més unidas que nunca. Hay toda
una nueva generacién que apoya multitudinaria-
mente la bisqueda de los miisicos y los artistas
argentinos, ¥ eso antes no sucedia. Venia un Oscar
Peterson y juntaba 2,000 personas. Ahora viene
Gismonti o Milton y sc juntan 15.000 personas. Ya
no es mis una elite, es un piblico grande. Y en
respuesta a eso hay creatividad. Porque en todos
estos aios se ha creado una cultura alternativa,
fuera de la culwra oficial. Con lugares alternativos
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—Justamente el Chango Farias Gomez me ha-
blaba de ellos como una influencia importante.
—Claro, hubo antecedentes de todo esto. Inclusi-
ve algunos més ilustres como algunas cosas de
Ginastera, Guastavino, Lépez Buchardo. Entonces
a los 16 aiios empecé a trabajar con Eduardo Lagos
y su trio. Era un momento en que hubo todo un
movimiento de renovacion, estaba también Eduar-
do Rovira, varios grupos vocales...
—También surgia el Nuevo Cancionero.
—Claro, coincidié con el Nuevo Cancionero
(Mercedes Sosa, Tejada Gémez) y con la época més
brillante del folklore comercial: Chalchaleros, los
'Festivales de Cosquin.
—;Tu formacién era folklérica o académica?
—Mi formacién no era académica, era folkldrica.
Empecé a estudiar ya de prande, cuando tenia 20
afos. Ademds, estaba interesado en otros tipos de
miisica: me gustaba mucho la bossa nova, que fue

como estadios en lugar de salas de conciertos, ¥  muy importante porque representaba lo que yo aspi-

todos los lugares nocturnos que han surgido. Se han
creado en base a una posicidn de los artistas que
consiste en arriesgar lo iinico que tienen: su fuerza
de trabajo, ante la imposibilidad de ganarse la vida
dentro del sistema, y hay pequefios empresarios que
han puesto lo que faltaba para hacer esto posible. Y
la respuesta de la gente es impresionante, porque te
aseguro que en Paris no hay 50 lugares para ir a
escuchar misica un sdbado por la noche.

-, Y c6mo ves las fusiones gue se estén prodiu
ciendo? °

—Las veo todavia como una expresion de buena
voluntad. Pero creo que se esté haciendo por arriba
y ami me gustarfa que se hiciera por abajo. Es decir,
desde la creacion, que eso dé origen a una forma
musical nueva. El que se junte mucha gente de
distintas expresiones para hacer algo no quiere decir
que ese algo se produzca. El hecho de que un artista
de rock invite a tocar a Tarrago Ros produce un
resultado que es hasta ahora mds social que artisti-
co, significa que los distintos sectores sociales a los
que pertenecen cada una de estas misicas pueden
unirse a través de un denominador comiin que es la
juventud. Pero todavia no se manifiesta en la com-
posicidn, produce un hecho artistico més importan-
te en lo social que en la parte creativa.

~;Cuél fue tu trayectoria con anterioridad a
Anacrusa?

~Empect a interesarme por la misica folklérica
desde muy chico, y por todo loque tenia que ver con
1a proyeccion folklérica. Recuerde haber quedado
muy impresionado con el Waldo de los Rios de
aquella época, cuando tenia la gran orquesta. Tengo
también el recuerdo de los Gémez Carrillo, que fue
un cuarteto vocal que anticipé en mucho al Grupo
Wocal Argentino y los Huanca Hua,

raba a hacer con la musica de acd. Una creacion a
partir de la miisica local pero totalmente libre estéti-
camente, evolutiva, viva.

Después me fui a Europa, en el afie 65, para
estudiar antropologfa. Una veta totalmente distinta
de la midsica, pero que después consegui integrar de
alguna manera. En ese viaje lo conoci personalmen-
te a Waldo de los Rios, que estaba en Espafia,
previamente a la época de su gran éxito con los
trabajos clésicos. Tenia un grupo y habian grabado
un LPcon el nombre de Los Waldos, que era una
cosa verdaderamente excepcional. Hoy estaria en
primera linea, adelante de todo lo que se estd ha-
ciendo.

~El terminé haciendo lo que hizo porgue nadie
le daba bolilla.

—Claro, se cansé, €] tenia la orguesta a los 20
afios. A los 40 le pasé por delante un trabajo profe-
sional como fue lo de Mozart. Todo empez6 con un
arreglo que hizo para Miguel Rios del Himno a la
Alegria, de Beethoven, que fue un éxito impresio-
nante. Entonces los productores dijeron *‘aqui estd
el asunto’”. Y eso le costé la vida, a mi juicio. Se
volvié loco. El me decia ** no entiendo, antes no me
daban ni cinco de bolilla y ahora me dan la Sinféni-
ca de Londres para tocar esto”’. Algo que paraél era
un trabajo menor, como hacerun jingle. Nunca se o
lo pudo explicar, fuera del halago que puede haber
significado el tener dinero y popularidad. Estuve
trabajando un tiempo con €l y después volvi a la
Argentina.

~;Qué pasé con la antropologia?

~Continué, y terminé de investigador trabajando
en la Universidad de Comahue, en la parte folkléri-
ca. Después trat€ de juntar todo, de encontrar una
coincidencia. Busqué el contacto de lo que es cultu-
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ra popular —que es lo que a mi me interesa en
antropologia— con lo que es musicologia, la parte de
folklore, y ya estdn juntas las dos cosas. Eso tam-
bién estuvo en los origenes de Anacrusa, donde
habia mucho de investigacifn, de bisqueda de ma-
teriales e informacién sobre la misica de América,
de entroncar todo eso dentro de un marco cultural
mds amplio que el de la miisica misma.

—;Cuil era la idea inicial de Anacrusa?

—Habfa dos lineas confluyentes. Por un lado to-
mar el material folklérico y andnimo —musical y
poético— de los paises de América y presentarlo a
través de arreglos con el grupo. Lo otro eran compo-
siciones mias sobre miisica folki6rica argentina.
Porque yo pensaba que habfa un aprendizaje a reali-
zar sobre la miisica de América, para luego desde
adentro poder hacer composiciones que intentaran
proyectar esa miisica un poco més adelante. Pero
para eso habfa que conocerla, tanto nosotros como
el piiblico.

-;Considerabas que la miisica folklérica esta-
ba estancada?

—5i, como sucede generalmente con estas ideas,
surgen en contra de algo. Esto estaba en contra de
varias cosas: de la misica folklérica tradicional, no
la auténtica sino la versién comercial que todos
conocemos. En esa época también habiamos tra-
bajado con Leda Valladares y Anastasio Quiroga,
en busca justamente de lo que era la raiz folklorica
en serio. Y estaba en contra también de toda la
visién que s¢ habia dado de la misica latinoameri-
cana a través de los grupos chilenos, en los afios que
siguieron a la Unidad Popular. Ahi comenz6 un
latinoamericanismo muy fuerte en los misicos chi-
lenos, que empezaron a difundir material folklérico
de otros paises, pero a través de su version-

—;Te parecia demasiado panfletario?

—Lo panfletario para mi pasaba porque artistica-
mente me parecia de muy mala calidad. Y ademds
distorsionaba completamente como era esa misica
en su forma original. Por eso s que tomamos midsi-
ca anénima, o miisica tradicional, y nos largamos a
hacer lo que seria una nueva exposicién de la esen-
cia de esa miisica, aun a través de arreglos.

—Son grupos con los que te habris vuelto a
encontrar en Francia, porque concretamente me
estés hablando de Quilapayin o Inti limani,

—Exactamente. En Europa el interés por la midsica
folklérica latinoamericana muri6. Queda el interés
por algunos artistas, como por ejemplo Mercedes
Sosa ¢ Atahualpa Yupanqui. Pero eso no quiere
decir que si te gusta Miriam Makeba estés interesa-
do en la misica africana, son grandes intérpretes
que trascienden las nacionalidades. El interés gene-
ral desapareci6, y no murié de muerte natural,lo
mataron. Por solemnidad, por falta de creatividad, y
también por aislamiento. Esa gente quedd totalmen-
te desvinculada de su medio, como flotando en el
aire en Europa durante diez afios.

~Jorge Milchberg, de Urubamba, me comen-
taba que vino primero el auge de la nisica andi-
na y después ¢l de los conjuntos chilenos, y que
ambos murieron por saturaciin.

~Claro, para eso basta con ver la discografia de
los Calchakis, un grupo en el que estuvo Rodolfo
Dalera. Tienen entre 20 y 25 LP editados, en un
periodo de menos de 10 afios. Ya no sabian qué
grabar, venian a pedir por favor que les pasaran
temas. Fue una cosa monstruosa, una especic de
deformaci6n gigante. Todo eso no importaria si
hubieran aprovechado la gran oportunidad que tu-

vieron, ese sector de poder que ocuparon dentro del
mundo del espectdculo, para hacer una cosa creati-

va. En cambio quedd siendo una mera repeticién del
comienzo y algo fuera de la realidad, totalmente
anquilosado.

—;Antes de irte cuéntos LP grabaron?

—Con Anacrusa grabamos 3 LP, de los cuales el
iiltimo fue el qué tuvo mis difusién, con el tema
**Rio Manzanares'' . Ese perfodo duré desde el 71 al
77. Hubo dos discos més que se grabaron acd y que
no salieron: uno tenia la mdsica que yo compuse
para la pelicula **La muerte de Sebastidn Arache’’,
de Nicolds Sarguis, y otro que tenia misica latinoa-
mericana. O sea que en mi cdlculo de la discografia
acd grabamos cinco LP, y otros tres en Europa.

—zQué fue lo que determind tu partida, tuviste
problemas politicos, artisticos?

—Al contrario, el momento artistico en que nos
fuimos fue el mejor de nuestra carrera como grupo.
Habiamos hecho toda una semana en el San Martin
a fines del 76, tuvimos nuestro teatro — el Teatro del
Carmen— donde estuvimos varios meses. Pero a la
vez la situacién ya era insostenible en la Argentina.
No por los problemas de difusién, porque en reali-
dad nunca tuvimos mucha, pero ya no se podia vivir
més. Creo que era muy incompatible con la crea-
cién el tener que callarse 1a boca, razén por la cual
creo que hubo afios de mucho silencio.

En Europa fue distinto, ¢l desafio fue de otro
tipo. Afios de mucha soledad, donde Susana y yo
nos alentdbamos mutuamente para llevar adelante
es0 que se concretd en los discos, que son un poco
como una fotografia de estos afios en Europa. Una
fotografia de una gran acto de amor por la miisica
americana y argentina.

—;Fueron completamente a la aventura?

—Lo dnico gue teniamo$ €ra un contrato para
tocar en el Festivalde Nancy. A partir de ahi salieron
algunas cosas: el Teatro Olympia, una gira por
Alemania y Holanda y otras actaciones. Después
decidimos continuar con esto Susana y yo porque
Agustin Pereyra Lucena —que estaba de gira por
Escandinavia— le propuso al resto de los misicos (el
*‘Mono™’ Izaurralde, Carle y Quique Alvarado) que
se fueran con él, y ahi se produce un cisma. Volvi-
mos a la Argentina para organizar nuestras cosas,
hicimos un conciertode despedida en el Coliseo con
el Ensamble de Buenos aires, y nos fuimos para
Europa a fines del 77. Fueron afios dificiles, yo
trabajé mucho haciendo arreglos para otra gente.
Fueron afios én que hicimos la vida de Anacrusa
compartida con otras actividades. Grabamos 3 LP:
““El Sacrificio’, “*Fuerza'’ y un tercer LP que va a
salir en México.

—;Fue dificil seguir componiendo material de
proyeccién folklérica en Europa?

~No fue dificil en s{, porque apenas se me deja en
libertad de escribir algo siempre tiro para ese lado.
Lo que sf resulté dificil fue tratar de hacer llegar eso
a lo europeos. Solamente la gente muy libre de
pensamiento lo tomé como venia, sin hacer discu-
siones acerca de la mezcla de estilos o de origenes.
Cosa que a los brasilefios por ejemplo no les importa
en absoluto, y al piblico de acd tampoco. Al contra-
tio, estd pidiendo a los artistas que produzcan cosas
nuevas. En Europa es mis dificil, porque estd todo
clasificado: los que hacen jazz son norteamerica-
nos, los quehacen folklore son bolivianos, ¥ asi
sucesivamente.

—Te ven como una cosa exdtica.

—Exacto, pero no sélo a nosotros. Cuando estuvo
en Francia Milton Nascimento todas las criticas de
los diarios hacian referencia ““al sol, el trépico, las
palmeras y la fiesta donde uno no pudo dejar de
bailar’'. Evidentemente ¢l tipo que escribe eso no

entendié nada, porque si lo dijeran de Alcione me
parece razonable, pero no de Milton. Ahora estd
gustando mucho la salsa, y no sabés las barbarida-
des que dicen. Tienen un pensamiento totalmente
esclerotizado con respecto a la realidad musical.

—¢Cémo fue la relacién con Mercedes Sosa?

—Surgié a partir del disco que hicimos. Ella esta-
ba en Europa hacfa dos afiosy no habia grabado
nada, y se le ocurrié ponerse en contacto conmigo.
El disco —que aqui se llamé “*A quién doy”'— me
gusté mucho, si bien la edici6n argentina sali6 total-
mente cercenada, porque le cortaron cuatro temas:
*‘Guitarra Enlaurada'’, de los Hermanos Vale,
*Fuego de Animand’’ de Isella, **Suefio con Ser-
pientes’* de Silvio Rodriguez y *'Fuerza'' de Susa-
na y mio. Queds medio desequilibrado, porque los
reemplazaron con temas viejos que tenian guarda-
dos, grabados en otros estudios y en ofra época.
Pero el trabajo del disco fue muy lindo, lo hicimos
con miisicos franceses y toda la cuerda de la Or-
questa de Parfs. Quizé salié algo distinto de lo que
acostumbra hacer, tal vez yo la forcé un poquito en
el sistema de trabajo. Porque ella es muy esponts-
nea, quiere ir y grabar. Le hincha que yo la torture
haciéndola cantar sobre play-back y cosas por el
estilo.

—Pero le viene bien, porque aqui en Argentina
siempre habia grabado con arregladores que es-
taban por debajo de su nivel.

—Siempre pensé que ella merecia algo mds evolu-
tivo, porque ademds es lo que quiere como artista.
No se quedd en el bombo y Tucumén, esté en plena
evolucién como si tuviera 15 afios. Eso es extraordi-
nario, porque estd interesada por todo lo que es
miisica nueva, por todo el movimiento de la misica
brasilefia, por la misica joven de aqui. Entonces me
parece que merece meterse en €sas aventuras, aun
cuando se le vengan encima todos los folkloristas.
Después del disco me propuso trabajar con clla en
algunas actuaciones, y asi fue que hicimos lo del
Opera, y estuvimos en Venezuela, Colombia, Nica-
ragua 'y Cuba, en una gira que realizamos a fines del
afios pasado. Fue estupendo, en Nicaragua cada
recital era presentado por Ernesto Cardenal y prece-
dido por los himnos argentinos y nicaragiiense, algo
muy emocionante.

—;Tocaron junto a otros artistas?

—En Cuba participamos de un gran festival que
este afio se repite, el Festival de Baradero, donde
habia artistas de todo el mundo. Por ejemplo estaba
la Fania All Stars, el mejor grupo norteamericano
de salsa, junto a Irakere, un gran grupo cubano,
Sivio Rodriguez, Pablo Milanés, la venezolana Ce-
cilia Todd, Daniel Viglietti, Quilapayin, una em-
bajada muy grande de Brasil con gente como Chico
Buarque, y el M.P.B.4. Fue una cosa formidable.

—De la cual acé no se tiene ninguna informa-
cién

—Ahi es cuando uno se da cuenta que para ir a
buscar expresién de latinoamericanismo inevitable-
mente va a morir alli, porque no hay otro pais que se
pueda dar el lujo de tener una Casa de las Américas,
preocupada por todo lo que es el arte de Latinoameé-
rica. O un lugar como este festival, donde habia
artistas de todo tipo, algunos politicos y ofros no.

—;Hubo alguna pregunta sobre el repertorio?

—Nadie dijo nunca nada. No hubo ni el primer dfa
ni el tltimo un funcionario que dijera un discurso.
Terminé el dltimo dia con todos los participantes
bailando sobre el escenario, y abajo habia 16.000
personas todas las noches.

Claudio Kleiman
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Cuchi Lobizamot

En este didlogo el Cuchi Leguizamoén y su duende nos

1 Cuchi es un torrente. Habla con tanta inten-

sidad que uno lo supone capaz de seguir va-

tios dias sin parar. Habla de una vieja casa
saltefia con una higuera. Habla de que le gustaba
regarla, porque £s0 era un juego para él, que por
aquellos afios era un chico. Se mueve, se apasiona y
sin necesitar ninguna pregunta se sumerge en un
alucinante decir:

—Entonces yo era un nifio. En ese tiempo tenia
aficiones de regador. El regador, en vez de sacar un
teodolito y medir, va con el agua, va siguiéndola, o
sea que ella hace lo que se le antoja. ; Usted vio que
el agua apunta siempre para donde quiere? Por eso
yo, desde nifio, alld en la casa grande, trataba de
domar el agua. Eso. Cavando una acequia. Y asi me
estaba todas las tardes. ;Pero sabe una cosa? No
jugaba solo. Siempre estaba acompanado por al-
guien, alguien que estaba a mi lado. Alguien invisi-

sorprende una vez mdas.

bie. Hasta que un dia viene mi madre, que me habia
estado mirando, y me pregunta que por qué siempre
ando hablando solo. {Ella creia que no habia nadie!
;Cémo? **jPero ma! — le digo—, isi acd estd un
chango conversando todo el tiempo conmigo!™ Y
ella se hacia la cruz y no queria saber nada con eso,
con eso que después supe que era El Duende. Y le
confieso que al principio anduve medio desespera-
do, hasta que mis relaciones se consolidaron. Y
siguen hasta ahora. El me hace chistes —que yo a
veces le copio—, me esconde las cosas, laropa. A tal
punto que hasta a veces he llegado ha pensar seria-
mente si serd que soy capaz de desdoblar mi perso-
nalidad, pero esta conclusion me huele a tipica
estupidez de psiquiatra. Es mejor que sea duende.
El propio Duende.

—() sea que en este momento usted podria estar
a la vez en Salta y no lo sabe...

—Puede ser que a veces El Duende se asuste de
esta ciudad .. ; Pero mirelo! ; No se da cuenta? {Estd
detrés de su propio sillén! Hoy estd de buen humor y
me hace chistes de lo més increibles. Ahorita només
estaba desesperado buscando mis anteojos y ya me
estaba pensando que era una de sus bromas, pero
entonces recibo una voz interior que me dice: **No,
no he sido yo, yo no te los he escondido, te los
olvidaste en lo del doctor Sudrez’'. Y recién, justo
antes de'que usted llegara, me llamd el doctor Sud-
rez para decirme que me dejé los anteojos en su
casa. Yo siempre de todo le echo la culpa al Duen-
de. De ahi, lo peor es que después recalo en la
realidad.

—¢Ese duende es el que le pone en el camino &l
material para la inspiracién?

—;Pero claro! Creo que, de golpe, ese mito vive
dentro de mi. Y de ahi sale a hacer sus travesuras, de
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adentro mio. Es un tipo muy extrafio este duende,
nada que ver con el lorguiano. Cuande se enamora
de alguna hembrita del barrio sale a robar para
hacerle regalos. Porque este duende ¢s bien argenti-
no, y como tal ;de dénde va a sacar plata para
comprar algun regalo? No le queda otro camino més
santo que el de robar. Siempre lo que te da es de
arriba; para este duende no existe 14 justicia retribu-
tiva, sino la distributiva. No tiene dones de Dios, mi
nada de eso. Anoche, en casa de unos amigos,
escuché unas insensateces sobre el comportamiento
del Duende. Hablan del Dios del Bien y del Dios del
Mal, y del peor de todos, el Zupay, el mds malo. Yo
ahi sostuve que el Diablo es un idiota titil en manos
de Dios. A Dios le encantan los chupamedias, los
genuflexos al pedo, y entonces, para librarse de los
puros, o sea los rebeldes, no le queda otro recurso
que manddrselos al Diablo. ¥ cuando el diablo se dé
cuenta de gue es un idiota Gtil va a comenzar a
ayudar al hombre come sélo €l puede y sabe...

—¢Ese Duende seria una posicién entre Dios y
el Diablo?

—Ese Duende es una componenda terrible. Algo
de €l lo creamos nosotros v enseguida él continta
sin parar, por s solo. Todo lo alimenta. Mire, se
viste como cualquier otro, es una cara comin, pero
si de pronto se le ocurre aparecerse estds salvado. Y
cuando al Duende se le antoja dominarte por com-
pleto... ahi es la hora ideal. Porque entonces tu
**Hacer”” es mdgico. Y a un hombre que tiene un
Hacer mégico no lo derrumba nadie. Por eso, mi
tinica aspiracidn es llegar a ser un mago total. Aun
més que el propio Duende. Quiero guiar en todo. Y
lo hago, compruebo que al final estoy logrando
hacerlo...

—No podria vivir sin creer en las cosas. Pero este
es un mundo en donde todo se fractura: hace un mes
compré cantidades de tazas, vasos y cucharitas. Las
tazas y los vasos ya estdn quebrados. A las cuchari-
tas se las robaron. Si yo lo hubiera inventado antes
que comprarlos, todo estarfa sano. Solo lo que se
inventa por uno mismo no se rompe nunca. Por eso
hay que crearlo todo. Desde lo que respirés hasta lo
que amds, 31 no lo hacés, se lo lleva el vendaval de
la vida, lo que llaman muerte. Pero uno debe crear
lo que lo haga sentir, crear lo emocional. Por eso yo
digo:

‘*Pobrecito Tata Dios,

Ni siquiera cantar sabe

Sin sentimientos ni suefios

No tiene dios que lo ampare”’,

~Es decir que creer es crear, o en mucho se le
parece.

—Eso mismo. Primero creds y después creés en lo
que has creado. Pero dentro de la propia y terrible
realidad en donde te has jugado la vida. Dios, Ese,
tiene una gran envidia de los creadores, porque sabe
que la auténtica creacion de cada hombre lo supervi-
ve y es eterna aunque lo mate. Serfa lindo crear
drdenes, climas, destinos asi como en el teatro. El
teatro sabe crear destinos. Dios no es artista, porque
hacer paisajes y drboles, mucho mejor lo hicieron
Van Gogh y algunos otros.. ;O hay algin atardecer
que haya hecho Dios que sea mejor que el de Van
Gogh? ;Qué poema ha hecho Dios? El silencio es
andnimo. ;Qué musica ha hecho Dios? Sile gusta la
misica lo debe tener sentadito a su lado a Beetho-
ven, en ¢l otro mundo. (Qué otro mundo?

—¢No serian esos los nombres ocultos de Dios?
iLos de algunos artistas?

—Ah. 8i, claro que si, pero si Dies tuviera buen
gusto, lo cual no creo. Una vez un cura me preguntd
siyo era ateo. jAteo? ; Yo? ;Yo que creo en tantisi-

mas cosas? Pero no admito gue esto tenga un pa-
wén. ;Vos crees que una orquesta lan NUMErosa
como la humana, ¥ que desafina tanto, puede tener
un director? Ahora i, soy ateo, pero por otra razon.
Yatengo 64 afios ¥ a esta altura del partido lo tinico
que he visto triunfar en el mundo es la infamia.
Entonces si creyera en Dios tengo que pensar que es
un infame. Prefiero absolverlo de su propia infamia
y de la presencia y de la existencia, porque sino voy
a tener que pensar que este buen caballero manda
durante toda la vida su propia conciencia de vaca-
ciones. De eso viene toda esta injusticia, este cho-
que tremendo. Para juzgar un solo pdjaro Dios ten-
dria que ir a buscar su conciencia guién sabe dénde.
Ese es el Dios Ejecutivo, que se ha inventado un
cielito para rodearse de todos los adulones y chupa-
medias. Como dice mi copla:

““Pobrecito Tata Dios

No le queda un solo amige

Siempre rodeado de adulones

Que van a chuparie el vino™.

—Esa actitud de permanente creacion, ese es-
tar siempre en la biisqueda ;a usted lo lleva hacia
qué?

—A la total transmutacién. Lo que usted acaba de
nombrar es, en'si mismo, parte de los finicos valores
absolutos que existen. Dios pretende ser un valor
absoluto, con una unidad de ser. Yo me quedo con
¢l valor absoluto de mi propia vida, Como un simple
trasfondo, como una irradiacion del ser humano en
todo. Usted va a pensar que me quiero hacer el
filésofo. Y no estd equivocado. Siempre aspiré a ser
filésofo. Pero un filésofo que improvisa ¥ crea.
Nada que no sea creacion original permanente vale
nada.

-Filosofia viva...

—Viva, palpitante, muy, muy especial para cada
ser. Estoy juntoa los neofildsofos pero agregando a
los neofenomendlogos porque coinciden en afirmar
que hay que hacer filosofia igual a la propia misica,
saliendo de la nada total, atrapar la melodia. Crear
es atrapar lo que espera dentrode uno mismo. Hacer
la armonia, el contrapunto y armar este ciclo de
pensamiento y de sensibilidad que es una obra musi-
cal, por més simple que sea. Para Hacer filosofia en
esta época hay que salir con las armas dispuestas a
disparar contra todo. Las armas de la imaginacicn,
de lo nuevo.

= Quiénes son su pares? ;Donde se encuentra
usted como artista?

—El pueblo. puro y llano. Me identifico con los
elementos artisticos del propio pueblo. De golpe,
por ejemplo, hay un cochero, un auriga. Esos co-
cheros de caballo. Y ya llegd a los 70 con su idea de
la muerte ¥ su idea de la vida como una sola fusién.
Un auriga, ;entiende? Un cochero de mi pueblo.
Esas son filosofias construidas sobre la experiencia.
Las tnicas realmente auténticas ¥ no hipderitas...
También, dentro del pueblo estd el gran poeta, el
que escribe una copla, sin tener ninguna informa-
cidn digamos “‘culturosa’”, pero hace una copla, un
poema. Me acuerdo de una que decia:

““Cuando se muera el que canta
No lloren ni tengan pena
Pénganle un cajon de barro

Préndanle velas de arena®.

—Segiin usted, jhay uno o varios dioses?

—Fijate, si la inica preocupacidn del pobre hom-
bre ha sido crear un Dios, crear una conducta para
agradar a ese Dios y, de golpe, otros se han gastado
la mitad de su existencia en crear otros dioses.
Perversos, dioses revanchistas, o dioses clasistas,
los peores de todos. Dioses clasistas que no quieren
santos negros en su panteones, Hay un solo santo

negro, reconocido, San Benito. Ah, yo tengo algu-
nas vinculaciones con San Benito. Cuando era chico
y mi abuela va no sabia por qué lloraba, porque
parece que cuando empezaba era igual que ahora,
en todo. De pronto, mi abuela me ponia en la
barriga un huevo frito y arriba la estampa de San
Benito.

—;No tendra que ver con ¢l Duende, que, se-
giin usted, lleva un sombrero negro?

~Mientras lo crea yo, todo puede ser. Mientras se
relacione conmigo mismo, cada cosa puede ser to-
das las demds a la vez o ninguna. Pero en el caso de
Dios, las relaciones amorosas con €] son muy cu-
riosas.

—¢Cémo habla con EI?

—¢Quién dijo que hablo? ;Sabe qué pasa? A mi
solamente me gusta hablar con las buenas personas
y si Dios es responsable, en la medida que se cree
tener, sobre todo este mundo, con tanta injusticia y
prevaleciendo cada vez més lo infame, no creo que
exista. Me nicgo a creer en definitiva. Porgue sino,
tendria que pensar que es mMuy Perverso.

—Se niega a atender el teléfono...

—Por supuesto. Me niego-a atender el teléfono.
Una vez me dijo una italiana hermosa, médium, en
medio de una fiesta de esas que no se pueden contar,
que yo habia sido un monje budista hace apenas mil
afios. De ahi puede ser que provenga mi hartazgo
religioso, Aunque de todos modos ¢s mis coherente
el budismo que cualquier otra religion, que cual-
quiera de estas fébricas de alma al vicio, sin razon
de ser. Especialmente con ese basural de almas que
llamaron infierno, o estas almas de la elites. Claro.
(Qué es el cielo? Un montén de puros fumando
puros. Puros que adoraron sicmpré a sus patrones
que eran ala vez ellos mismos. La verdadera idea de
la pureza estd en el anarquismo. El anarquismo es
salvaje, libre, libre real. No necesita, como Dios,
rodearse de buenos...

~Volviendo a aquella médium, ella también le
hablé de un postulado secreto segiin el cual todo
lo que de la izquierda nace, acaba en derecha...

—Y se repite sin cesar, Es el ocho del mago. Pero
no hay eso de Diablo versus Sanctus Oficius. Por-
que yo va le he dicho, creo, que el Diablo es un
idiota 1til. Un hombre puro puede aceptar que lo
juzguen. ;Y qui€n serfa el juzgador? Nadie mas que
€l. El es su propio juez. Y eso no debe saberlo ni
Dios, ni el Infierno. A mi me han dicho siempre que
Jesis era el hombre més bueno, yo pregunto, por
amor, ¢Jesds cometeria un delito? No creo. Pero
voy a darle una tipica imagen del asunto, He visto a
mis amigos anarquistas robando gallinas, para ticir-
selas a algiin anarquista empobrecido y dar de co-
mer a esos hijos' que uno siente en comin. Porgue el
anarquista no excluye. aungue aparenta hacerlo.
i Jesiis se jugaria la vida por un amigo? Dicen que lo
hizo por todos. Yo no vivi en aquel tiempo, tampo-
co creo que Jesus serfa capaz de hacer el amor con
una bella adolescente cubierta de rocio. como usted
dice.

Por eso yo le canto, en triste copla:
‘‘Pobrecito Tata Dios
iCudndo aprenders a ser gaucho?
¢Qué sabri el pobre de amores
Sin mujer y sin caballos?"’,

=i Pero como ha logrado, ese Dios, su gran
poder sobre tantos seres humanos?

~Los ha convencido de que son inferiores, menos
puros, mis pecadores. Y a El, a Ese, jquién lo
juzga? ;Quién juzga sus pecados, su soberbia, el
pecado de ser un dnico tribunal? Yo, personalmen-
te, si fuera dnico en un Tribunal renunciarfa como
Jjuez, Sialguien no pudiera revisar ni condena seria
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muy deshonesto. Lo que hace Dios es la base per-
fecta del fascismo. Dios es fascista —puede escribir-
lo— por eso no me gusta. Para colmo, esto es formi-
dable para “*é1"", con miniisculas. Los pecadores
cristianos son increibles, te hacen todos los males
del mundo y después se polpean el pecho y son
perdonados. Hay cosas definitivamente imperdona-
bles. El hombre que conscientemente mata lo que
quiere, no tiene perdén. El que mata al que se le
opone, menos. Hay que juzgarlo, hay que obligarlo
a gue se responsabilice. Porque el perdén lo hace
hipéerita y la responsabilidad lo madura.

=Y de qué modo seria ese juicio?

—El juicio es la propia vida. Aqui todos pagamos
los crimenes que cometemos. Al respecto, hay un
brasilefio fabuloso que dice: “*Cudnios tienen que
morir para pagar el precio de nuestra felici-
dad! todos tenemos muertos de nuestra felici-
dadl para que seamos felices deben morir mu-
chas cosas! muchas esperanzas! y hay los que
han tenido que matar para ser felices! los car-
celeros que debieron abandonar su oficio para
respirar mejor aire/ pdramos que han tenido
que abandonar para ver otras cosas'’.

Si te quedds encerrado en t cuarto y debés
escribir la musica del mundo y no llegds a conocer al
mundo, s6lo vas a eseribir la misica de tu cuarto. Y
a veces tu cuarto se repite tanto. Tenés que salir,
poder salir para ver lo demds. Los artistas son md-
quinas de devorar pero todo lo que devoran lo con-
vierten en obra. Si lo hacen estdn salvados. Pero a
veces se ponen a escribir, a construir el arte més
simple, mds comin, de menos trascendencia, sin
originalidad. Entonces la posicion es muy distinta,
ya no se es un francotirador sino un francodestruc-
tor, porque las que son construidas verdaderamente
hasta se pueden abandonar porgue quedan en bue-
nas manos. Todo lo que has comido, lo que has
matado para hacer eso, nadie lo sabe. A veces ni
siquiera uno mismo.

—Otros solitarios iguales, otros mismos es-
pejos...

—Que tienen, también, otros terrenos heridos,
otros muertos de su felicidad y de su obra. Porque
hay muertos de su obra, también. A veces tenemos
que voltear una pared para temer més amplio el
recinto de la soledad pero hay casos en que esa
misma pared te tapa, te mata como a tanta otra
gente. Pero entonces ya uno no es responsable. Uno
puede haber querido crear algo para cederlo. Cuan-
do creds una metafisica a veces te acompana y otra
veces te deja. Todo lo que creds anda detrds tuyo
ddndote vueltas pero no es necesario que siempre e
salude. ..

Yo ¢reo y abandono al mismo tiempo porque
necesito crear otro para, al abandonarlo, encontrar
otros. Es ficil. Pero no simple.

-;Dénde encuentra sus otros, Cuchi Legi-
zamén?

—Organizo una soledad muy bien acompafada en
donde establezco categorias. Es toda una computa-
dora improvisada. Entiendo que mi vida estd rodea-
da de seres y objetos. Objetos con los que tengo
trato a un mismo nivel. Con " "no yotengo trato.
Lotoco, a veces me llama |, a veces estd accesible. A
veces furioso, enojado y ni yo mismo lo entiendo.
Es que no cuaja con lo que pensé, con lo que crei del
piano la noche anteior. Y el piano y yo tenemos que
entendernos. ..si.

—Hay un humor que yace en todo ese mundo
SUYO0...

—Porque el humor, el verdadero humor, es la
distraccién del francotirador con buena punteria,
Sale, apunta, tira, acierta. Es el éxito de una dialée-
tica y guarda que no hay que mezclar. El humor es
una gimnasia para después hacer otro lipo de cosas.

—Dar la verdadera puialada...

—Ahf sf se vuelve trascendental. Pero es muy
dificil que el humor sea trascendente. Tendria que
tratarse de un humor metafisico y pricticamente no
existe, porque el humor es en realidad una base de
operaciones, un juego de posiciones con respecto a
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un objetivo que no estd claro o uno no admite que lo
esté. Si consiste en el divertimento de un espiritu,
tal vez guiado por alguna otra politica de plus o mini
valia y querés entrar con todo a ese mundo para
valorarlo, porque en el fondo te gusta descarnada-
mente, podés reirte a tu modo. Entonces pasa lo
siguiente. Hay gente que algunas veces ha hecho un
extrafio humor en el arte, Stravinsky tiene un vals
muy loce, tal vez compuesto as{ porque mira al vals
como una cosa muy reducida, con pocas posibilida-
des de expresarse. Lo importante es que muchos
chicos de las universidades conocieran cosas como
estas... En mi caso, yo ejercito el humor al més alto
nivel, pero tengo mucho cuidado de apartarme debi-
damente cuando estoy creando. Aspiro al humor
popular y no profesional, como esa chacarera que
escribf sobre el expediente:

“El pobre que nunca tiene un peso pa' andar
contentol no bien se halla una gallina que va lo
meten presol el comisario ladino que dficia de
diligente/ lo hace confesar a palosi al presoy a
sus parientes| y se pasan las semanas/ engor-
dando al expediente/ mientras el preso suspira/
por un abogado influyente”’ .

Esta chacarera recién ahora, después de veinti-
cinco afos de censura, estd liberada. Y creo que la
censura actud como una especie de bodega porque
cada vez el vino sale mds rico. El af4n del censura-
dor es que la obra no figure mds y la figuracién se
agranda para vengarse.

Si el censurador fuera inteligente, le diria a los
pueblos simplemente que olviden. .. Los harian ol-
vidar con otras mafias, todas menos estipidas que la
prohibicién. Conato de revoluciones. Toda la revo-
lucidn proviene de la doctrina medieval cristiana
que ha dado como consecuencia esta gran revolu-
cién total que es el futuro siglo veinte. Quiénes son
los gue propician las revoluciones sino los propios
cazabrujas de las revoluciones. Los reaccionarios
son los mejores propagandistas. Porque al fin todo
el mundo se da cuenta de qué terrible es ser reaccio-
nario y que la dnica manera de poderlo vencer es
mediante la técnica revolucionaria. Por ejemplo,
Fidel Castro confesaba hace poco que hasta llegé a
rezar para que Martinez de Hoz se mantuviera unos
dos o tres afios mds, asi todos se harfan comu-
nistas. ..

—iNo encuentra incluso irénico que la hoz, al
mismo tiempo, sea un atributo de la Parca?

—Me hubiera gustado que el simbolismo de Marti-
nez de Hoz se hubiera dado también en la parte
estética. Para que por lo menos sus enormes orejas
lo hubieran dejado ofr algo; a él, que fue tan sordo.
Aunque ya no me quedan las suficientes ganas para
hablar de este hombre. Si pudiéramos sepultarlo en
el olvido, sin que haga dafio, seria un lindo lugar.
Pero ya no se puede. El pafs estd destruido. Tal vez
esta destruccién nos sirva para construir un pafs
mejor, ya que estd, al menos lo veo vo, tan, tan
deshecho. La reconstruccidn va a acabar siendo
positiva, claro. Pero creo gue hemos recibido dema-
siados males. Para reconstruir no es necesario tortu-
rar tanto. Hay tal diversidad de paises en éste que en
el fondo somos como cuatro o cinco naciones rea-
les, Estamos llegando al colmo del surrealismo.

—Pero usted siempre se declara abiertamente
como un surrealista.

—A mi me encanta el surrealismo porque es im-
portante como revolucion esencial. Pero es tan in-
creible la dialécticaen la que estamos sumergidos. ..
El hombre contempordneo abusé tanto de la dialéc-
tica... Desde Santo Tomés de Aquino, en la Edad
Media, hay una sarta de seguidores que en vez de

seguir cursos reales, en la prictica, en la conversa-
cifn, andan sumergidos en cursillos y hasta se lla-
man cursillistas, pero no estudian nada. Hacen del
curso un bluff. Si se ocuparan en descubrir que un
Tomis de Aquino entendia hasta de astrologia ¥ que
era capaz de ver al hombre ubicado en el cosmos
con una visién mucho mds amplia que esos surtido-
res medievales, oscuros, a su sombra, amparados en
su nombre... Parece que recibieron una orden. La
de formar un ejército de cursillistas. Lo mismo pasa
con el propio Marx. Los marxistas en general, tie-
nen la convicei6n de que son los grandes conocedo-
res de su doctrina. Pero no creo que haya hombre
mids adulterado que el propio Marx. A nadie se le
ocurre salir a defenderlo. A nadie se le ocurre de-
mostrar que incluso era un personaje mucho mis
evolucionado de lo que uno piensa. Los marxistas,
han cometido asi algunos errores, entre ellos, ser
hijos naturales del cristianismo.

—Me gustaria que me hablara algo sobre su
oficio, Cuchi. Hay un preconcepto generalizado
de que el artista es una persona que se pasa la
vida sin trabajar demasiado...

—Mire, le voy a contar un cuentito sobre eso. Y
estd bien clarito... Alguna vez, cuando Ricardo
Giliraldes estabashaciendo su famoso **Don Segun-
do Sombra’’, viaja a Salta a buscarlo a Dévalos;
porque €ste habia escrito el *‘Libro de los Gau-
chos™. Resulta que uno de sus personajes era un
viejo grandote, viejo peleador con el tigre, un hom-
bre que mataba tigres para vivir, Giiiraldes quiso ira
verlo y llevé un fotdgrafo con él. Lo encontrd para-
do en una esquina, frente al boliche. Se dieron la
mano y se saludaron y, entre otras cosas, Giiiraldes
le pregunta: **;Qué estd haciendo?"’. Y el viejo
matador le dice: *‘Sombra’*. Y se rie. Ni que supie-
ra, ;no? Entonces el fotégrafo empieza a sacarle
fotos al viejo, déle y déle clic, clic, clic. Por ahf el
viejo para la charla y le pregunta al fotégrafo qué es
ese clic, clic, y qué estd haciendo. *‘Fotografia’’, le
dice el otro. **; Y para qué saca fotografias?"’, pre-
gunta el viejo matador. **Y, de eso vive'’, le res-
ponde el artistén. **;Qué bdrbaro! ;Y con eso se
gana la vida? Pensar que yo tengo que matar por lo
menos un tigre... jLa pucha con el oficio!”’. “*Cla-
10, el gaucho no podia creer que alguien pudiera
vivir con tan poce esfuerzo como el del clic, clic.
Pero elaro, ese era el esfuerzo que él veia, porque él
no conocia el otro mundo del fotégrafo. Y casi
siempre pasa como en ¢l cuentito, la gente cree que
las cosas son muy ficiles...

—Claro, es asi...

~Bueno, y ahora voy a cantarle una zamba de
despedida. A la zamba hay que entenderla como un
medio de comunicacién. El criollo es muy timido y
10 sabe ni siquiera declararse a la mujer que quiere,
y para eso utiliza la zamba. .. es lo que hacen todos
los bichos inteligentes de la naturaleza, menos la
gente de la ciudad... A esta zamba la hice para una
gata, claro que era sintiéndome gato también, por-
que dice:

"'¢Dénde andard mi gata cazando, jugando?/
ella sabe que yo la espero con esta zamba
desconsoladal enamorado y roncol en el teja-
dof ;vendrd con rulos nuevos! la cola peinada/l
seguida de gatos malevos/ flacos! sarnosos/ de
horrenda traza?/ yo sé que lo hace para celar-
mel para embrujarme! ;adénde iremos con un
amdr tan grande?! inspirado por la tortura y la
ternural jAy! ;Hasta cudndo?...m

Reportaje Fernando Noy

i

Menott:"Yo pude haber sido Pariy

o

Rubarss Comea, y Cipe Lincovaky
1 desting da los cienvios socidles

I;E_

IRORTENT]

Baporigies:
Oscar Alende / Corlos Burons/Mariling Boss/Dino Schezi
Habln Roberta Cossa, Osvid Drexrin, Reril Serromo,

En el kiosco de Florida
690 y en el que esid

frente al bar La Paz, en

nuestras oficinas de
Cochabamba 726, Tel.

26-0634, Ud. puede
adquirir los niumeros

atrasados de El Porterio

al precio del ultimo

niimero. El Porterio lo

espera en la esquina, el

primer viernes de cada

mnes.

T



* _ ﬂg Bl Donrtomio ﬂﬂ“h Iﬂ)

TEORIAS

La ciencia es una herida absurda

;Qué tiene que ver la rompiente de una ola con las estructuras lingiifsticas? ;Y una
mariposa con un cuadro de Boticelli? ;Es cierto que la ciencia no puede explicar nada?
Pero, ;y la “‘pauta que conecta’”? ;Qué es eso de que la ciencia dibuje diagonales? La
fisica, ;es un mito? ;Qué es la catdstrofe del ombligo? Preguntas, preguntas: ;Qué otra

Aquéllos a quienes ni siquiera se les
ocurre que es posible estar equivocados
no pueden aprender ofra cosa que
manualidades prdcticas.

G. BATESON

No somos nada, sefiora

“:Qué soy yo, finalmente?"’, se preguntaba con
alguna ansiedad el ripioso Montaigne. Y respondia
con mas egolatria que rigor: *‘Para el Universo,
nada. Para mi, todo™".

El francés, es evidente, trabajaba con lo que me
gustaria llamar una pauta de desconexidn (ya se
verd, espero, el porque de la expresién): suponia
una discontinuidad radical e irreductible entre el
Uno y el Universo, si me disculpan la sabdtica
ironia. Pero en aquellos afios felices —y la paradoja
es solo aparente— se ‘‘sabia” mucho mads que hoy
sobre ambos términos.

Hace menos afios circulaba una broma frivola
cuya idea nuclear rezaba aproximadamente: **;La
teoria de Einstein? Bueno, es muy relativa...”" Y
nuestro inefable Jorge Luis *'Georgie’” Borges re-
gocijé a unoes y escandalizd a otros pontificando:
**:El psicoandlisis? Bueno, es una ciencia-
ficcibén..."”

A qué apunto con todo esto? A la peregrina idea
de que, hoy por hoy, ya no se puede estar seguro de
.nada. Y menos que de nada, de la ciencia: todo lo
que el optimismo positivista del siglo pasado dio
por seguro, hoy estd gobemado por lo que, més bien
con inquietud, los epistemélogos llaman principio
de incertidumbre. Y, sin embargo, vamos alegre
mente por el mundo con nuesiras pequenas certezas
e ideologias apresuradamente digeridas, sentando
cétedra sobre los verosimiles mas dudosos, tan se-
guros como el viejo Montaigne de nuestro Yo y del

Universo.

Sinembargo, lo més saludable de **desaprender™’
todo lo que creiamos haber incorporado es esa posi-
bilidad de recuperar lo que de ficcional tiene la
ciencia, esa posibilidad de **borgianizar™ las hips-
tesis més tecnocrdticas y devolverles su estatuto
mitico y estético.

Veras que todo es mentira...

:Qué sabemos sobre el origen del Universo, dela
Vida, del Hombre, de nuestro propio sistema solar?
La respuesta se puede sintetizar en dos sencillas y
terribles palabras: absolutamente nada. Q, por lo
menos, nada en términos de lo que estamos habitua-
dos a entender por **saber”’.

Por ejemplo: Ia teoria del Big Bang (O Gran Pum,
como acriolliza O, Paz siguiendo a Herndndez
Campos), segiin la cual en los tres primeros minutos

cosa se puede hacer?

del origen de las galaxias se fornaron los elementos
de la primitiva y pequefia bola de fuego que se
convertiria en el actual universo, esa impresionante
teoria no deja de ser una magnifica fantasia que no
explica para nada qué, como y por qué causd ese
desastre. M4s ejemplos, de distintas ciencias al
azar: Bertrand Russell se vuelve contra la tradicién
filoséfica cldsica —que ha pecado, segin él, de “*lo-
gicismo® "~ achacdndole el haber confiado demasia-
do en la imaginacién y haber prescindido de una
mds cuidadosa observacién, piedra angular de la
ciencia empirica; pero como bien sefiala Alazraki,
el punto vulnerable de dicho argumento s su exce-
siva confianza en la capacidad cientifica de estable-
cer *“‘*hechos patentes'”. La fisica modemna ha de-
mostrado que lo observado no es independiente del
observador; para Einstein la ciencia es una creacién
del espiritu humano por medio de ideas y conceptos
inventados libremente. La idea de una *‘fantasia de
laimaginacién’’ ligada a la hipotetizacién cientifica
aparece por doquier apenas barremos con una mira-
da epidérmica los textos. El bidlogo Francoix Jacob
dice:

Es muy dificil no encontrar elementos de arbitra-
riedad e incluso de fantasia en las estructuras y el
funcionamiento de la naturaleza... hoy podemos
imaginar sin dificultad un mundo con leyes fisicas
muy diferentes del nuestro, en el que, por ejerplo,
el hielo caiga al fondo del agua en lugar de subira la
superficie o en el que la manzana, desprendiéndose
del drbol, salga disparada hacia arriba y se pierda en
el cielo. ..

Por su parte, Claude Lévi-Strauss, padre de [
moderna antropologia estructural, inventé hace dos
décadas el método llamado de la doble critica, se-
giin el cual la ciencia es tratada como mito y vice-
versa. Lo cual le permite concluir uno de sus més
célebres ensayos con esta escandalosa propuesta:

La versién moderna de Ia técnica chamanistica,
llamada psicoandlisis, deriva sus caracteristicas es-
pecificas del hecho que en la civilizacidn industrial
no hay ya lugar para el tiempo mitico, excepto en el
hombre mismo. De esta observacion, el psicoanali-
sis puede confirmar su validez, como también [a
posibilidad de fortalecer sus fundamentos tedricos y
de comprender mejor [as razones de su eficacia si
compara sus métodos ¥ objetivos con aquellos de
sus precursores, los chamanes y brujos.

Pero, ;a qué extranarse tanto? El propio Freud le
escribia-a Einstein en 1933: “*A usted le parecerd
que todas nuestras teorias son una suerte de mitolo-
gia, y en este caso (se refiere a la teoria del instinto
de muerte) ni siquiera es una mitologia simpdtica.
Pero, ;acaso toda la ciencia no desemboca en esta
clase de mitologias? ;Acaso no podria decirse lo
mismo de su propia fisica?"” Y otro gran explorador
de los mundos miticos, Mircea Eliade, dedicd una

buena parte de su vida a desmontar el fundamento
mitolbgico y esotérico de la ciencia occidental, de
los alquimistas medievales a la modema astrono-
mia. El fisico F. Rhodes no para mientes en cuestio-
narse la medida en que las ciencias llamadas **natu-
rales”’ son capaces de *‘reflejar’’ la *‘realidad’” (;se
ve como nuestra positivista inercia mental obliga a
hacer una coartada del uso de las comillas?) me-
diante una simple y esclarecedora metéfora: “°Es
posible que las cualidades del mundo natural que
medimos los cientificos tengan fan poco que ver con
ese mundo como un mimero de teléfono con respec-
to al abonado correspondiente . Su colega D. Fin-
kelstein no le va a la zaga en audacia y nds espeta
con todo desparpajo: '‘Asi como sabemos que la
temperatura €5 solamente una ilusion sensorial, hoy
tenemos el camino allanado para suponer gue se
puede invertir la estructura de la fisica actual y
considerar el espacio, el tiempo y la masa como
ilusiones”". Hace rato que los mateméticos, por su
parte, han dejado de considerar que sus enunciados
abstractos expresen nada acerca de alguna realidad.

.Y entonces? ;Es que ya no nos sirve para nada
todo lo que aprendimos (o creimos aprender) sobre
la organizacién del Universo, la Materia, la Natura-
leza y la Cultura? No es exactamente asi, sino que
estamos en condiciones, hoy, de descubrir que todo
puede volver a pensarse desde la incertidumbre,
desde un licido agnosticismo que nos permita ha-
cernos a la idea poco gratificante de que los “*cédi-
gos™* cientificos, con toda la coherencia interna de
sus proposiciones logicas, no son un “‘espejo’” ni
una **traduccién’’ de larealidad externa sino -como
diria Borges— un objeto mds agregado a ella, o en
todo caso una pardfrasis que no dibuja las leyes
trascendentes del mundo sino las inmanentes del
pensamiento mismo.

Mitologia del dos més dos

En uno de los tltimos trabajos del recientemente
desaparecido bidlogo, antropélogo, matemdtico, fi-
l6sofo y epistemélogo Gregory Bateson —un admi-
rable aventurero de la ciencia que, para fortuna de
sus lectores, no tiene empacho en combinar a San
Agustin con la cibernética, al mistico Eckart con la
etnologia o al idealista Plotino con la biogenética—
se pueden leer (hay muchas mds, pero para mis
propésitos me bastan) las cuatro siguientes y turba-
doras proposiciones:

1. La ciencia nunca prueba nada.

2. El mapa no es el territorio, y el nombre no es
la cosa nombrada.

3. No hay experiencia objetiva.

4. La logica es un modelo deficiente.

0 sea: cuatro enunciados simples que bastan para
dar la idea de una ‘‘nueva imagen'” de la ciencia,

e samem
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que es la imagen de la paradoja, incluso de la
parodia, de nuestra vetusta manera de pensar el
discurso cientifico. Cuatro enunciados tan*'sim-
ples’” pero tanto o mds escandalosos que esos otros
tres enunciados célebres con los que Lacan revulsio-
nd las aguas tranquilas del psicoandlisis y la lingiis-
tica (*‘La mujer no existe’; *‘no hay relacién se-
zual’’; “‘no hay metalenguaje’”). Cuatro enuncia-
dos con los que Bateson introduce su propio princi-
pio de incertidumbre en el pensamiento epistemolé-
gico para demostrar lo que €l llama la “*pauta de
conexion’’: algo que permite encontrar —o mejor,
imaginar, inventar- la red secreta y misteriosa que
une un cangrejo con una pintura renacentista, la
divisién del huevo con los rituales de una cultura
camboyana, un bosque de sequoias con el Senado
de los EE.UU., una estrella de mar con las danzas
balinesas, la estructura del planeta Plutén con la
sofistica de los presocriticos, efc., etc.

i{Suena enigmitico, por no decir delirante? Sin
embargo, el razonamiento parece sencillo, a condi-
cién de que aprendamos a pensar al revés. Lo pri-
mero que hay que avenirse a olvidar es el sentido
comiin, ése que nos sopla al oido la nefasta nocidén
de que la ciencia tiene algo que ver con la verdad: es
que la *‘verdad'’ significaria —cogita Bateson—
“‘una correspondencia precisa entre nuestra descrip-
cifn y lo que describimos, o entre nuestra red total
de abstracciones y deducciones y alguna compren-
sion total del mundo exterior’”. Pero, al menos en
este sentido, no hay nada mds inaccesible. Aun
dejando de lado las barreras de la codificacion —la
circunstancia de que nuestra deseripeion estard dada
en palabras, figuras o imdgenes, mientras que aque-
llo que describimos serd de carne y hueso, de sangre
Y aceion—, aun soslayando ese estorbo de la “tra-
duccién"’, nunca podremos reclamar haber alcanza-
do un conocimiento definitivo de nada. Por una
sencilla razén: ¢l conocimiento —aun el que siga
rigurosamene |a més sofisticada metodologia cienti-
fica- estard siempre influido por el presupuesto
llamado de la navaja de Occam o regla de Ia
economia del pensamiento, que conduce a preferir
los supuestos més simples que se ajusten a los
“*hechos’’. Pero resulta que siempre habrd, para
cualquier secuencia de hechos, una cantidad varia-
ble si bien limitada de maneras simples de describir
dicha secuencia, y un ntimero infinito de alternati-
vas no limitadas por el criterio de simplicidad.
Ejemplo: si yo presento a alguien la siguiente se-
cuencia de nimeros:

2,4,6,8, 10,12, 14, 16...
¥ luego le pregunto cudl es el nlimero siguiente de la
serie, el criterio de simplicidad, tendiente a encon-
trar regularidades, hard que responda: **18°". Y sin
embargo, ;qué impedird que yo, caprichosamente,
diga: **Te equivocaste; era 127", 0 6231, o cual-
quier otra cifra que se me ocurra? Conclusion: el
cientifico, basdndose en una mera descripeion, su-
pone que puede predecir, pero a decir verdad, nada
es predecible como no sea sobre la base de construir
una convencion de regularidades estadisticas, vale
decir un artificio, vale decir una ficcidn.

Y esto no sale dnicamente de la loca cabecita de
Bateson: bidlogos, paleont6logos y estudiosos de la
evolueidn, de Monod a Crick, hace mucho yaque se
acostumbraron a pensar en la aparicion de la vida
orgdnica sobre ¢l planeta como un **feliz acciden-
te™ (lo que a Octavio Paz le recuerda la felix culpa
de San Agustin: otro ejemplo de *‘pauta de cone-
xion'") absolutamente impredecible ¢ indeducible
de los acontecimientos anteriores, Un eco de esta
expresién lo encontraremos en René Thom —mate-
mitico, topdlogo, bidlogo, lingtista v psicélogo

LCeci nest pas une fufie.

René Magritte: ‘*“Esto no es una pipa’, 1928-1929.

(s, todo eso)— y su catistrofe feliz, que demuestra
muy sencillamente (aunque con un grado de sofisti-
cacién matemitica impensable para los que preferi-
mos perdernos en la letra) que entre dos estados
perfectamente estables existe una transici6n inesta-
ble. Ejemplo fisico: 1a cresta de una ola que estd a
punto de romper. Thom identificé —o mejor imagi-
0o, inventd- dos grandes tipos de catdstrofes: las
catdstrofes elementales, de las que la naturaleza da
(pero séle una vez que tenemos ese nombre para
designarlas) numerosos ejemplos cotidianos, a los
que Thom ha bautizado con nombres sugestivos y
po€ticos: pliegues, cdspides, colas de golondrina,
ombligos, mariposas. Y luego estdn las méds com-
plejas catdstrofes generalizadas: 1a ramificacién de
los conductos circulatorios o respiratorios, las
afluentes de un rio, las chispas eléctricas, y asi
siguiendo hasta producir una verdadera revolucidn
en la teorfa ortodoxa de 1a evolucion biolégica, que
ahora sabemos no responde a Iz intuicién darwinia-
na de la continua acumulacién de pequefios cam-
bios, sino a tremendos saltos o catdstrofes **clispi-
de’”. Impredecibles, por supuesto. Tan impredeci-
bles como las *“performances’” lingiisticas del suje-
to humano. Ya que, en efecto, la teoria de las
catdstrofes también puede dar cuenta de ellas a
condicion de aceptar el presupuesto convencional
de una analogfa entre los campos morfogenéticos y
el de las estructura sintdcticas del lenguaje. Vale
decir un artificio, vale decir una ficcidn.

Accidentes, catdstrofes (felices o infelices. no
viene a cuento) pertenecen al orden de lo particular,
mds aun, de lo singular, por oposicion al orden de la
generalidad gue hasta no hace tanto era el reino de lo
cientifico por definicién. Una (impredecible) con-
clusién se impone: las ciencias lfamadas **forma-
les® cada vez més se ven obligadas a tomar en
cuenta el acontecimiento, lo que es otra manera de
decir... la Historia. ;No es una paradoja —una més—
que en una era que sc caracteriza por una especiede
vocacion de las ciencias sociales por ser **estructu-
rales’" y formalizarse, las ciencias que nuestra nifiez
—¥ no hablo sélo de 1a edad— bautizé como “‘exac-
tas” deban sumergirse en la azarosaatrocidad de la
Historia, esa catdstrofe permanente?

Pero aguanten un poco, todavia falta.

Ameba y Diagonal

¢ Cudl es la herramienta por excelencia del pensar
cientifico? Pues... la logica, ;qué duda cabe? Ah,
pero un momemnto: (de gué logica estamos hablan-
do? No, no, no me refiero a nada tan complicado
comé las diferentes clases de logica existente (logi-
ca formal, dialéctica, simbdlica, logistica, ete.). Se
trata de algo asombrosamente mas simple: el céle-
bre enunciado de Korzybski (el mapa no es el
territorio, ¥ €l nombre no es la cosa nombrada’’) nos
dice que en todo pensamiento, o percepcidn, o
comunicacion de una percepcion, hay un cambio de
nivel, que €] Tlama codificacidn, entre la cosa sobre
la cual se informa y lo que se informa sobre ella. La
relacidn entre esa “‘cosa’’ y el “informe™ que de
ella se hace es del orden de la clasificacidn, es decir
de 1a asignacion de 1a cosa a una clase, que no otra
cosa es ponerle un nombre.

Ahora bien: cuando queremos aplicar cste pre-
cepto al pensamiento humano —0 a su discurso,
come dice mis modernamente— la cuestion ya no
resulta tan simple. ; Por qué? Bueno, hay quien dice
que el cerebro humano estd dividido en dos hemis-
ferios: el afectivo (hemisferio derecho) y el racional
(hemisferio izquierdo), v que de ninguna manera
ambos tienen la misma manera de clasificar. Pode-
mos pensarlo asf o en términos de la primera tépica
freudiana, con su fractura —que no es tal, sino una
suerte de continuidad con reversos que se ignoran
mutuamente— entre el sistema del inconsciente y el
de la conciencia. No importa: la cuestién es que al
principio de incertidumbre vilido para el conoci-
miento en general ahora hay que superponer un
nuevo principio de incertidumbre clasificatoria, can
lo cual no hacemos mids que contribuir alegremente
a aumentar la confusién, como dirfa mi amigo Sac-
comana que me estd leyendo (creo). Sucede que,
tratindose del impredecible ente que conocemos
como ser humano, el mapa es ¢l territorio (;acaso
los soldados no mueren por una bandera como si
fuera realmente su patria?) y el nombre es la cosa
nombrada (ver Lewis Carroll, pero también a los
psicoticos).

Para hacerla corta, y volviendo a Bateson: si
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nuestras posibilidades de conocimiento estin limi-
tadas no sélo por los limites de nuestra percepcidn
—aun con las ortopedias de toda clase que la técnica
nos ha provisto— sino también por el hecho de que
para “‘conocer’’ nos vemos obligados a dibujar ex-
trafas cartografias y codificaciones —que no se pare-
cen en nada a los “‘territorios’” que pretendemos
deseribir, v por lo tanto tienen una molesta tenden-
cia a adquirir una vida propia- y para colmo nunca
podemos estar seguros de con qué criterios estamos
clasificando los “‘objetos’” de la “‘realidad" —en
verdad, si uno lee con esta djsposiciﬁn cualquier
clasificacidn, todas se parecen a la delirante clasifi-
cacion borgiana de “‘El idioma analitico de John
Wilkins"'— y si, por lo tanto, para colmo de colmos,
la ciencia no hace méds que construir ficciones para
entendérselas con algo llamado “‘mundo’’ —que, en
esta perspectiva no ¢s sino la ficcién fundante de la
misma ciencia, que pretende decimos algo sobre
€l—, vale decir, si todo “eso’’ de la ciencia no es,
finalmente, otra cosa que una gran Mitologia o
Mitopeética, ;por qué no ver, como hace Bateson,
una relacién intima y mitica entre todas las cosas,
una pauta de conexién, como €l la llama?

La idea no es, por supuesto, ninguna novedad:
una larga tradicidn mistica y gnostica (en la que
figura el “*cientifico”” Jung) pretende encontrar co-
respondencias secretas entre todas las cosas del
Cielo y de Ja Tierra. Pero, jse trata exactamente de
lo mismo? Bateson parte de una pequefa y descon-
certante pregunta:

¢ Oué pauta conecta al cangrejo con la langosta y
a la orquidea con el narciso, y alos cuatro conmigo,
¥ a mi contigo, y a los seis con la ameba, en una
direccion, y con el esquizofrénico en la otra?

No hay, estrictamente, una respuesta (ello seria
incoherente con las * “ficciones™ que se vienen sos-
teniendo) pero si hay una especie de definicién de la
pauta de conexidn que viene bajo la forma de gjem-
plos de grado creciente:

1. Las partes de cualquier miembro de una espe-

cie pueden compararse con otras partes del mismo
individuo para obtener conexiones de primer grado.

2. Los cangrejos pueden compararse con las lan-
gostas o los hombres con los caballos, y se encon-
trarfin similares relaciones entre las partes, obte-
niendo asi las conexiones de segundo grado.

3. La comparacion entre cangrejos y langostas
puede compararse con la comparacidn entre hom-
bres y caballos, dindonos conexiones de tercer
orden.

4, La comparacién de la comparacidn, ctc.,
[ T

La secuencia puede continuarse ad mfimitum y
asi, en algiin momento, podremos imaginar la pauta
Que CONecta Un Cangrejo Con Una pintura renacentis-
ta, la divisién del huevo con los rituales de la cultura
camboyana, etc. La pauta de conexion es, por asi
decir, una metapauta: una pauta de pautas. De he-
cho, son Jas pautas las que conectan (esa es la tesis
central de Bateson). La complejisima red conven-
cional de pautgs, vale decir un artificio, vale decir
una ficgidn (jufa!) ; Se entiende por dénde, quieras
que no, reencontramos a Borges, al Borges que no
se cansa de repetimos que toda ciencia, toda filoso-
fia, toda metafisica, toda teologfa, toda pretendida
explicacion del Universo en fin, debe ser gozada en
su valor estético —y por lo tanto, cuanto menos
*‘creamos’’ en ella. .. mejor-? **Cuando digo estéti-
co" confirma Bateson, **quiero decir... sensible a
la pauta que conecta’.

Y ahora me voy a dar el lujo de establecer yo mi
pequefia, modesta, panta de conexién: creo que,
mis alld de Borges y a través de €1, hay una pauta
que conecta a Bateson con otro gran poeta del cono-
cimiento, o cientifico de la imaginacidn (ah, clasifi-
car, clasificar, que es Roger Caillois. Hace mu-
chos afios ya que €] propuso la creacion de lo que dio
en llamar ciencias diagonales, es decir, discursos
oblicuos del “*conocimiento’ que permitieran ima-
ginar, inventar, por ejemplo —en un articulo de un
niimero anterior de esta revista se hace referencia a

René Magritte: *“‘La clarividencia**, 1936.

ello— una conexidn entre las costumbres de la man-
tis religiosa u otras especies animales en que la
hembra devora al macho durante el acoplamiento, y
el terror a la vagina dentada frecuente en ciertos
neurdticos o los mitos de la diosa o la femme fatale
cuyo abrazo es mortifero. Hay otros ejemplos ima-
ginados y/o practicades por Caillois: si la estética
estudia la armonia de las lineas y los colores, jno es
posible concebir que confronte los cuadros de los
pintores y las alas de las mariposas? Los fendmenos
del mimetismo animal y vegetal, ;no pueden estu-
diarse en relacion a la moda y el disfraz, al camaval
¥ el teatro, a las leyendas de capas que vuelven
invisible al que se cubre con ella o a los procedi-
mientos del camouflage militar, al sacro terror de
las mdscaras en los rituales primitivos? Si toda
ciencia necesita para constituirse a partir de una
ficcién, gpor qué no? Las ciencias diagonales, se-
giin el programa de Caillois, **descrifran complici-
dades latentes y descubren correlaciones descuida-
das, efectuando en ese comiin universo cortes obli-
cuos. Anhelan y se esfuerzan por inaugurar un saber
en el que la temeridad de 1a imaginaci6n se ejerce en
primer término...""

Meta fisica, no mads

Parece —al menos asi lo cuenta Liliana Cavani-
que el 31 de diciembre de 1899 a las 23.30 hs. Lou
Andreas-Salome, visitando a su ya totalmente ex-
traviado amigo Friedrich Nietzsche, le puso una
mano carifiosa en el hombro diciéndole con tono
wagneriano: *‘jAnimo, Fritz! jComienza nuestro
siglo!™.

Pero Nietzsche no podria soportar “‘su’” siglo:
murié durante el afio 1900. jPercibi6 lo que se le
venia encima? j Presintid las dos guerras mundiales,
la bomba atémica? ;O entrevid algo que lo asustd
més todavia: Ia fisica de Einstein, las matemdticas
de Riemann, el psicoandlisis de Freud, 1a lingiifstica
de Saussure? ; Alcanzé a darse cuenta de la ironia
que significaba el hecho de que su prédica antiposi-
tivista se iba a ver confirmada por el propio desarro-
llo de la ciencia, esa religion del siglo XIX?

Y. lo mds grave: ochenta y dos afios después de la
muerte de Fritz, seguimos arregldndonos con la
fisica newtoniana o la geometria euclidiana. ¥ noes
que ellas hallan perdido vigencia: después de todo,
la manzanas siguen cayendo de los drboles y el
teorema de Pitdgoras es hoy tan demostrable como
hace dos mil afios. Pero es una manera de pensar a
las manzanas vy a los tridngulos lo que ha muerto sin
que nos decidamos a enterrarla. Es que no hay modo
(por lo menos para nosotros, los hombres de traje
gris) de “‘elaborar’’ ese duelo.

En tiempos de Augusto Comte la ciencia se alis-
taba para dominar tedrica y pricticamente toda la
existencia. Se tratara de la fisica o de la politica,
todo estaba listo para acceder a las leyes segiin las
cuales naturaleza y sociedad estaban hechas, y go-
bemnarlas siguiendo esos principios. Hoy, lejos de
que la ciencia haya sometido a la metafisica, tene-
mos una fisica que estd mds cerca de la mitologia y
de la mistica que de ningin **saber’” objetivo. Es el
triunfo de la pauta que conecta. Es catdstrofe de
catéstrofes. Y —melancdlicos moluscos que somos—
lejos de celebrar en ello un triunfo de la imagina-
cién, solo se nos ocurre ver en ese acontecimiento
una derrota de nuestra mezquina Razén.

**:Quién soy yo, finalmente?', se preguntaria
hoy por hoy un Montaigne licido. **Para el Univer-
50, no estoy seguro. Para mi, téengo mis dudas’”,

Bueno, eso es todo. Me parece, no sé€. B

Federico Lesca
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El pueblo no se rinde

Par Jeanelle Reiring

En el panorama politico internacional, el tema Afganistdn es algo mds que delicado. Para los
partidarios de la politica exterior soviética, la intervencion de la URSS estd justificada y los
miles de guerrilleros que resisten son partidarios de la CIA norteamericana. Una
colaboradora de El Porteno asistié a una conferencia de prensa ofrecida por los rebeldes, e
hizo sus propias preguntas. Su nota, aqui, va precedida por un fragmento de la sentencia que,
en mayo de 1981, produjera el Tribunal Permanente de los Pueblos, en Estocolmo.

Del Tribunal
Permanente
de los Pueblos

1° La intervencién militar
soviética.

A partir del 23 de diciembre de 1979, el desarro-
llo de los acontecimientos se precipita. Tropas so-
vi€ticas aerotransportadas comienzan a desembar-
car en el aeropuerto de Kaboul v desde ¢l 24 toman
posicién en la ciudad. Un gran nimero de tanques
de guerra pasa la frontera entre la Unidn Soviética y
Afganistin. El 28 de diciembre un mensaje radiofé-
nicoanuncia que M. Babrak Karmal ha sido elegido
por unanimidad secretario general del Comité Cen-
tral del PDPA, y que se ha convertido en presidente
del Comité Revolucionario. En la misma emision se
anuncia que un tribunal revolucionario ha condena-
do a Amin a la pena de muerte y que el gobierno de
la RDA, basédndose en el tratado de amistad, buena
vecindad y cooperacién firmado con la Unién So-
viética el 5 de diciembre de 1978, se ha dirigidoa la
Unién Soviética reclamando una ayuda politica,
motal ¥ econdmica, que comprende una ayuda mili-
tar. Esa demanda, segin el mismo mensaje, ya
habia sido dirigida muchas veces a la URSS por el
gobierno de la RDA. El mismo dia, la radio emitia
un llamado al pueblo afgano por Babrak Karmal.

Segiin varios testimonios, ese mensaje fue pre-
sentado como si se difundiera por Radio Kaboul,
pero en realidad habria sido emitido desde otra
estacidn, va que Radio Kaboul, cuyas instalaciones
estaban todavia en manos del gobierno de Amin,
difundia a la misma hora nada mds que misica. El
tribunal no estima su deber pronunciarse sobre esta
situacién de hecho que no tiene incidencia para la

-apreciacin de los acontecimientos.

A fin del mes de diciembre de 1979 los efectivos
50ViIEcos presentes en Afganistdn pueden ser eva-
luados en 40.000 hombres.
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2° Examen de la tesis soviética.

Para el examen de la tesis soviética el tribunal ha
recurrido a diversos documentos: las declaraciones

enero de 1980 delante del Consejo de Seguridad
(S/PV 2186) vy delante de la Asamblea General de
las Naciones Unidas reunida en sesion extraordina-
ria del 5 al 9 de enero de 1980 (A/ESG/PV 1); la
respuesta de M, L.1. Breznev a las preguntas de los
corresponsales de Pravda (12 de enero de 1980);
algunos pasajes del informe del secretario general
del Comité Central del Partido Comunista de la
Unidn Soviética, hecho el 23 de febrero de 1980 en
el 26 Congreso del Partido; una intervencion del
embajador de la URSS en Francia, M. 5.V, Tcher-
vonenko, hecho el 15 de abril de 1980 delante de la
Academia Diplomdtica Internacional; un documen-
to de 13 péginas, fechado el 15 de abril de 1981,
intitulado **La cuestién de Afganistin: las posicio-
nes afganas y soviéticas’’, documento recibido por
un miembra del tribunal de una embajada soviética
en Europa Occidental. '
Aungue las diversas fuentes no sean del todo
concordantes ¥ la presentacién sea de algin modo
modificada, es posible concentrar en dos puntos lo
esencial de la argumentacién soviética. Por un lado,
la seguridad y la integridad territorial de Afganistdn
habria estado amenazada en razén de la ayuda apor-
tada a grupos antigubernamentales por ciertos pai-

hechas en nombre del gobiemo soviético ¢l 5 de -

ses occidentales, por los Estados musulmanes y por
la China; por otra parte, el gobierno soviético habria
debido ceder a las demandas reiteradas del gobierno
afgano, realizado con anterioridad al golpe de Esta-
do del 28 de diciembre, y notablemente del gobier-
no de Amin.

Sobre esos dos puntos, el tribunal debe constatar
el carficter vago y poco circunstanciando de las
afirmaciones soviéticas.

En lo que concierne a las pretendidas interferen-
cias extranjeras, la prensa internacional ha constata-
do una ayuda exterior aportada a los rebeldes afga-
nos. Ya que ni ¢l gobierno soviético ni el gobierno
afgano no han formulado nunca acusaciones preci-
sas v circunstanciadas contra ninglin gobierno ex-
tranjero, v sobre todo que no han aportaedo las
pruebas de formas de asistencia militar comprome-
tiendo directa o indirectamente la responsabilidad
internacional de un gobierno extranjero. De otra
forma, si como lo pretende hoy en dia la Unidn
Soviética, la seguridad de la RDA estaba amenaza-
da, el gobierno de ese pals hubiera debido apelar a
los mecanismos de seguridad colectiva de la ONU,
cosa que no ha hecho jamds.

En cuanto a lo que concierne al consentimiento
del gobierno afgano, es necesario precisar que sélo
los hechos anteriores al 24 de diciembre de 1979
merecen consideracion. Teniendo por objeto la pre-
sencia misma de importantes contingentes militares

soviéticos en el territorio afgano, el consentimiento
dado después de la penetracidn masiva de armas
extranjeras estd privado de toda justificacién juridi-
ca. En cuanto al llamado que habria dirigido el
gobierno de Amin, es forzoso constatar que el go-
biemo soviético no ha logrado suministrar ninglin
elemento que lo pruebe. El acto por el cual un
gobierno autoriza a las armas de otro Estado a
someter el conjunto de su territorio a una verdadera
ocupacién miltar es muy grave, porgue su data, su
forma y la cualidad de la autoridad a la cual este acto
s imputado, no estin cuidadosamente anotados. El
gran nimero de pedidos de ayuda a los cuales el
gobierno soviético se habria rehusado a satisfacer
no tiene ninguna traza precisa, escrita, ni siquiera
verbal, lo que hace mds probable que ese gobierno
haya atendido a esas demandas en el momento més
criticable. En el documento datado el 15 de abril de
1981, se dice que “*hacia el fin de 1979 en 18 de las
28 provincias de Afganistin actuaban grupos arma-
dos contrarrevolucionarios enviados de Pakistén'".
Por esta afirmacién, la nota reconoce que Afganis-
tan estaba desde ese momento en un veredadero
estado de guerra civil y la legalidad internacional de
una intervencidn exterior en esas condiciones serd
examinada mds abajo. Otra contradiccidn, que apa-
rece claramente en el mismo documento consiste en
calificar a Amin de agente de la CIA, que “*se habia
propuesto como objetivo principal la desorganiza-
cidn del partido y de esa manera decapitar la revolu-
cidn''. Tal apreciacidn, hace muy poco posible que
Amin haya solicitado la intervencion soviética y que
la misma no haya estado acordada, sino, como los
hechos lo atestiguan, para sacarlo brutalmente del
poder. Un gobiemo no se habria comprometido a
valerse de la demanda de ayuda militar que le habria
dirigido la persona comprometida para involucrar
internacionalmente a un Estado extranjero, tenien-
do en cuenta que el primer acto cumplido en favor
de esta asistencia militar consiste en hacer posible la
condena a muerte ¥ la ejecucién de esa misma
persona, y que tal acto no podria tener otra califica-
citn que la de injerencia grave en los asuntos inte-
riores de otro Estado.

3° La situacién actual.

Después del 24 de diciembre de 1979, la accién
de las Fuerzas Armadas soviéticas no ha cesado de
intensificarse, la presencia de esas fuerzas son la
condicién indispensable al control ejercido por el
gobierno de Karmal, notoriamente en las grandes
ciudades y en los principales accesos ruteros. La
mayor parte de¢ los expertos evalian en 100.000
hombres aproximadamente los efectivos soviéticos
que operan en Afganistin.

Durante el mismo periodo, €l nimero de refugia-
dos obligados a dejar Afganistin no ha cesado de
crecer. Es en abril de 1979 que el pobiemo de
Pakistin invité a las Naciones Unidas a proporcio-
nar una asistencia a los refugiados afganos que
lograron llegar a ese pais. Segin ese primer informe
del Alto Comisariato de las Naciones Unidas acerca
de los Refugiados. en enero de 1980, 500.000 refu-
giados afganos han sido registrados en Pakistin,
Durante los meses siguientes, esa cifra no ha cesado
de crecer: §73.947 al 30 de setiembre, 1.205.520 al
31 de octubre, 1.309.503 al 30 de noviembre. Esas
cifras publicadas por el Alto Comisariato de las
Naciones Unidas para los Refugiados han todavia
aumentado después y no cubren mas que a los
afganos que se encuentran asilados en Pakistan.
Conviene sumar los refugiados residentes en otros
paises, especialmente en Irdn,
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Hablan los rebeldes.

—iA vuestro eriterio, cual es la razon por la
que los rusos decidieron la invasion a vuestro
pais?

—Después del golpe de 1978 los dos partidos
prosoviéticos propusieron una reforma agraria co-
piada fielmente de la URSS. Suimplementacion fue
muy violenta. Sélo le daban tierras a sus afiliados y
a los que aceptaban su programa y afiliarse. Esto
ocurrié en el sur y el oeste de nuestro pais.

Quemaron el Cordn, quemaron mezquitas, etc.
La gente no comprendia nada porque todo fue reali-
zado sin explicaciones. Cuando reformaron el siste-
ma de ensefianza querian que todos, desde los nifios
hasta los viejos fueran a la escuela a la fuerza,
Querfan mandar a las sefioritas y viudas a estudiar
enfermeria a la URSS. Como la gente se negaba a
todas estas medidas inconsultas, ellos fusilaron y
reprimieron. Ante esto el pueblo se sublevo y libero
algunas zonas. Por eso decidieron invadir. Los pro-
soviéticos de nuestro pais solos,ya no podian con-
trolar la situacion. Los rusos quieren llegar a cual-
quier pregio al Golfo Pérsico por razones estraté-
gicas.

—Sectores politicos prosoviéticos afirman gue
los rusos fueron para liberar al pais del feudalis-
mo y por tanto los que se oponen a ellos son
reaccionarios. ;Qué opinan de esto los revolucio-
narios afganos?

~Primero quiero decirle que somos los propios
afganos los que deberemos terminar con el feudalis-
mo en nuestro pais; ésta es una forma de ver la lucha
de un pueblo por su progreso. Aclarado esto, quiero
decirles la verdad de lo que han hecho. En nuestro
pais algunas personas van a trabajar a la zona del
Golfo Pérsico. Cuando vuelven traen dinero sufi-
ciente como pata alquilar un pedazo de tierra a un
feudal. Esta era la situacion cuando ellos decidieron
la **reforma’”. El arrendatario le entregaba una su-
ma de dinero al feudal (las divisas extranjeras eran
muy escasas y codiciadas) y éste trabajaba en usura
ese dinero en la cindad. Cuando finalizaba el con-
trato el arrendatario devolvia la tierra y el feudal
devolvia el dinero. En las zonas donde estin los
rusos hicieron lo siguiente: tomaron las tierras ¥ no
le exigieron a los feudales que devolvieran el dinero
que ya habfan tomado a los arrendatarios, ¢on lo
cual el que trabajaba la tierra fue el mds perjudica-
do, ya que a €l no le dieron la tierra; se la dieron,
como les dije, a los afiliados de las fuerzas proso-
viéticas y a todos aquellos que aceptan la invasion
rusa. En Afganistdn hay muchos problemas con el
agua. Los feudales cavaban pozos y le vendian el
agua a los campesinos. Con la *“‘reforma’, por lo
general, a los feudales amigos les dejaron la parte de
la tierra donde estd el pozo de agua. Asi se puede
controlar mejor a un feudal y a través de éste a
varios campesinos.

~Pero en concreto, jquiénes son vuestros ene-
migos?

—Para nosotros el enemigo hoy no son los feuda-
les en general, sino los rusos y los que se aliaron con
ellos. Algunos feudales islimicos se incorporaron a
la resistencia, repartieron sus tierras y sus aguas de
las zonas liberadas. Ellos dicen que el honor afgano
estd herido y que lo hacen para luchar contra los
rusos. A nosotros algunos feudales nos dieron todos
sus biemes. Por ejemplo, uno que tgnia muchas
tierras y 400 camiones de transporte. Al invadir los
rusos vendi6 los campos y comprd armas, luego
repartié sus tierras y las armas entre los campesinos
diciendo: “*Ustedes son el pueblo. Mis bignes son
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de ustedes, para que echemos a los rusos.”
-.Qué hacen en relacién a la mujer afgana?
—Hemos organizado la Asociacién de Mujeres
Revolucionarias de Afganistan, para movilizar alas
mujeres del campo y la ciudad contra los invasores
Tusos, pero también por la liberacion de la mujer del
yugo isldmico. La presidenta de esta asociacién
concurrio al ditimo congreso del Partido Socialista
Francés.
—:Qué organizaciones estin luchando en Af-
ganistan y cudl es el programa de accién?
—Somos parte del Frente de Combatientes
Mudjahidines. La lucha contra los que han invadido
nuestro pais se va traduciendo poco a poco en el
acercamiento entre todos los patriotas afganos. Las
principales organizaciones que combaten a los rusos
y sus titeres son nuestro Frente y el Frente Unido
Nacional, el Frente de Hazaradjat v el Frente de
Nouristdn; hay otras, pero éstas son las principales.
Estamos separados por diferencias étnicas, religio-
sas, lingiiisticas y politicas que vienen de mucho
tiempo atrds, pero no obstante luchamos para unir-
nos porque tenemos la obligacion de expulsar de
nuestro pais al invasor y edificar un Afganistin libre
e independiente.

El Frente de Combatientes Mudjahidines sostie-
ne en su programa lo siguiente: 1) Alcanzar la
independencia nacional y liquidar por medio de las
armas la dominacion de la URSS v sus titeres. 2)
Eliminar la injerencia de la URSS y de todos los
imperialismos en los terrenos politico, militar, eco-
némico y cultural y crear un Afganistin isldmico
independiente de las superpotencias. 3) Defender
firmemente las tradiciones del pueblo musulmén y
de oftras minorias religiosas. 4) Garantizar la igual-
dad de todas las nacionalidades, luchar contra el
chauvinismo y el sectarismo y reforzar la unidad
politica del pais por medios democraticos, 3) De-
fender el principio de independencia y de apoyarse
en sus propias fuerzas como guia esencial del Fren-
te. Ni la Unicn Soviéiica, ni los Estados Unidos, ni
ninguna oira potencia deberd decidir el destino del

pueblo afgano. 6) Luchar contra todas las formas de
blogues militares, establecer relaciones con todos
los paises sobre la base de los cinco principios de
coexistencia pacifica y apoyar los movimientos isla-
micos progresistas, los movimientos de liberacion
nacional y los pafses no alineados.

~¢ Este programa no resigna objetivos sociales
mas avanzados?

—Creemos que mientras los rusos estén en nuestro
pais no podemos levantar un programa socialista.
Tenemos que conseguir la unidad nacional para
expulsar a los rusos de nuestro pais.

-.Y los EE.UU.?

—Estamos también alertas del peligro que repre-
sentan los Estados Unidos. Por eso nuestro progra-
ma es claro. Necesitamos el apoyo de todos los
pueblos del munde. Por eso nos place conversar con
periodistas y organizaciones de distintos paises. Ne-
cesitamos de apoyo internacional lo mds amplio
posible. Si nos apoyan internacionalmente, cree-
mos que podremos echar a los rusos que va tienen
problemas en Camboya, Polonia y Etiopia.

—;Hay zonas liberadas en vuestro pais?

—La actual resistencia afgana controla el 85% de
la superficie del pais. Este territorio es autoadminis-
trado; la poblacién ha votado eligiendo comités
politicos, econdmicos, administrativos y militares,
sin participacidn alguna del gobierno titere. No se
pagan impuestos ni s¢ hace el servicio militar obli-
gatorio para el gobierno titere. Si se pagan impues-
tos y se hace el servicio militar para los comités de
resistencia. Sobre 40 cindades, los rusos controlan
s6lo seis; y en estas seis todavia no pueden controlar
los barrios populares.

Las columnas de combatientes por lo general
toman el nombre del lugar donde estdn, por ejemplo
del nombre del valle donde realizan sus operacio-
nes, Las armas las conseguimos principalmente de
los rusos y de las fuerzas armadas afganas que se
pasan a nuestro lado. Desde la invasién hasta ahora
se pasaron a nuestro lado 90.000 soldados afganos
con armas soviéticas. W
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La realidad

de la coca

Persecuciones y prohibiciones intentan terminar con la coca. Esta tiene, para
los kollas, el mismo significado espiritual que la hostia para los cristianos.
Una introduccién de Asuncion Ontiveros Yulquila, kolla, argentino, y una nota
de Mauricio Mamani Poceata, cientifico indio aymard, agotan el tema.

La coca en la Argentina y en
Sudamérica

La prohibicién de su uso y consumo en el mundo
andino provoca un verdadero genocidio y etnocidio
(guerra bioldgica a la civilizacién andina) en nues-
tras comunidades.

Culpables directos son las resoluciones de las
Naciones Unidas y los “‘representantes’” de la civi-
lizacidn occidental y cristiana, ajenos a larealidad y
enemigos histéricos de los pueblos indios nativos de
América.

Recapitulemos, para comprender mejor.

Cuando Francisco Pizarro inici6 la conquista e
invasién del Tawantinsuyu —cuatro partes del mun-
do solar—en 1533 afo gregoriane, anoticiado por las
relaciones existentes desde siglos anteriores entre
ésta, nuestra civilizacién, y la de los aztecas, se
encontrd con un mundo integrado por diversos pue-
blos milenarios, cuya geografia abarcaba, de Norte
a Sur, desde el rio Orosmayo en la actual Colombia
hasta el rio Maule en la actual Chile y, por supuesto,
hasta la provincia de San Juan en la actual Argenti-
na. De Este a Oeste desde el Amazonas y el Chaco
hasta las costas del Pacifico.

Mis de veinticinco millones de habitantes com-
ponfan el mundo Tawantinsuyano. Nuestra civiliza-
cién superaba en siglos, tanto en organizacidn so-
cial, politica, econdmica, cientifica y espiritual, ala
de cualquier civilizacién del mundo europeo.

En los miles de Tampus (depdsitos o almacenes
comunales) se guardaban alimentos, plantas medi-
cinales y ropa, cuya capacidad superaba la provi-
sidn para un periodo de una década de afios de
crisis, que podrian ser provocados por hechos natu-
rales (terremotos, inundaciones, sequias, plagas de
enfermedades, etc.). Habia prevision.

Todo era diferente (y mejor) al llamado hoy mun-
do occidental. Pizarro se eéncontrd con un pueblo
que rendia respeto al Inti (sol) como méximo orden
enel cosmos y a Killa (Ta luna) rectora de la fecundi-
dad. En estas épocas los espafioles y el hoy mundo
europeo creian que el centro del cosmos v el méxi-
mo orden era la Tierra v ademds, se consideraban
hijos de Dios. Ambas creencias eran y son hasta en
la actualidad totalmente absurdas para el mundo
andino, que llegé a comprender, respetar y convivir
arménicamente con las leyes de la Madre Naturale-
za. Sabiduria ésta jamds tenida en cuenta por los
invasores.

A 4590 afios de haber llegado Colén a nuestro
continente, los herederos de aquellos invasores y los
que se consideran “‘duefos™ y *‘autondades’ de
los principios morales, espirituales, sociales y eco-
nomicos del mundo, nos castigan con Resoluciones
Genocidas que llevan lentamente al exterminio de
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nuestras naciones. Los Kollas asi lo experimenta-
mos en carne propia con la prohibicidn del uso y
consumo de la coca.

Las hojas de coca eran y son atn hoy de uso
espiritual, medicinal, alimenticio y cientifico en
toda la sociedad Tawantinsuyana (incaica) sin dis-
tincidn de leyes sociales. Los gobernantes antiguos,
en base a la sabiduria acumulada por los pueblos
andinos, reglaron el uso y consumo de la coca por
ser patural, vital y necesaria para la comunidad
humana, ecoldgica y fisioldgica del mundo andino.

La coca estd presente en los actos espirituales, en
las fiestas comunales y familiares, en los trabajado-
res de los yacimientos mineros, en la medicina, en
los pronésticos del futuro de la vida y del cosmos, es
decir, forma parte de la Cosmovisidn y Filosofia de
nuestro mundo andino.

En la Repiiblica Argentina, una parte de ese mun-
do andino conforma su geografia politica, no desde
que se constituyd el pais sino desde miles de afios
antes de la llegada de los primeros **conquistado-
res'’ europeos.

Uno de los pueblos descendientes o herederos del
Tawantinsuyu construido por los mundialmente co-
nocidos como incas, somos los Kollas que atn
supervivimos.

El que escribe esta introduccion, nacido en 1949,
cuando sélo contaba con siete afios, en 1956, ya
conocia los secretos del uso de la coca, coqueaba, lo
aprendia de su abuelo materno Tomds Vargas,
quien fallecié a los 94 afios, el pasado 10 de junio,
trabajando la tierra sin llegar a conocer un hospital
ni la medicina **cientifica’” universitaria, ni la jubi-
lacién ni pensitn alguna. Murié sin abandonar la

coca como buen Kuraka v médico indio.

Tomds Vargas poseia un Tampu en la comunidad
hoy llamada Negra Muerta —Departamento Hu-
mahuaca— Provincia de Jujuy. Almacenaba, entre
otros comestibles, una cantidad suficiente de coca
para distribuir en la regién que gobernaba como
Kuraka. En la década de 1940 fue objeto de perse-
cucion por la Gendarmeria Nacional por poseer el
depdsito de coca. Antes de 1930 posefa plantacio-
nes en la comunidad de Chaupi Rodero. La mayor
parte la abastecia la Nacién de los Yungas de Boli-
via. Para mayores detalles, Tomds Vargas fue escla-
vo pelador de cana de azdcar en los hoy mundial-
mente conocidos ingenios azucareros de Ledesma y
San Martin del Tabacal.

Murid sin conocer ni tener ideas sobre las Nacio-
nes Uinidas, organismo donde se resolvid extirpar el
uso y consumo de la coca, como tambien las planta-
ciones.

En 1976 da comienzo una feroz represion al uso y
consume de la coca en las provincias de Salta, Jujuy
y de Catamarca acatindose una resolucién de la
ONU.

La represién da comienzo en los caminos que
conducen a los centros mineros: Mina El Aguilar,
Mina 12 de Octubre, Pan de Azicar, Pirquitas, etc.;
en los centros productores de cafia de azicar; en
todos los pueblos y ciudades, en los hogares, en
farmacias, en las fiestas comunales andinas, actos
espirituales, etc.

La coca “‘maldita™ es mds temida y perseguida
que a los idedlogos extranjerizantes por los organis-
mos de seguridad; la batalla es dura y sin piedad
para nuestra nacién Kolla.

Hasta 1976 en toda Salta, Jujuy y la Puna de
Catamarca la coca era de uso general y popular, En
los estadios de fidtbol 1a coca era el medio de comu-
nicacién y de convivencia. En los hoteles, en los
clubes, la coca estaba presente después de los al-
muerzos. Los estudiantes secundarios hacfan uso de
la coca acompafiados del café en las largas horas de
estudio nocturno en épocas de exdmenes. Para los
pescadores, cazadores, arrieros regadores y serenos
la coca era la compafiia inseparable por tradicion y
por mistica,

Los policias y hasta los mismos gendarmes *‘de-
puraban’’ las noches de guardia y de servicio co-
queando. En los mineros, camineros, obreros en
general, agricultores, etc. es obligacidn espiritual
coquear y ofrendar a la Pacha (universo) con las
hojitas y con el acullico (la hoja de la coca hecha una
bolita en la boca).

En el homenaje y fiesta que se hace a las almas en
noviembre, en cada visita un vecino, antes de orar y
recordar a sus seres queridos, debe quemar hojas de
coca con el fuego que emanan las velas. Este acto,
al igual que las ofrendas que se hacen a los muertos,
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es milenario y vélido para nuestra civilizacién. Por
supuesto, desconocido e ignorado por los cientifi-
cos y “‘moralizadores’’ de la vida de los pueblos
propios de Nuestra Madre Tierra.

Pasaron ya seis afios del inicio de la brutal repre-
sién anticoca, la mortalidad infantil se hace sentir
con més rigor, el promedio de muerte de los mine-
ros con los pulmones pulverizados aumenta cada
afio, los pastores con tuberculosis acrecientan; el
sistema de prevision de la salud popular es debilita-
do por la desaparicitn de sabios médicos —curande-
ros—; los casos de locura de los ancianos aumenta.

El coeficiente mental del Kolla se reduce dia a dia
por ¢l empobrecimiento de vitaminas en los alimen-
tos impuestos, como también, derivado del especta-
cular crecimiento del aleoholismo y del consumo de
cigarrillos en las poblaciones marginadas, discrimi-
nadas y olvidadas por los *'civilizadores™".

La famosa **defensa de la identidad propia’” de
los pueblos nativos resulta vacia de contenido para
los Kollas. La sagrada ofrenda a la Pacha desapare-
ce al desaparecer la coca. La codiciada voluntad y
fuerza del Kolla también desaparece junto a los
pueblos. Los estudiantes ya no coquean en sus no-
ches de estudio, ingieren drogas para no dormir y
consumen cigarrillos en cantidades industriales.

En el noroeste de la Argentina hay mds de diez
mil obreros mineros discriminados por la prehibi-

cién del uso y consumo de la coca. Existe otra
similar cantidad de peladores de caia en iguales
condiciones. No estdn discriminados porque la coca
les haga trabajar mds, sino porque la coca es alimen-
to y elemento espiritual para todo trabajo. Ademas
en las minas y en las zafras de cafa de aziicar el 99
por ciento son Kollas racial y culturalmente.

Espiritualmente, para los Kollas, la coca es como
para los catdlicos de raza la hostia.

En toda Sudamérica 30 millones de personas
Tawantinsuyanas estdn sometidas a un genocidio y
etnocidio tras la inhumana prohibicién de la coca.

En la Argentina més de 600 mil personas padecen
las consecuencias negativas tras la completa y arbi-
trariz prohibicién, no por carencia de alimentos,
sino por las leyes fisiolégicas y ecoldgicas que
requieren la presencia de la coca en el medio andi-
no. Las comunidades de las zonas altas sobre el
nivel del mar, pronto serdn solamente cementerios.

La degradacién social y econémica de nuestros
pueblos no es en absoluto causada por el uso de fa
coca, sino por la discriminacion, el olvido y Ia
ignorancia generalizada de los que intentan gober-
narnos desde qug foera decapitada nuestra civiliza-
ciém, con la consiguiente destruccién de nuestra
agricultura, ganaderia, ecologia, cultura, idioma,
etc., causante esto no solamente de la desaparicion

dé los pueblos andinos sino de todos los pueblos
indios de América.

La prohibicién de la coca, su plantacidn, uso ¥
consumo es sometimiento econdmico, pelitico y
espiritual de los pueblos y/o naciones andinas a los
grande$ intereses ajenos a nuestras soberanias.

Con la coca tanto Colombia, Ecuador, Peni, Bo-
livia y Argentina podrian ser bastiones de la salud
mundial. Los llamados incas lo lograron y mantu-
vieron la mayor organizacion de salud pablica que
se conoce en la historia de la humanidad.

La cocaina, enemiga de la humanidad, producto
de origen europeo no tiene nada que ver con la coca
naturalmente ni quimicamente.

Para producir cocaina son necesarios los siguien-
tes y principales elementos quimicos ajenos a los
que usan y consumen coca naturalmente: Acido
clorhidrico puro - éter y sulfato de soda.

Ademds es importante destacar que en ningin
andino coquero se encontrd vestigio de cocaina en
la sangre y organismo, lo que demuesira la arbitra-
riedad de las organizaciones *‘cientificas’’ encarga-
das de *‘salvaguardar’’ la salud fisica y mental de
nosotros, los seres humanos llamados Indios de
América. m

Asuncién Ontiveros Yulquila

La Mama Coca

A continuacion rescatamos una nota especial sobre la Mama Coca escrita por el cientifico indio
aymard Mawricio Mamani Pocoata, quien integré el equipo de cientificos de la Universidad
de Florida Gainesuiville, Florida, auspiciado por el National Institute On Drug Abuse EE.UU.
que durante diez afios (1970 - 1980) trabajaron en diversas comunidades andinas en la
Repuiblica de Bolivia para estudiar las consecuencias del consumo de la coca.

Uno de los flagelos que hoy azotan con
mayor ferocidad a la especie humana es el de
las drogas. La ciencia quimica occidental ha
generado hacia la maldad en este aspecio y
ha desarrollado una sofisticada tecnologia
para su elaboracion, distribucion y consu-
‘mo, con tdcita aprobacion o a vista y pacien-
cia de todos. En nuestro continente en parti-
cular, las castas dominantes criollas se vuel-
ven supermillonarias con la marihuana y la
cocaina, y hasta comprometen a los propios
gobiernos que desvergonzadamente ma-
nejan o detentan en sus manos.Y, como viene
sucediendo siempre desde la nefasta inva-
sién europea, quieren ‘‘echar la culpa’’ alos
Pueblos Indios de esta nueva lacra, que sen-
cillamente es producto de la ciencia occiden-
ral ¥ no del desarrollo de la ciencia India.
Los gobernantes de Occidente y sus acolitos
criollos se alarman hoy de sus propios he-
chos, e hipocritamente, para eliminar la co-
caina (su descubrimiento, su producto), por
ejemplo, quieren hacer desaparecer la coca
vegetal, que como veremos en el siguiente
articulo es elemento fundamental y sagrado
para el Pueblo Indio. Se tiene que diferen-
ciar entre la cocaina como producto quimico
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nefasto de Occidente (la gue si hay que des-
truir y hacer desaparecer) de la Coca Mama
vegetal, que es alimento v fuente de muchos
otros componentes que son benéficos para la
integridad y plena salud del hombre. La
lucha contra las drogas se tiene que trazar
sobre estos conocimientos como base y no
simplemente ejercer la represion indiscrimi-
nada y ciega sobre un pueblo sabio y sus
productos benéficos por milenios de expe-
riencia, cuyo tnico delito es el de ser un
pueblo invdlido y sometido, pero no vencido.

Los pocos que conservan su “‘pureza de raza'’, los
no contaminados con el virus de la coca contintian
preocupdndose por la erradicacion del cultivo de la
coca en nuestro pafs. Escriben articulos fantasiosos
sin conocimiento cientifico de nuestra realidad. Asi,
sobre la base de afirmaciones de Alcides Arguedas a
las cuales dan carécter de realidad probada y cientifica;
agregan que la masticacion de la hoja de coca es la
causa de la “enfermedad’’ del pueblo boliviano, no
siendo asi otra cosa que **diagndsticos psico-socia-
les" puramente ideolGgicos, que de ninguna manera
pueden proporcionar elementos para conocer nuestra
realidad y la del hombre boliviano. La obra de Argue-
das Pueblo enfermo, asi como los trabajos que se
inspiran en ella, forman parte de un anacrénico positi-
vismo cuyo tinico valor es el de ejemplificar la ideclo-
gia de una época y de una clase. Como tal forma parte
de la historia de las ideologfas de nuestro pais, pero de
ninguna manera de la historia del conocimiento cienti-
fico de la ciencia boliviana. No debe llamarnos la
atencion, enfonces, que el libro de Arguedas sea wtili-

zado no solamente por bolivianos que denigran al
boliviano, sino también que sea utilizado en los cen-
tros de ensenanza chilenos para juzgar con este lente a

nuestro pueblo.
Creemos entonces que es hora de buscar un conoci-

miento verdadero y cientifico de nuestra realidad,
dejando asi de lado prejuicios, visiones parciales y
puramente ideoldgicas, v entretanto descubrir las ver-
daderas realidades del hombre andino, de nuesta so-
ciedad y de su historia.

Muches cientificos ya han empezado a hacerlo y la
coca es también objeto de sus preocupaciones. Sin
pretender aqui una lista completa veamos algunas de
esas conclusiones:

Varios autores demuestran gue la coca juega un
papel importante en la adaptacitn a la altura. Monje
(1933), Anas Stella (1972), Ryn (1971, 1978).

El uso de la coca no puede ser considerado como
vicio. La masticacién de la hoja de coca no es una
toxicomania, sino un hébito. Se puede abandonar su
uso sin ningin sindrome narcético. L.F. Estupifian y
H. Tamayo (1980) y Commission of Inguiry on the
Coca Leaf-NN.UU.

Esti establecido clinicamente que al masticar la
hoja se siente una disminucion de la sensacidn de la
fatiga. Gary Lobb (1973).

Se ha establecido una relacién directa entre el ham-
bre y la masticacitn de la coca. Frente a una alimenta-
cién pobre en calorias la coca no sélo disminuye el
hambre sino que proporciona una importante fuente de
vitaminas: 100 gramos de hoja, una porcién regular,
suple gran parte de los requisitos diarios de vitaminas
Bl, B2 y C. Gary Lobb (1974).

La coca tiene una amplia aplicacion en la medicina
tradicional, tanto en el diagndstico como en el trata-
miento de enfermedades fisioldgicas y psicoldgicas. J,

Hulshof (1978).

El uso de la coca es insustituible porque el significa-
do profundo, mistico y mitico que la coca tiene no es
reemplazable por un ‘‘equivalente funcional™. E.
Mayer (1978).

La coca es un energético necesario para resistir las
faenas agricolas y mineras mas duras, y por lo tanic se
la considera indispensable para el hombre trabajador.
Terén (1980).

Para establecer el valor putritivo de la hoja se han
enviado muestras de coca para su andlisis bromatolé-
gico a los laboratorios de Raltech en Madison Wiscon-
sin, EE.UU. Los resultados comparativos, segiin pro-
cedencia de la hoja, fueron sorprendentes, como se
puede ver en el cuadro.

Por lo que podemos apreciar la hojade coca tiene un
alto valor nutritivo. El impedir su consumo seria aten-
tar directamente sobre la actual estructura alimenticia y
nutricional de un enorme sector de nuestra poblacion,
con efectos muy negativos sobre ella. Y en cuantoala
medicina, los que conocemos nuestras dreas rurales,
sabemos gue en los pequefios centros de salud no
existe ni una aspirina. Aqufla coca es muy importante:
s¢ usa en mate, en emplasto y en combinacidn con
otras hierbas medicinales, logrindose asf suplir en

No soy el tnico que planteo la no extincidn del
cultivo de la coca. Los verdaderos interesados han
dado su voz de alarma en diferentes eventos interna-
cionales, exponiendo sus razones de la siguiente ma-
nera:

—;Coémo es que nuestros enemigos consideran una
cosa tan buena como la coca, como si fuera mala? Lo
que pasa es que ellos son ignorantes, ellos no saben
como son las cosas entre nosotros. Y quieren destruir
nuestra cultura para dividimos y acabar con nosotras.

CONTENIDO NUTRICIONAL DE MUESTRAS DE COCA DE SEIS
ZONAS PRINCIPALES DE PRODUCCION

Coripata Asunta Apolo Inquisivi Paracti Chimoré Unidad

(Yungas) {Yungas) (Yungas) {Chapare) (Chapare)
Proteina (N X 6,25) 18,70 18,30 20,40 17,80 21,60 22,80 G100 G
Humedad 7,30 7.20 7.60 7,70 8,00 7,20 G100 G
Grasa 340 4 80 340 3,40 340 380 GO0 G
Ceniza 6,20 570 6,10 6,50 8,80 460 G100 G
Fibra cruda 14,20 16,30 14,00 13,80 17,20 14,30 G100 G
Carbohidratos 49,20 4790 48,50 50,80 41,00 4740 G100 G
Calorias 306,00 306,00 306,00 305,00 281,00 315,00 calorias/100 G
Alfa Carotina 255 466 245 1.67 2,58 2,65 MG/100 G
Beta Carotina 8.20 10,90 8,30 7,80 5,80 20,00 MG/100 G
Vitamina A de carotina 17600,00 22400,00 16000,00 14500,00 12000,00 35600,00 U100 G
Vitamina C total 10,50 450 7,70 4,70 3,20 8,20 MG/100 G
Vitamina E 4410 68,40 4230 44,80 15,00 2640 MG/100 G
Tiamina 0,620 0,750 0,780 0,680 0,770 0,750 MG/100 G
Riboflavina (B,) 0,860 0,830 0,880 0,870 9,910 0,940 MG/100 G
Calcio 985,50 983,20 1265,00 1052,00 1008,00 686,00 MG100 G
Fosfato 346,40 286,60 22230 1114,00 206,20 310,50 MG/100 G
Potasio 1616,00 1849,00 1724,00 1545,00 1985,00 1593,00 MG/100 G
Magnesio 272,10 470,70 358,80 238,50 261,90 194,00 MG/100 G
Sodio 34 30,41 3041 39,41 39,41 39,41 MG100 G
Aluminio 1417 12,93 21,57 32,28 13,18 10,23 MG/100 G
Bario s 2,08 10,72 032 13,68 0,68 MG/100 G
Hierro 16,08 19,06 25,04 4321 19,50 13,75 MG/100 G
Estroncio 9,89 7,28 16,63 087 2257 14,76 MG00 G
Boro 741 785 10,41 4,25 7,80 277 MG/100 G
Cobre 1,12 145 1,32 1,02 1,18 125 MG100 G
Zinc 2,20 2,29 2,08 217 175 275 MG/100 G
Manganeso 1267 .71 6,69 7,13 9.89 10,63 MG/100 G
Cromo 0,11 0,15 0,15 0,13 0,11 0,08 MG/100 G

Fuente: COCA EN BOLIVIA - 1980 - William E. Carter, Mauricio Mamani P., José \/ Morales, Philip Parkerson
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ZONA DE INFLUENCIA

NATURAL DE LA COCA

ANTES DE LA INVASION
ESPANOLA

Nuestros enemigos aseguran que nuestros problemas,
nuestra pobreza, se debe a que consumimos la coca.
Pero eso es falso.

(Amazonas: The Message of Coca. Publicado porel
peri6dico Indigena, Berkeley. California —Fall/Otofio
1976).

~No nos ¢ansaremos de reclamar a otros pueblos y
al mundo, gue este alimento estd Intimamente ligado
con nuestras costumbres, leyendas y tradiciones, La
supresidn significaria también la desaparicion de sus
habitantes. El indio no tiene por qué merecer vejéme-
nes o restricciones por culpa de los viciosos del Occi-
dente.

(Reclamo de los campesimos ante la Conferencia
Internacional de las Organizaciones No Gubernamen-
tales acerca de las Poblaciones Indigenas y la Tiema.
Afiliada a las Naciones Unidas. Ginebra, 15-18 de
Septiembre—1981).

Evidentemente los verdaderos interesados tienen
razén. El negar los derechos que tienen los descen-
dientes de los primeros habitantes del mundo andino a
mantener sus tradiciones culturales, es atentar contra
los Derechos Humanos de todo un pueblo.

Al dedicarnos al problema de la coca, en un periodo
de cuatro afios, hemos recorrido en la primera fase
siete cordilleranos y en la sepunda in-
cluimos al Departamento de Santa Cruz. Entrevista-
mos a 3.513 jefes de familia entre campesinos y mine-
ros. Y llegamos a analizar cémo el uso legal de lacoca
estd ntimamente ligado a un complejo conjunto de
factores sociales y culturales en nuestro pafs. Ademds,
no solo es consumida por los campesinos y mineros
como siempre se pensaba, también se consume en los
centros urbanos; aunque su uso es un poco distinto, el
apetecido mate de coca siempre estd presente. El suge-
rir 1a erradicacién de la hoja de coca en el pais, €5 una
idea irresponsable, porque la coca es una fuente ener-
gética del trabajador del agro y de las minas; con la
erradicacién del cultivo, se podria provocar un dese-
quilibrio nutricional, econémico y productivo en el
pais, |

Mauricio Mamani Pocoala

Les must de Cartier anuncia la apertura
de su nueva boutique

5454 Wisconsin Avenue, Chewy Chase Maryland (301) 654-5858

Abierto todo el dia
OCTUBRE EN SU PROGRAMACION:

MIERCOLES 23 HS. MUSICA KOLLA -organizada por el Centro Kolla-
JUEVES 23 HS. MARCOS MARTIN y el Grupo Orquestal Argentino
VIERNES 23,30 HS. VOCES DE UN TIEMPO NUEVO: Héctor
Avondo-Laura Liss - y “LAS PERSONAS - Mdasica y Humor”.
SABADOS 23,30 HS. GRUPO SILENCIO con Adolfo de Castro
(guitarra), Julio Garcia (piano), Susana Segurel (voz). Segunda parte:
“LAS PERSONAS Musica y Humor.

DOMINGO 21 HS. GRUPO MESTIZO: “CANDOMBE Y ALGO MAS”
integrado por Cacho Tejera (percusion y voz), Kano (bajo-guitarra y voz),
Héctor Avila (guitarra y voz).

Con programaciones especiales extras/ Descuento a
estudiantes universitarios. “UN LUGAR DIFERENTE

PARA UNA NUEVA EPOCA”.
Abierto todo el dia. Reservas: 26-3071.
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La noche de la Cruz de Plata

Por Jorge Torres Zavaleta

Jorge Torres Zavaleta es autor de un libro: "'El Hombre del Sexto Dia’ .
También colabora en diarios de esta ciudad. En este cuento,
su prosa minuciosa nos acerca, suave y a la vez firmemente, a la intimidad
de un'drama.

ivian, desde que llegaron a la Argentina, en una casita vagamente Tudora_

pocas cuadras del club de Hurlingham. Anthony la compr6 en 1947 por

una suma que, inflacién mediante, se habia convertido en una minucia.
Lucy (*“Miss Lucy", como la llamaban afectuosamente sus amigos), acomodé
algunos muebles de familia, colgé cortinas de cretona, retratos del rey y de la
reina v logré, al fin, un palido reflejo de la vicaria donde pasé la mayor parte de
su infancia. *‘It’s just like home’'" —se entusiasmaba durante las primeras
semanas. Pero a veces, cuando admiraba la profusién de las estrellas, distin-
guia, en la noche color de Biblia, la Cruz del Sur, apuntindole como una
espada.

No tardaron en hacerse una rutina. Anthony se iba temprano, todas las
mafianas, a trabajar en la compafifa, y Miss Lucy se ocupaba de los perros, del
jardin de la casa. A la noche, si querian ver amigos, lo cual, en verdad, no era
muy frecuente, se encontraban con ingleses o hijos de ingleses (pero a estos
tiltimos los sentfan un poco argentinos). Los fines de semana iban al club y
fingian interesarse en los partidos de polo y de cricket. Ademds criaban
pequineses, contribufan a caridades, participaban en concursos de horticultura
y estaban suscriptos a un diario inglés cuyas ideas liberales no compartian.
Llevaban, en resumen, una vida metédica ¥ virtuosa que amortiguaba las
inquietudes diarias y el inexpresado horror que les producian las distancias y los
argentinos.

El nacimiento de Derek no cambi¢ mucho las cosas, salvo que Miss Lucy se
sintié més joven, menos al margen de la existencia. Se le abria un vasto
panorama de madres y de nifieras, de panales, de biberones, de ropas diminu-
tas, Esos fueron los afios més felices de su vida, enturbiados apenas por la
noticia de que no podria tener mds hijos. Pero ;para qué queria otros? Le
bastaba verlo jugar en el jardin; correr detrds de una pelota en el club, con otros
chicos; ir al colegio entristecido por dejarla; consolarlo cuando los demds
alumnos se refan de su castellano; ensedarle el Padrenuestro, en inglés, a la
noche; presentir que ese chico, por si solo, justificaba los afios de soledad y de
sufrimiento.

Fue por Derek que tuvo la primera pelea seria con su marido. Miss Lucy
queria mandarlo al colegio en Inglaterra pero Anthony, inesperadamente, se
Opuso.
~Old girl, no quiero que sea un extranjero —le dijo—, Mejor que estudic en la
Argentina.

De nada sirvieron las protestas de Miss Lucy, sus enconados silencios, sus
ruegos. Anthony acariciaba sus perros —su preferida era una pequinesa que
sufrfa de estrabismo— y se protegia con el humo de su pipa. Esa noche Miss
Lucy tuvo pesadillas; sofi¢ que su hijo estaba en el cielo, atado a una Cruz de
Plata. Como en otros suefios las distancias la engafiaban; si estiraba las manos
se daba cuenta de que Derek estaba mucho mds lejos de lo que parecia.

Al despertarse sintié que de alguna manera, sin que pudiera decir cémo, el
horror de la pesadilla continuaba. Sin hacer ruido, estrujindose las manos
flacas, fue al cuarto de Derek, a ver si dormia. Pero el reposo de su hijo no logrd
calmarla. Miss Lucy 1ir6 el pelo rubio, las mejillas sonrosadas y pensd: *"Estd
muy lejos de mi, por eso estd tan tranguilo’.

Anthony tomé la costumbre de salir con Derek a las mananas para dejarlo en
el colegio ¢ ir al trabajo, Miss Lucy los despedia sonriente pero en ella algo se
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secaba, y el orgullo que sentia por sus dos hombres, se transformaba de a poco
en amargura.

Por eso, cuando Anthony murid, unos afios mds tarde, no pudo evitar llorarlo
pero no lo sintié mucho. Derek ya era grande (un muchacho extranjero y rubio
que vivia en la misma casa) y no los precisaba tanto como antes. Se habia
convertido en un joven alto, simpético, distante, aplicado en el estudio y con
aptitudes para los deportes. Era popular y tenia muchos amigos; estaba de
novio, cursaba el ingreso a ingenierfa, jugaba en el club al squash y al tenis e
hizo el servicio militar en Campo de Mayo, Miss Lucy sentfa como siun cristal
invisible se interpusiera entre su hijo y ella, pero, come le era imposible
quebrarlo, fingia ignorar la barrera y trataba de hacerse amiga de Derek, saber
algo de su vida, estar al tanto de sus problemas. A Derek le irritaba que su
madre le hiciera pregunias, preferia tomarla en broma, imitar su tonada inglesa
(hacia una parodia; que deleitaba a sus amigos, de su madre tomando el té en la
embajada), abrazarla al ver que la eniristecia.

—But why don't you answer me- le reprochaba Miss Lucy.

—Es que es dificil explicarte, mummy —le contestaba Derek enfurruiado.

—En consecuencia, Miss Lucy se fue aislando. Preferfa salir poco, quedarse
en su propio mundo. Aungue ya no iba al club, seguia cumpliendo con su deber:
vendfa entradas para las fiestas de beneficencia, iba a misa, hacia modestas
donaciones. Por amor a los viejos tiempos, como ella misma confesaba, recibia
a los amigos de su marido y para ellos, perdidos en el pais desconcertante, estas
wisitas se fueron convirtiendo en una pequefia ceremonia. Sentdda en el sofd de
la sala, enhebrando su tejido, Miss Lucy les ofrecia jerez, se interesaba por sus
familias y, aunque no era dada a 1a inflada retérica del patriotismo, por su mera
presencia: los ojos azules, el cabello blanco, la tez arrugada, les hacfa pensar en
Inglaterra.

—Es una mujer extraordinaria —solian decir al irse—.

Miss Lucy no se sentia extraordinaria. Se daba cuenta de que, para los demis
se estaba convirtiendo en esa caricatura, el personaje, que nos permite despreo-
cupamos de cierta gente. Si hubiera podido expresar sus sentimientos (y a veces
traté de hacerlo cuando hablaba con los amigos), habria dicho que se sentia muy
sola, como una hoja flotando sobre el agua, o como un nenifar, que no tiene
contacto con la tierra. Pero estas imAgenes, que presintio apenas, eran aniquila-
das por el vértigo de las noches color de Biblia y 1a amenaza de la Cruz de Plata,
la soledad que sufria a diario, y su angustia al pensar que tal vez aqguellos
problemas martirizaban a su tnico hijo.

De manera que las visitas de los amigos de Anthony, esos viejos amigos con
los que se habian aburrido tantas veces, la consolaban de sus penas y llego a
depender de esa costumbre.

—¢Por qué te divierten esos viejos? —solia preguntarle Derek que, en verdad,
los saludaba muy atentamente-.

En su mal castellano, en voz baja, Miss Lucy replicaba:

—Porque me recuerdan tantas cosas...tantas...

Un dia Derek le pregunto:

—;El coronel también te hace recordar a tu patria?

Miss Lucy respondidcon unu sonrisa desvaida, que significaba asentimiento, y
luego explicd con un dejo de coqueteria:

~El més aburrido pero el més constante.




n
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—Viejo ridiculo —protestd Derek— lancero de bengala. Mucho aire marcial y
ni siquiera una medalla.

“*Fl coronel’’ era un hombre colorado, robusto, sesentén. De cabello blanco
y aire fiero, noera militar ni lo habia sido. Era soltero, sin familia. Trabajabaen
una compaiifa de seguros y habfa ganado su apodo porque salpicaba su conver-
sacién con interminables relatos de ex combatientes y con anécdotas militares
plagiadas de libros de memorias. A Derek le irritaban sus ojos saltones, su
avidez por el gin, su cortesia, el interés que mostraba por Miss Lucy.

_Farsante. De tanto pensar en Inglaterra y vivir en la Argentina, estd.

perdiendo su inglés, protestaba.

~Un acento ligeramente colonial —concedia la madre—.

Pero, cualquiera fuese su opinién, siguié siendo fiel a sus amigos.

Al principio, los hechos que llevaron a la guerra, desproporcionados y
ligeramente ridiculos, no inquietaron a Miss Lucy.

-Ya pasaré —la tranquilizaban sus amigos—. Hay demasiados vinculos entre
los dos paises.

Pero Derek estaba preocupado y su inguietud aumentaba a medida que se
precipitaban los acontecimientos. Andaba por la casa, silencioso y hosco, sin
apartarse mucho de la radio. Una mafiana le dio un disgusto a su madre: le dijo
que se habifa alistado.

Para Miss Lucy los siguientes dias fueron irreales, como si un mal suefio:

invadiera su vida. Volvi6 a sofiar con la Cruz de Plata, a sentir el vértigo del pafs
remoto, sin embargo tratd de parecer tranquila, de no mostrar sus sentimientos.
Sobre todo evité discutir con Derek, cuyos ideales no compartia. Silenciosos,
sonrientes, amables, se representaron el uno al otro, durante esos dltimos
momentos, una especie de comedia, sin aludir a los hechos que los separaban, a
los contradictorios motivos, a la guerra que obligaba a Miss Lucy a coserle
botones, a zurcirle las medias, y a desear que Inglaterra triunfara, pero no a
costa de su hijo.

La tinica vez que se quebrd esa armonia fue durante una visita del **coronel™.
Una tarde, cuando Derek ordenaba su equipo, lo oy6 conversar con Miss Lucy,
proferir algo despectivo sobre los *‘argies’ y con muy poca ceremonia, usando
un tono seco que lo hacia parecerse a Anthony, Derek lo echo de la casa,
ignorando las protestas de la inglesa.

Esa noche comieron solos, por dltima vez, enfrentados en la maciza mesa
victoriana, sin cambiar una palabra. Pero a los postres Miss Lucy reselvid dejar
de lado los agravios (le fastidiaba que algunas frases que Derek infiri6 al
“‘coronel ** podrian haberse aplicado a ella) y, con mucha timidez, tratd de
aligerar el ambiente. Le complacio ver que su hijo le seguia la conversacion y
buscaba frases amables, refiriéndose a su nifiez, a los dias felices del club y del
jardin cuando imaginaba que la Argentina se reducia a una rutina de quintasy de
casonas, de partidos de fiitbol, de tenis o de rugby, de conocidos de sus padres
que departian amablemente en inglés, de deportes, negocios y libros. También
hablé de otros recuerdos: largas vacaciones en el campo en estancias de amigos,
interminables cabalgatas, trabajos de corral, yerras, esquilas, de una pelea a
trompadas con un compaiiero de colegio que quiso ponerlo a prueba llamédndolo
“*gringo’", de su amor por algunos de los interminables paisajes de la Argen-
tina.

Miss Lucy lo ofa cortésmente, sin mostrarle su asombro. (Era éste el hijo
distante a cuyo amor creyd haber renunciado? El joven rubio, que intercalaba
palabras de inglés en su castellano, ;era el chico que ilumin su vida en ¢l pafs
extrafio? Més tarde, sentados en los sillones al lado de 1a chimenea, Miss Lucy,
sonrosada por el vino, traté de contarle a Derek algo de lo que sentia, pero dejd
de hablar en cuanto se dio cuenta de que su hijo no le prestaba atencitn porque
tenia suefio.

Como en la época de su infancia lo acompaiid a su dormitorio y lo arropd en
la cama, se despidié con un beso sobre el rostro joven y se fue procurando no
hacer ruido. Estuvo despierta toda la noche, demasiado angustiada para conci-
liar €l suefio: pensaba en nieve, en hielos, en montafias, en los rigores que
enfrentarfa el que mds amaba.

A la mafana siguiente no se levanté a despedirlo; se obligd a quedarse en su
dormitorio y bajé a los cuartos desiertos desacostumbradamente tarde. La casa
le parecié una gran caverna desierta, rodeada por una noche inmensa, quebrada
por luces de estampidos. Ese dia y los siguientes, Miss Lucy se quedd adentro,
sin aventurarse siquicra al jardin. Como un animal herido, oculto en su madri-
guera, iba de un cuarto a otro, prendia y apagaba la radio, se dejaba ganar por la
tristeza. Ni siquiera contestaba el teléfono que, para decir la verdad, no la

incomodé muchas veces. No hizo ningin llamado; el orgullo y la dignidad sc lo
impedian. Poco a poco, se fue dando cuenta que durante toda su vida habia
tenido en mente una suerte de paisaje imaginario: praderas verdes, algunos
montes, un aroyito. Ahora ese paisaje desaparecia arrasado por bombas,
devastado por metralla, convirtiéndose en una tierra baldia regada con sangre,
iluminada por el fragor de las explosiones. Era come si un mural fuera
destrozado.poco a poco y detrds de esa desolacidn s6lo hubiera vacio. Pero, a
pesar de su angustia, de la agonia que le causaban los destrozados fragmentos
de su alma, Miss Lucy*traté de seguir luchando.

Volvié a salir, a hacer las compras, a ocuparse de la casa y del jardin, a
atender los perros, a regar las plantas. Pero caminaba despacio, como si las
heridas le dolieran mucho. Asf, queriendo fabricarse una rutina, cumpliendo
actividades que la adormecian pero sin poder olvidar nunca el conflicto, atrave-
56, como un soldado agobiado por el peso de sumochila, las primeras alternati-
vas de la guerra. Para Miss Lucy fueron dias de largos silencios, de barcos
hundidos, de desmentidos. Una mafana le llegé una carta de Derek, inusitada-
mente afectuosa; **Estaba bien —le contaba—, y se alegraba de haber ido™.

Al poco tiempo, cuando ya sabia de memoria las escasas lineas, le llegé una
visita. Era un hombre alto, enjuto, de bigote poblado y de piel cetrina; un
coronel del Ejército argentino. Temblando, Miss Luey lo hizo pasar, le ofrecid
jerez, le pidi6 noticias de su hijo. El coronel parecia bastante afectado, un poco
a la manera latina, Finalmente, después de iniciar varias frases, de haberle
hecho consideraciones acerca de los sacrificios gque los paises exigen de su
hijos, ponder6 el valor de Derek, su arrojo, su coraje, y le dijo lo que Miss Lucy
ya sabfa: su hijo habia muerto en combate contra los ingleses.

— Fue una muerte heroica—dijo el coronel-. Aunque estaba malherido luchd
hasta el idltimo instante.

En la oscuridad de 1a sala veia a Miss Lucy sentada muy erguida, las manos
crispadas ¥y los ojos secos, mirdndolo, azorada.

—Su hijo fue un héroe — le dijo—. Sefiora, a usted le correspande el orgullo de
haberlo educado de esa manera.

Miss Lucy penso en los retratos del rey y de la reina, que habia trasladado
prudentemente a un pasillo; en ¢l nifio, hablando en inglés hasta los siete afios;
se acordé de su dltima noche con Derek, ¥ casi no contuvo el llanto.

El coronel se despedia, le estrechaba las manos, le pedia coraje, le hablaba
sobre no sabia qué medallas, le decfa que ¢l cuerpo estaba en las islas y le
prometia por Derek, por ella, por el resto de los caidos, el triunfo inexorable de
la patria. Cuando se fue, Miss Lucy se quedé muy quieta, contemplando por la
ventana el jardin donde habia jugado su hijo. Mir6 la sala, el sofd, los retratos de
familia. Los objetos de la casa eran un recuerdo y una amenaza: cada uno de
ellos estaba asociado con el caido.

Miss Lucy se recostd en la cama, quiso llorar y no pudo; el rencor oprimia su
alma, como una piedra negra, y sinti6 que la mayor parte de su espiritu habia
muerto, y que ella, Miss Lucy, era un erial, un péramo devastado, un campo de
batalla con muertos y heridos. Suspirando, fue al corredor y bajé los retratos
venerados, rompi6 los vidrios, rasgé las imdgenes, amonton6 las ruinas en un
envoltorio, pens6 que, de lejos, sin advertirio, sus compatriotas la habian
mutilado.

Esa misma tarde, a la hora del jerez, cuando ya anochecia, llegé “‘el
coronel’ para presentarle, sentidamente, su condolencias. La encontrd en la
sala tejiendo con afén un pasamontaia, bajo la luz de la dnica limpara.

—My dear Miss Lucy! —exclamo ‘el coronel’” dando unos pasos con los
brazos tendidos—. Miss Lucy no se movid. Sigui6 tejiendo sin levantar la vista
y, cuando hubo terminado la hilera y **el coronel’’ bajaba los brazos con la
sonrisa muerta, 1o apunté con una aguja como si fuera una bayoneta y le dijo:
“‘Viyase, viyase, asesino’’, n su pobre espafiol ainglesado.

*‘El coronel’" sedetuve, enrojecido de ira y pretendid hablar, pero Miss Lucy
en voz bajd, con el recuerdo de Derek en su mente, sigui6 diciéndole 1a misma
frase, una y otra vez, como si le disparara descarga tras descarga.

Cuando quedé sola Miss Lucy lloré a su hijo, finalmente. Y nio sélo asu hijo.
También lloré por **el coronel’, por los ingleses, por los valerosos jévenes
argentinos y sobre todo por si misma, transformada para siempre por el pais de
las Noches Grandes. Y cuando se hubo desahogado, salié al jardin, a mirar la
oscuridad gue ya no le hacfa recordar las deslucidas tapas de la Bibliaque usé en
su nifiez inglesa, sino que le parecia de pronto, insondable, infinita, constelada
por los chispazos drticos de las estrellas, una misteriosa noche sudamericana
que, por la muerte de su hijo, ya nunca le serfa ajena.l
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Elvio Romero:

“El dolor del exilio”

Tres ediciones de la Antologia Poética del paraguayo
Elvio Romero (Editorial Losada) hablan claro de su re-
percusion. Acd, en la Argentina, desplegé la mayor
parte de su obra, desde que se exilio en Buenos Aires
en 1940.

A fines de la década de 1940 iniciaba
su exilio porteiio el escritor paraguayo
Elvio Romero. Llegé con su libro de
poemas Dias roturados y las heridas de
un largo conflicto interno, que desnudé
el imposible proyecto liberador de las
fuerzas populares de su pais. En Buenos
Aires, donde vive desde aquellas
Jornadas, cuando atin creia que se
trataba de esperar unos meses antes de
volver, desarrollé su obra poética,
conocio a Miguel Angel Asturias,
frecuenti a distintas generaciones y
consolidé su particular modo de encarar
la busqueda de la palabra.

Varios viajes por el mundo,
conferencias en La Sorbonne, de Paris,
el Ateneo de Madrid, una amistad
estrecha con Pablo Neruda, sus libros,
que incluyen una minuciosa biografia de
Miguel Herndndez, tallaron su
personalidad, elogiada desde el destino
poético, alguna vez, por la poetisa
chilena Gabriela Mistral.

Su Antologia Poética que en tres
ediciones, la altima recienfemente
publicada por Losada, ha reunido ya 19
mil ejemplares le otorgan un dato mds
que no hizo sino conferirle un tono
personal iinico.

Rodeado de libros y cuadros, frente a
iun ventanal donde se avistan casas
antiguas con balcones y rejas de hierro,
Elvie Romero accedio a conversar de su
vida, la creacion, el exilio-

El exilio y las visperas

—José Asuncidn Flores, el misico, Gabriel
Casaccia, el narrador, usted, fueron y son
parte de un exilio de caracteristicas dramdti-
cas. ;Existe una definicién para el exilio?

—Ya sabian los griegos la dimensién exacta del
castizo. Entre el ostracismo y la flagelacién, lo
ltimo era mejor. Los paraguayos conocemos bien
el destierro, pues hay un destierro interno, por falta
de asentamiento en tierra propia, ¥ otroexterior, por
desobediencia. Se ha dicho que es un pais “‘de
hombres sin tierra y de tierra sin hombres””. Estdn
también los exiliados econdmicos, que no pueden
volver por falta de medios para vivir. En la Argenti-
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na viven miles que estdn en esta situacion. No es mi
caso. Ellos pueden volver, asi sea para rever a los
suyos. Yono. Vivo, pues, entre exiliados y recibo,
a través de ellos, los fluidos de la tierra natal. En mi
creacidn se ha reflejado eso. He vivido, por eso
mismo, la mayor parte de mi vida en este pais.
Nunca quise alejarme de lo mio. Para algo sirve,
Cuanto piensoestd en un libro **Destierro y atarde-
cer'”, publicado hace algunos afios,

—"*Heme aquf, derramado en mi camino''
dice usted en su libro'Los Innombrables’.

—81. Vivi asi esos afios, los primeros de mi destie-
mo, en Buenos Aires. Llegué, recuerdo, con los
originales de un libro bajo el brazo. La Editorial
Lautaro, en 1948, lo publicé. Tenfa un retrato poe-

madtico de Rafael Alberti, con quien tejeria una larga
amistad. Me llené de amigos, mayores algunos ¥y
otros jévenes. Los primeros fueron José Portogalo v
Raiil Gonzdlez Tunon, Bemardo Verbitsky, Héctor
Agosti, Oliverio Girondo v Alfredo Varela, a quien
conoci en Asuncién. A Juan José Manauta le lef mis
primeros versos de entonces. También hice amistad
con Miguel Angel Asturias, Seoane, Cuadrado, en
fin, tantos creadores valiosisimos. Por aquel enton-
ces estaban en Buenos Aires Leon Felipe y Nicolas
Guillén, a quienes frecuenté largamente. Después
de asimilarme viajé cuanto pude, Europa, Asia.
Latinoamérica. Cierta vez llegué hasta el Suddn. En
«algunos sitios ni se conocia el nombre de mi pais,
itanto nos ignoran por otros continentes!



LITERATURA

Leén Felipe: “Hablaba mucho de Espana”

A Ledn Felipe lo conoci en 1948 en Buenos Aires. Solia
pasearse por la Avenida de Mayo, siempre rodeado de los
esparioles que ¢l llamaba del *‘éxedo y el llanto™. Cuando lo
conoci y supo que era paraguayo, me cont6 que durante la
guerra espaiola habia conocido a varios paraguayos que lucha-
ban en las brigadas internacionales. Siempre termindbamos en
la casa de Rafael Alberti, donde nos reuniamos todos: Pablo
Neruda, Nicolds Guillén, Gonzdlez Carballo y otros, Ese ano
todos ellos protagonizaron unos recitales masivos de poesia en
el teatro Liceo. Se llenaba la sala para escucharlos. Anos
después, en 1961, lo vi en México cuando acababa de publicar

El Ciervo, cuyo ejemplar dedicado todavia conservo. Mante-
nia todavia el tono blasfemo y profético que caracterizaba a su
poesia. Habia, perdido a su mujer, Berta, y estaba lleno de
hondas heridas. En la lectura de poemas que hice en La Casa
del Lago lo tuve a mi lado junto a Tomds Segovia, Ali
Chumacero y José Emilio Pacheco. Después hablé muche de
Espafia pero, como Casal, decia que no volverfa mientras
viviese Franco. Me Ilamaba la atencién que no estuviera
sumido en los recuerdos, era un hombre de actualidad y
mantenia ese vigor, esa rara capacidad de indignacion.m

“Con Miguel Angel Asturias en el
Castillo de los Doria”

Aquf hicimos una larga y fructifera amistad con Miguel
Angel Asturias. Afios después, en 1964, vivimos un afio juntos
en Génova, en el castillo del principe Doria. Allf escribié El
espejo de Lida Sal y comenz6 Mulata de Tal y yo preparé Los
innombrables. Perecfamos de frio en ese castillo, que fue
importante cuando los Doria eran duefios de Génova, pero nc
en ese momento. No habia bafios, no habia calefaccion y en
invierno, cuando arreciaba el frio, directamente nos la pasdba-
mos en la cama. Habiamos ido con la intencidn de trabajar, y
trabajdbamos en la radio, yo haciendo notas sobre musica
latinoamericana, programas con letras de canciones, con can-
ciones, incluso de tango. Era una forma de vivir pobremente.

* Asturias escribia para El Nacional de Caracas y juntos

organizamos un congreso de escritores latinoamericanos al que
fueron Juan Rulfo, Sdbato, Sebastidn Salazar Bondy, escritor
peruano a quien traté mucho en Buenos Aires, Alejo Carpen-
tier y Gonzalo Losada. En aquella ocasién estuvieron con
nosotros Ungaretti y Moravia.

En Buenos Aires vivia en la avenida Libertador y su casa era
una especie de Casa Latinoamericana donde uno podia hablar
con Ciro Alegria, Miguel Otero Silva o Uslar Pietri. Tenia
también una casa en el Tigre donde eseribié su trilogia
bananera. Era un indio callado, una especie de cacique maya,
estaba casi siempre silencioso, concentrado; su mujer era una
correntina, Blanca Mora y Araujo. Pablo Neruda lo llamaba
*‘e] chompipe’’, nunca supe qué queria decirm

—Sin embargo, es posible que el exilio haya
producide una didspora v no tinicamente la
Argentina haya sido el destine de los deste-
rrados.

—Es un paco cierto. Yo encontré a mis compatrio-
tas en cualquier sitio. En 1969, en El Cairo, yo me
hallaba silbando en una esquina un aire nuestro y se
me aproximo alguien, Ahmed Franco, hablando en
guarani. Eso mismo volvid a repetirse. En otra
ocasidn, en Centroamérica, s€ me acercd un joven,
:Sabe usted cémo rezaba su tarjeta de presentacion?
Luis Riveros —Paraguayo. Nostalgias de la patria,
seguro... Asi fueron las cosas y mis poemas fueron
traducidos a varias lenguas. Acaso esté entre-esas
grandes satisfacciones el que mi **Antologia Poéti-
ca'' figure en los programas de estudios de La
Sorbonne, junto al **Facundo™" de Sarmiento, altisi-
mo honor para mi, pues ¢l sanjuanino es uno de los
escritores que mas admiro,

El arcano de la creacién

—;Usted cree que puede caracterizarse el
proceso de creacién?

—Supongo que, vagamente, pueden definirse los
resultados de la creacion artistica. En cuanto al
proceso mismo de su nacimiento, sospecho que no.
;Quién puede saberla? ; Qué sucede en ¢se instante,

en el alma del artista? Stefan Zweig, en una célebre
conferencia, hablé del *‘arcano de la creacion’ y
concluyé considerdndolo indescifrable. ;Qué facto-
res motivan ese despertar del espiritu, esa tensién de
los sentidos, en un minuto Gnico irrepetible? Mien-
tras para algunos es un verdadero soplicio, para
otros constituye un placer. Muchos han hecho su
obra por encargo (Shakespeare, Bach, Dostoievs-
ki), presionados por las obligaciones de la vida,
otros, por la potencia misma de sus delirios interio-
res. Algunos lo hicieron con una pasmosa regulari-
dad; otros deben esperar el momento fémil. Es difi-
¢il moverse con seguridad en ese tembladeral de
incégnitas que es el proceso de la creacién, Hay
poetas que necesitan de la claridad de la mafana;
otros prefieren ¢l silencio de 1a noche. ;Cémo defi-
nir esas preferencias, esos estados de dnimo?

—;Los diecinueve mil ejemplares de su “"An-
rologia Poética’'son quizds el fruto deunacon-
viccion, o un fendmeno que estd fuera de una
ldgica determinada?

—No sabria decirle a qué razones se debe, exacta-
mente. Lo que yo creo es que la poesia sigue intere-
sando vivamente. No hay que descreer de ella, de su
poder, de su eficacia. Veamos cl catilogo de la
Editorial Losada, donde publico mis obras: Neruda
y Lorca, Miguel Hernandez y Alfonsina Stomi,
Le6n Felipe, Alberti, Tufién y Machado, Salinas y

Dario, Maikovski y Guillén y César Vallejo, y
tantos otros, se venden sin cesar, ediciones tras
ediciones. Si quiere esta mencidn evitela, pues se
trata de una editorial. Pero es asi. Jamis se inte-
rrumpid la lectura de la poesia. ;Quién no conoce a
esos autores? Su poesfa es una poesia que no se
separa del latido del corazon de los hombres. Ahi
estd el secreto de la vigencia y su amplia difusion
entre los lectores, Ojald la mia se ajuste a esa inten-
cién y esté sucediendo con ella lo mismo.

—A partir de la poesia, ;jse puede afirmar
que existe desde su conjunto, en el cuerpo
poético latincamericano, una voz propia?

~Yo pienso que, definitivamente, nuestra poesia
sentd sus reales en las letras del mundo, desde Marti
y Darfo. Cuando se lee a nuestros grandes creado-
res, como Sarmiento por ejemplo, se sabe que este
escritor no es de Espaiia. Dice lo que piensa y, al no
PEnsar como un europeo, escribe de un modo dife-
rente. En América pensamos de otra manera, de un
modo propio. El idioma mismo se impregné de
particularidades y hasta diferentes connotaciones.
Vallejo y Neruda son esencialmente terrigenos, rai-
galmente nuestros. Hoy nadie puede negar que la
poesfa de Latinoamérica estd entre las mejores del
mundo, las mds ricas por su vibracién humana y su
destreza en el uso del lenguaje. |

Alejandro C. Tarruella
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Adolfo Aristarain:

¢

| cine maneja mi

Una nota de Maria Esther Giglio.

‘1.0

Segiin Aristarain, un director de cine debe, fundamentalmente, primero
saber narrar y después ser humilde. El, ademds de esto, es profesional y
talentoso. A través de este reportaje el director de “‘Tiempo de
revancha’, *'Ultimos dias de la victima’ y otras peliculas mds, se revela
como un apasionado del cine, como un hombre que necesita filmar para
sentirse vivo y que confiesa funcionar dptimamente dentro del mecanismo
de presion de la industria cinematogrdfica, canalizando ast su ansiedad
por contar historias. Esta nota intenta acercarlo a sus espectadores.

La necesidad de contar historias

Aristarain vive en una casa de ladrillos rojo oscuro
con olor a lefia quernada, tan inglesa, tan inglesa, que
uno no puede dejar de indagar cimo estd alli ella v las
otras diez o doce que, perfectamente iguales, s¢ ali-
nean, ordenadamente britdnicas, dando al lugar un aire
incuestionable de barrio londinense. Aristarain, que
no llega a los 40, usa barba, fuma en pipa, toma
mucho café y piensa que se dedicd al cine porgue es un
ansioso. **Conozco algunos ansiosos que se dedicaron
a los juegos de azar', le digo.

~Bueno, mi ansiedad no estd relacionada con la idea
de hacer fortuna.

—;Con qué estd relacionada?

—Con la necesidad de contar historias. Quise escri-
bir novelas, cuentos. Pero eso llevaba demasiado
tiempo. Y consecuentemente, una fuerza de voluntad
que Yo no tenia.

~Tal vez usted no carecia de fuerza de voluntad
sino de paciencia.

—Yo funciono por presién . En ese sentido el cine es
lo ideal. Desde el momento en que se comienza, v aun
antes, ya uno debe pensar en el momento en que debe
terminar. Como estructura, ¢l cine se adecua perfecta-
mente a mi manera de ser.

=¢Cémo influyen sus situaciones personales en lo
que hace?

-Es al revés, Lo que hago influye en mi situacion
personal. El cine es una profesién totalmente absor-
bente. Deja de ser un medio de vida para ser un modo
de vida.

-En definitiva el cine maneja su vida.

~Confieso que si. Hay otras profesiones que uno
puede manejar, Si soy abogado o deshollinador puedo
decir: “*A las 8 paro y toco el violin™". Con el cine no se
puede.

—Usted no puede.

—La mayoria no puede. Es dificilisimo desenchu-
farse.

~¢Por qué razon, de economia o de pasitn por lo
que estd haciendo?

—Ambas cosas. En mi caso ambas cosas. Légica-
mente lo econémico pesa mucho. El precio de una
filmacién varfa fundamentalmente de acuerdo a los
dias de trabajo.

~¢Qué pasa cuando una escena no le satisface?
;Puede repetiria?
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—Filmar no es como escribir. Si estoy escribiendo y
salié mal, tiro la hoja. En cine si salié mal, salié mal.
No puedo hacer nada.

—Pero no me diga que el productor va a estar
todo el tiempo presente, controlando los metros de
celuloide.

=Y los salarios de los actores y los técnicos, Claro
que controla. Para eso no es necesario que esté alli
personalmentz.

=Ese pasara aqui porque somos pobres.

—Eso es universal. En Estados Unides donde los
presupuestos superan, en general, al millén de délares,
es atn mads dificil que aqui. Las exigencias alld son
tremendas. Es al revés de lo que usted cree; cuanto
mds hay en juego, mayor es el control.

—¢Pero entonces para qué sirve disponer de tan-
to dinero si no es posible repetir algo que salié mal?

—Sirve para filmar muchos mds metros.

—iCon lo cual se achican las posibilidades de
error?

—Exactamente. Yo creo que si tuviéramos que bus-
carle al cine un paralelismo podriamos encontrarlo por
el lado del jazz. Enel cine, como en el jazz, un 90% es
improvisacién. Si estd grabando y tiene una hora, en
esa hora tiene que dar lo que da. Bill Evans a su vez
compara ¢l jazz con un tipo de pintura japonesa sobre
papel de arroz en la que una vez comenzado el dibujo
no s¢ puede parar, ni corregir, ni borrar. No hay
segunda chance. En el jazz y en el cine tampoco hay
segunda chance.

—En una entrevista Fellini dijo: *‘Frente alavida
es posible ser humilde pero una vez frente a la
cémara debe abandonarse esta humildad. Frente a
la cédmara soy arrogante y tiranico. Una especie de
Dios’". ;Comparte esta idea? ;Cree que hay que
ser tirdnico?

~Depende de cada uno. Yo siempre estoy muy

atento a las ideas de los que trabajan conmigo. Escu-
cho a todo ¢l mundo. Tomo en cuenta todas las opinio-
nes. Uno es un tirano en el sentido de que, en dltimo
término es el que toma las decisiones.

—Usted parece muy sereno.

~Tengo apariencia de calmo pero soy muy ner-

Vios0.

—.Explota en medio de una filmacién, cuando

algo no sale como quiere?

~No, en mis filmaciones hay buen clima, tono de

broma. En cambio cuando era asistente era imposible.
Gritén, un verdadero capanga.

Detonar la imaginacién del
espectador

=Creo que mucha gente se sorprende de sus
opiniones en cine. No cree en ninguno de los dos
grandes popes del mundo actual: Bergman y Fe-
Hini.

~Cuando yo opino de cine lo hago como especta-
dor. Yo exijo que el cine me entretenga.

~Truffaut esid de acuerde con usted. Dice que
sus peliculas no las hace para entendidos sino para
cualquier espectador que ve las fotos en la puerta y
decide entrar, porque le gustaron.

~Truffaut es un maravilla.

~Sabia que tenia que gustarle.

- Por qué?

-Porque sabe contar una historia sin irse por las
ramas. Dicho muy simplemente creo que es lo que
usted persigue con su cine.

—8i, es verdad.

—Me gustaria su opinién sobre algo que dicen dos .
grandes realizadores: Bergman y Berlanga. Berg-
man dice: “Nada puede trasmitir como el cine la
naturaleza especifica del sueiio”, Y Berlanga: “Es
mss eficaz el cine que la liferatura para trasmitir
pﬂmﬂgrﬂm”-

—Lo que dice Bergman lo comparto enteramente. El
cine es imagen. Cualquier cosa que uno suefie o imagi-
ne puede, [edricamente, ser reproducida tal como la
imaging o 50A4.

—;En cuanto a la pornografia?

~La pornografia es un acto secreto. A nadie le gusta
contemplarla en piblice.

~Independientemente de eso justed cree que es
mis eficaz la literatura que el cine?

~En materia de erotismo cuanto més se sugiera v
menos se muestre més eficaz serd. Hay que mostrar lo
minimo para detonar la imaginacién del que mira, Qué
es més eficaz no lo sé. 8¢ que para que la pornografia
tenga en cine la mayor eficacia no Jay que mostrarlo
todo sino insinuar.

—;Por qué no mostrarlo todo?

—No mostrario todo para que el espectador se vea
obligado a integrarse con lo que ve. Claro que este es
un principio general en cine.




—;Hay una programitica en su cine, una Gnica
cosa que intenta expresar?

-No. O mejor, no sé. Elijo historias cuando éstas
me parecen atractivas. Las que descarto no es porgue
no cumplan una meta. Si hay algo obsesivo en mi cine
no s0y consciente.

—En general usted escribe sus guiones, jcémo lo
hace? ;En forma de dibujos, de escenas que luego
desarrolla...?

~Empiezo con una historia de seis o siete paginas de
punto de partida. El segundo paso es hacer grificas,
dibujitos gue voy pegando uno junto a otro. Asi deli-
neo un esquema. El priximo paso es armar el esquele-
to de manera tal que cada linea seauna escena del film.
Allf veo los blogues de la pelicula y decido dénde
deben ir los picos de tensién y de aflojamiento de
tensién. En una proxima etapa hago sobre el esquema
anterior una especie de sinopsis larga ya con algunos
didlogos y algunas escenas descriptas en detalle. De
aqui paso a hacer el guion: accidén y didlogo sin indica-
ciones técnicas.

—Y las indicaciones de ““primer plano’ o ‘‘tra-
velling” dénde las hace?

—Todo eso lo resuglvo en ¢l momento de filmar.

—;Cémo selecciona a los actores? ;Qué es, en
general, lo que le importa en un actor?

—En general busco que la personalidad del actor se
adapte a la del personaje.Eso le da soltura al actor. Se
consigue que ¢l actor no actie.

-Sino que se represente a si mismo.

=Lo cual es ideal en cine.

—:Eso podria conducirlo a trabajar sin actores
como en el neorrealismo?

~No porque puede ocurrir que la falta de técnica lo
paralice.

—El actor ideal entonces seria el que tiene una
buena técnica, y una experiencia tal que puede
olvidarse de la técnica.

~Una vez le preguntaron a Gary Grant por yuf era

1an caro. El respondi6 que era tan caro porgue podia
estar sentado, haciendo equilibrio en el borde de una
silla y sosteniendo una copa de champagne en su mano
derecha de tal manera que la luz ilumine el cristal de la
copa y su brazo no eche sombra sobre el rostro de la
actriz, y todo esto, sin que ¢l espectador tenga la
menor idea del esfuerzo. Hay actores que en cuanto
uno empieza a exigirles respecto de varias cosas distin-
tas se taran y no dan nada.

—¢Coémo funciona el director respecto del actor
en el cine?

—En el cine el director funciona como un espejo del
actor. Si éste tiene confianza en el dircctor, si confia
ciegamente, podréd dar el méximo de lo que es capaz.
Cuando no hay esa confianza pueden pasar dos cosas,
que el actor se retraiga o se pase de vueltas.

El cine es un gran traicionero

—;Cudl es, en general, el grado de coincidencia
entre lo que deseaba hacer y la obra terminada?

~Apenas laobra estd terminada hay una gran coingi-
dencia. Pienso gue lo que queria estd alli. Pero a
medida que el tiempo transcurre, a veces a la semana,
uno ya querria hacer las cosas de otra mancra.

—Yo me referia mds hien a lo inconsciente. Es
decir, si de pronto descubre en la pelicula termina-
da cosas en las que no habia pensado.

—El cine, por la velocidad que nos exige, es un gran
traicionero. Uno trata, en lo posible, de manejar todos
los elementos, todos los hilos de lo que estd contando,
pero hay momentos en que, por la rapidez en que se
deben tomar las decisioncs. una escena que tenia un
significado A pasé a tener un significado B, De pronto
¢! tono cambid sin que uno se diera cuenta. En ese caso
hay que mantener el nuevo lono, atender 4 que tenga
continuidad.

—Sus peliculas son muy perfectas técnicamente,
Jque piensa respecto al valor de la técnica en una
pelicula?

—Es un tema para hablar largo. La primera condi-
cién de la técnica es que deberd ser tan perfiecta que no
se note.

—Una falla técnica puede sacar al espectador de
la historia.

—Claro. Toda la técnica, en cine, estd dirigida a
concentrar la atencion del espectador y a lograr su
identificacién. De ahi que en el momento en que se
falla técnicamente aunque el efecto pueda ser sublimi-
nar afecta el dnimo del espectador. Asi, si se estd
usando un plano secuencia y se lo alarga mds de la
cuenta, en lugar de crear tensidn cansa.

—;Cuil es su manera de trabajar en cuanto al
montaje? ;Monta-al terminar toda la filmacion?
:Va montando de a pedazos?

—En general voy montando de a pedazos. Los fines
de semana monto 1o que filmé en la semana. Esto tiene
que ver, en parte, con la necesidad de filmar ripido.
por problemas de crédito, y con la necesidad de ir
previendo como filmar lo que viene mds tarde.

—;Puede ocurrir que arregle un guién en el mon-
taje?

—Puede ocurrir, claro, pero hay que tratar que no. El
tiempo en filmacidn es muy costoso y cambiar un
guién con montaje suele resultar muy caro.

—;Cudntos metros de pelicula filma normal-
mente?

~Yo gasto alrededor de 16.000 metros, lo cual es
muy poco comparado con lo que se gasta en otros
paises. En Estados Unidos se suelen gastar cifras
monstruosas. Peckimpah, por ejemplo, gastd
1.300.000 cuando filmé **Convoy'.

—Me imagino el miedo que Je tendrn los produc-
tores.

—Asi es, por eso filma poco.

—;Qué es la cimara para usted, un ojo objetivo,
indiferente a lo gue estd filmando?

~Objetivo para nada. Lo que intento es que sea una
especie de ojo impune que consigue ver lo que no me
estA permitido,

—Esta pregunta se la hice por algo que dice Berg-
man. “Cuanto mis una escena es violenta, cruel,
brutal, mds serd lo indicado hacer de la cimara un
agente de la comunicacion objetiva. Sila cimara se
mueve mucho ¥ comienza a contar lo que ella
piensa de la situacién se vuelve un obsticulo a la
emocion del espectador?

—Creo que la cimara debe moverse sélo cuando hay
una razén para moverla. Y no son muchas las razones
para mover una cdmara. En el caso a que se refiere
Bergman pasard lo que no debe pasar nunca, que el
espectador se dé cuenta de que se estd usando una
cdmara. Por es0 no UsO jamis cimara en mano o
zoom, salvo que deba seguir a un personaje por arriba
de los techos. El zoom es un travelling 6ptico que atrae
la imagen o la aleja. Eso se nota. Actualmente apare-
cii un zoom llamado varotal que trabaja como trave-
lling. Eso es mejor.

—;Cusl es, en su opinién, la principal condicién
que debe tener un director?

~1La primera es ser un narrador. Nadie que no sepa
sontar una historia puede hacer cine de ficcidn y...la
humildad. No sentirse Dios, no enfermar de trascen-
dencia, no pensar que eso que hace es vehiculo de
cultura, ni pensar que va a perdurar en ¢l tiempo. Este
creo que es el mejor camino para hacer imbecilidades.

—;Siente que eligio bien? ;Hacer cine es el mejor
trabajo que podia hacer en la vida?

—Disfruto tanto, tanto, filmando que cuando recién
empecé no podia creer que por hacer algo que me daba
tanto placer ademés me pagaran. Nunca me siento tan
vivo como cuando trabajo. 1
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Vier. 1: Celeste Carballo

Sab. 2: Opus Cuatro

Dom. 3: Fontova Trio

Juev. 7: Suna Rocha - Rail
Carnota - Spinassi - Marrodan

Vie. 8: “Moebius”

Celeste Carballo

Sab. 9: Mono Villegas

Dom. 10: Fontova Trio

Juev. 14: Suna Rocha - Raal

Vie. 15: Excusa Trio - Celeste
Carballo

Carnota - Spinassi - Marrodan

8ab. 16: Alejandro Lerner y la

Magia "
Dom. 17: Fontova Trio

Juev. 21: Suna Rocha - Rail
Carnota - Spinassi - Marrodan

Vier. 22: Geleste Carballo

Sab. 25: Mono Villegas

Dom. 24: Fontova Trio

Juev. 28: Suna Rocha - Raul
Carnota - Spinassi - Marrodan

Vier. 29: Celeste Carballo

8ab. 30; Alejandro Lerner y la

Magia .
Dom. 31: Fontova Trio

RESERVAS:
781-7259
VIDAIL 2164

PIE DE PAGINA

revista de literatura

fogwill:educar contra la
literatura

j.c.martini real:proceso a la
critica literaria
Treportajes:gillio-aira-rest-
ganadores cocacola

feinmann - szichman - carrera
- laiseca - di paola - guebel
-bizzio- giovanni.

aparece en octubre
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IEIANAKU

INGLES
UN CURSO SERIO
PERO NO SOLEMNE

En grupos pequenios, pard nifos,
adolescentes v adultos.

Conversando permanentemente.
Escuchando voces nativas de Inglaterma
y US.A

Con técnicas dramdticas y elementos

ARTESANIAS e
PARAGUAY 769 skills
R T o i

Atencidrrde 100 18 hs.

ARTINF

Arfe Informna

NUmero doble: 35/36
Enfrevistas v fexios de artistas,

Norberto Gomez, Kosice, lommi, Wells,
Kemble, Nojechowycz

Estudios crificos de grandes maoestros,

Pettoruti, Curatella Manes, Castagnino, Tones
Garcla, Piranesi, Lucas Cranach

Importantes muestras del extranjero.
Bienal de Venecia, Esculturas al aire licre en
Punta del Este, Documenta de Kassel,

Georges Segal en Nueva York,

El 6 de ociubre, en su QuUICSCO.
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PROCESOS

entina;

‘Una Australia italiana

El Dr. Torcuato Di Tella analiza, en esta nota, las causas del tipico “‘no
te metds’’ de los argentinos y, también, de la actual inestabilidad politica de
nuestro pais, remontdndose, para ello, a las épocas de la gran inmigracion
europea y puntualizandolas en la no integracion politica de estos
inmigrantes. Esto tltimo generaria, segiin él, la poca identificacion de la
burguesta con el pais y su desprecio por la politica y las modalidades de la
democracia, evidenciados, paradigmdticamente, en su recurrencia en

golpear a las puertas de los cuarteles.

gentino, fue profesor del Departamento de

Sociologia de la Universidad de Buenos Aires
durante la época en que lo dirigia Gino Germani.
Desde 1966 se ha desempenado en diversas institu-
ciones del pais ¥ del extranjero. En la actualidad
ensefia en la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales, en Buenos Aires.

Es autor de diversos trabajos y libros, entre ellos
“‘El sistema politico argentino y la clase obrera”,
*‘La teorfa del Primer Impacto del Crecimiento Eco-
némico’’, **Sindicato y Comunidad™, **Socialismo
en la Argentina’” y **Clases Sociales y Estructuras

| i: | doctor Torcuato 5. Di Tella, socilogo ar-

Politicas™'. En'la acmalidad trabaja en temas de
politica comparativa latinoamericana y prepara un
libro sobre teoria politica.

—Doctor Di Tella, usted acaba de volver de un
seminario en Italia donde presenté un trabajo
titulado, ‘‘Argentina: juna Australia italia-
na?’’; a su entender, jcudl es el aspecto mds
singular de su trabajo?

—Trato de enfocar un cierto aspecto que, en gene-
ral, no se tiene suficientemente en cuenia; el feno-
meno_de la inmigracién europea que abarcd las
décadas formativas, 1880-1930, de nuestra nacio-
nalidad.

Esta inmigracidn representd un porcentaje de
poblacién muy importante. Comparado con los
EE.UU. (un 15 por ciento) en la Argentina ese
porcentaje Tlegé al 30 por ciento y mucho mis en
Buenos Aires y en zonas donde estaba afincado e
instalado el sector empresarial (60 al 70 por ciento).
Esa enorme cantidad de extranjeros en cualquier
pais crearfa serias dificultades para su integracion al
sistema social y politico. Enla Argentina, aunque la
asimilacién social fue 6ptima, la integracién politi-
ca fue mucho més dificil. ;

Este proceso fue bien diferente en los EE.UU.,
Australia y Canadd. En Australia, por ejemplo, la
inmigraci6n provenia de Gran Bretafia. No eran
extranjeros y casi podemos decir que era una migra-
cifn interna. Los migrantes conservaban su nacio-
nalidad, sus derechos politicos y civiles, sus hébitos
y formas de vida.

Nuestro pais, hacia 1880, a pesar de su consoli-
dacién, todavia tenia un sistemna politico de caracte-
risticas primitivas: escasa participacion civica real,
régimen fraudulento y violencia ocasional. Esto hi-
zo que la gran masa de extranjeros fuera aificil de
integrar politicamente va que ¢l inmigrante no sen-

El Portefio, Octubre 1982 - 45




PROCESOS

tia mucho respeto al sistema politico imperante, Por
otro lado, Ia relacidn étnica de los inmigrantes —ita-
lianos y espafioles— con la poblacidn nativa local, en
su mayoria mezclada racialmente, era de tal natura-
leza que el extranjero se sentia superior al nativo.
Fijese que en los EE.UU., un semejante prejuicio
produjo resultados opuestos: italianos y europeos
del Sud v del Este sentian que ocupaban un escaldn
més bajo que el de los primeros pobladores, de
origen sajén.

El “no te metis...”

—Los extranjeros, en la Argentina, ;se sentian
excluidos del sistema?

=S5i, por una serie de motivos ellos se sintieron
“‘afuera’’ del sistema politico y no se *metieron’’
demasiado. Una actitud bastante normal: el ex-
tranjero adopta esta posicion en cualguier Jugar del
mundo.

—En los EE.UU., ;ocurrié lo mismo?

—En los EE.UU., al contar con un sistema politi-
co més sélido y —siendo menor porcentualmente la
inmigracién— se les obligd a nacionalizarse. La le-
gislacién estadounidense favorecia la adopcion de
la cindadanfa. En nuestro pais no ocurrié lo mismo.
Ademds, los extranjeros se hubieran opuesto ya que
la condicién de ciudadanos no les proporcionaba
ningiin derecho serio. Para ellos, era mejor retener
la cindadania de origen ya que les permitia *‘al
menos’’ la defensa de su consulado.

—Durante la etapa formativa, 1880-1930,
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scudl es el componente social predominantemen-
te nacional?

~Estaba compuesto por la clase terrateniente, los
militares, ciertos sectores de empleados piblicos y
grupos marginales del campo y de la ciudad. La
gran masa de la burguesia comercial e industrial, la
nueva y numerosa clase media que se iba formando
con el desarrollo econdmico y 1a clase obrera indus-
trial y artesanal eran, en su gran mayoria, extranje-
ras. Al serextranjeras, por lasrazones que le sefialé,
estaban bastante ausentes del esquema politico, a
pesar de ser las més dindmicas en un pais en forma-
c1on.

El vacio de poder

—;Cémo se operd esa ausencia, ese vacio?

—A nivel obrero, los inmigrantes se organizaron
muy pronto en sindicatos, pero su vinculacién con
la politica no era muy solida. Esa fue una de las
razones de la debilidad del Partido Socialista. En
cambio el anarquismo era bastante fuerte. Los anar-
quistas predicaban la abstencidn electoral y el no
tomar en serio al sistemna politico. En esto se daba
una convergencia que los acercaba a las actitudes de
los extranjeros; a algo asi como una especie de
afinidad indirecta.

—;Fue determinante la ausencia del sector
obrero?

~Tuve su importancia, pero en realidad el vacio
de poder mis relevante fue la ausencia de la masa de
la burguesia en el esquema politico. Ellos, por su-
&J-
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puesto, buscaban defender sus intereses a través de
una estrategia de grupo de presion, encaminada a
conseguir ventajas del gobierno. Esto es logico y
legitimo en cualquier pais democritico pero, en el
nuestro, les faltaba una mayor participacion politica
e ideolgica.

De manera que se fue creando una mentalidad en
es0s inmigrantes —y en gran parte de sus hijos, entre
los cuales me incluyo— que desembocd en gran
medida en el **no meterse’’. No valia la pena **me-
terse’’. Le aclaro que esta actitud de los extranjeros
¢$ comiin en gran parte del mundo.

El “yo me borro...”

—i N0 cree que es una tipica actitud **lampedu-
siana’”, caracteristica del pueblo italiano?

—No, no creo que sea italiana. Pienso que en
todas partes se la encuentra. En paises con débil
tradicién democrdtica, como Espafa e lialia, esta
actitud quizd esté difundida mds que en otros luga-
res. En la Argentina, al tener menor tradicion civica
—menor, inclusive, que Chile— se acentuaba atn
mds. Pero esta baja participacion no se debe sola-
mente al escaso grado de cultura politica sino, tam-
bi¢n, a la condicidn del extranjero, a la mentalidad
de sentirse en un hotel. Es como hospedarse en un
hotel: uno se queda si le va bien. Si en la proxima
generacion las cosas no van tan bien, uno se va.

-El término usual en estos casos es ““borrar-
se’”. En los iltimos tiempos, algo asi como dos
millones de argentinos se han ““borrade’’. Ade-
miis, €l “*yo me borro’’ tiene su historia bastante
reciente...

—En general, la actitud de ‘‘borrarse’” es mds
tolerada en nuestro pafs que en otros lugares. Es el
resultado de una débil identificacion de gran parte
de la poblacién con la nacionalidad.

La visién cosmopolita

—¢Es una falta de responsabilidad civica?

—Es una falta de respensabilidad, pero lo que
estoy tratando de argumentar es que en gran medida
se debe a la condicidn del extranjero, que fue crean-
do una mentalidad internacionalista, demasiado
cosmopolita para un pais que recién se estaba for-
mando. Esto explica la reaccién del nacionalismo
autoritario, de tipo corporativista, difundido hacia
los afios veinte. De todos modos, también él se
inspird —paraddjicamente— en modelos extranjeros
y. ademids, en muchos casos el remedio que buscd
es peor que la enfermedad.

—¢Le cupo mucha participacion a esos sectores
nacionalistas?

—En buena medida. Pero no sélo a los sectores
nacionalistas, o los de mentalidad corporativista
sino, también, a ese otro fendmeno peculiar que
conocemos como populismo ¥ que no es, necesaria-
mente, corporativista. Aunque se dice que éste fue
la expresidn de la clase-media inmigrada, ello no es
en realidad totalmente asi. El radicalismo fue tam-
bién una combinacion lider-masa, mads parecidaa lo
que es hoy el peronismo, y con importantes elemen-
tos nativistas y de reaccidn ante el extranjero, al que
se vefa como portador de una ideologia socialista o
anarquista,

De todas maneras, el problema argentino radica
en la dificultad de la transicion de una economia
agroexportadora a una industrial. Para una Argenti-
na con diez o doce millones de habitantes resulta
perfecto producir ganado y cereales, pero cuando la
poblacidn aumenta ese esquema no da para todos y
se hace imprescindible una actividad industrial pro-
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pia. En cualquier parte del mundo este es un proceso
complicado y, en nuestro pais, mucho mds debido a
la debilidad apuntada de la clase empresanal. Esta
debilidad orgdnica de los empresarios hizo que ellos
entraran siempre con el pie equivocado a la accidn
politica. En una palabra, no pudieron formar un
proyecto propio.

En gran medida nuestra industrializacion se ace-
lerd durante la II Guerra Mundial. Durante esa
época se generd una proteccion automitica al sector
industrial, permitiéndole expandirse y consolidar lo
que se habia iniciado, precozmente, durante los
afios treinta. Esta expansion se afirmd, luego, a
través de un fendmeno peculiar: ¢l peronismo. Al
peronismo hay que entenderlo no sélo como la
vinculacién lider-masa. Perdn, ademds de represen-
tarse a sf mismo, representaba a un sector militar
importante. Pero Perén representaba al mismo tiem-
po las necesidades de un sector prominente de los
industriales. Debido a las carencias que €stos habian
manifestado, entraron bajo el ala de un movimiento
distinto al propio que les ofrecia lo que ellos necesi-
taban. ..

—Pero condiciondndelos, jno le parece...?

—... condiciondndolos, si, pero les daba el nece-
sario sustento, en un momento dificil, muy dificil y
que podemos sintetizar como de “‘proteccién o
muerte’’. Y lo consiguieron. ... Esto salvé a la induos-
tria de una quiebra predecible, al costo de una falta
de pl.:.mhcacmn de las necesidades que produjo un
crecimiento inorgénico, poco especializado y con
altos costos internos.

Habia que proteger todo. Durante el gran conflic-
to bélico la industria se expandid, necesitando cada
vez mis de mano de obra que provino del interior.
Perén se basaba en ese electorado nuevo y en el
sector industrial, ¥ no pedia darse el lujo de una
discriminacidn. Todos esos intereses creados —muy
dificiles de disciplinar— provocaron el talén de
Aquiles de Ia proteccidn indiscriminada. Y no hubo
gobierno, en adelante capaz de imponerse, de selec-
cionar y privilegiar unas dreas sobre ofras.

La inestabilidad politica

—Era el tiempo de la industria ‘‘flor de
ceibo™...

—Sin duda, habia industria ‘‘flor de ceibo™, lo
cual quizd constituia una etapa necesaria, como lo
fue para Japon. Pero la sobreproteceion desencade-
né una reaccidn de algunos sectores consumidores y
en otros —{erratenientes y exportadores— que consi-
deraron que la industria recibia demasiada cobertura
¥, por lo tanto. buscaron una apertura hacia el
comercio internacional, Esto, tomado como correc-
tivo, y en dosis médicas, a mi entender estaba bien,
pero en la forma en que finalmente se lo instrumentd
fue un calco de la politica “indiscriminada™ que
combatia. Era el resultado, por otro lado, de algu-
nos modelos ideolégicos simplistas, tipo Milton
Friedman o de los llamados **Chicago boys™. Esto
ha sido tan destructivo para el pais y el grupo empre-
sarial, que los idedlogos de marras estdn ya bastante
quemados, inclusive entre quienes deberian ser su
audiencia predilecta, o sea los altos ejecutivos civi-
les ¥ militares.

—En esta dificil etapa, ;podrdn encauzarse es-
tos grupes empresariales hacia una forma de
participacion mds activa?

Lo més lagico para el sector industrial seria la
participacion en un partido de caracteristicas con-
servadoras. En la Argentina se cree a menudo que
los industriales deberian insertarse en un partido
**progresista’’ o popular, contra €l conservadoris-

0 “‘terrateniente’’. Esto, de hecho, fue lo que
ocurrié al asociarse con ¢l peronismo. Perono es lo
normal; cuanio més desarrollado se encuentra un
pais —y la Argentina ya tiene suficiente desarrollo—
lo normal es gue hava un partido importante de la
derecha, o sea un partido de la gente de dinero, para
definirlo de 1a manera menos tedrica. Es el caso de
los EE.UU. con los republicanos, el de Gran Breta-
fia con los conservadores, Alemania con los demé-
cratas-cristianos, o Francia con el gaullismo. En
nuestro pafs no existe un partido importante de la
derecha. Los existentes poseen poco caudal electo-
ral. El movimiento méds importante es el Partido
Federal, pero carece de suficiente apoyo capitalista.
Mientras no exista un partido politico, o conjunto de
partidos, que representen a los sectores del centro
hacia la derecha, y con capacidad de ganar o empa-
tar una eleccién vamos 4 tener una inestabilidad
politica continua.

—;Ganar o empatar...? ;No cree que lo impor-
tante es que se respete al ganador...”

_Por supuesto, es necesario que se respete al
ganador. Pero no es cuestién de creer que en la
Argentina la gente sea mis intolerante que cn otras
partes. Ocurre que, en condiciones sociales tan par-
ticulares v con un medio ambiente tan hostil y
cambiante, la gente no tiene mids alternativa que
mostrarse agresiva y replicar contra ese medio am-
biente que los ataca continuamente.

La actitud de los sectores econdmicamente fuer-
tes, al verse desprovistos de un partido politico que
los defienda y represente, ha sido la de golpear a la
puerta de los cuarteles para llegar al poder a través
de los militares. Este comportamiento es perfecta-
mente légico al no haber podido organizar su propio
partido pelitico. Ni con los radicales, ni con los
peronistas se sintieron identificados nunca, lo que
se comprende, porque ellos necesitan un partido de
centro-derecha que sea, al mismo tiempo, inteligen-
te, lo cual aunque dificil no es imposible.

El desprecio a la politica

—Este sector, /no sintié siempre alguna forma
de desprecio hacia la politica o bien hacia los
politicos?

—Como ya le he comentado, la formacion de la
burguesia argentina —tan masivamente extranjera—
es la que estd detrds de su poca identificacién con el
pafs. Ademds, su supuesta superioridad étnica sobre
la poblacion nativa fue una razén mds de su despre-
cio hacia lo nacional. Y, al despreciar al pais, se
desprecia también a su politica,

—En las circunstancias actuales, justed se sien-
te optimista o pesimista...?

—Més bien me siento con fe, que en palabras de
Unamuno no consiste en ‘‘creer lo que no vimos,
sino en creer lo que no vemos™". La solucion para
nuestros problemas hay que buscarla por los cami-
nos de la politica. Es creer en milagros, que el
primer elemento del cambio deba pasar por la eco-
nomia. Hay que comenzar por arreglar los proble-
mas politicos. Esto no quiere decir que debamos ira
elecciones inmediatas en los proximos noventa
dias, pues al poco tiempo tendriamos otro golpe.

Lo verdaderamente importante ¢s conseguirel
acuerdo entre los distintos grupos y componentes de
la escena politica argentina. Si damos una mirada a
nuestro alrededor, comenzado por lo mds relevante,
que es la experiencia de los demds pueblos del
continente, veremos que ello es perfectamente posi-
ble, y por lo tanto puede sustentar una fe razonable.

Alberto Abajo
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Alberto Heredia;

Arte como los ranchos

Por Miguel Briante

Alberto Heredia es, casi, como su obra. Rebelde, algo solitario, en
permanente pelea con el medio. Cuande habla, lo hace con énfasis,
defendiendo un arte que tiene que ver con la vida.

Nacié un 4 de marzo de 1924, en Buenos Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. En
Aires. Hacia 1957, participé en la IV Bienal 1971 logra el Primer Premio en la **Segunda
de Arie Moderno de San Pablo. En 1960 exposicién de esculturas al aire libre’', or-
realizo su primera exposicion individual. El gonizady por la Municipalidad de Buenos
mismo ano viajo a Europa y se instald en  pjres En 1974 integra la muestra “Art-
Madrid. En 1962, visita H olanda, becado  §ystoms on Latin America’, en Londres. En
por el gobierno de ese pais. Participé en la
muestra ‘‘Pablo Manes y treinta argentinos
en la nueva generacion'’, en la galeria Creu-
ze de Paris. De regreso en Buenos Aires, en
1963, expone las *‘Cajas de Camambert’’, Artes participa en el Premio ''Fundacion
que desatan el interés de la critica y el pibli- Bance de Tres Arroyos™ . En 1980 realiza su
co. En el 64 en la muestra ‘“Buenos Aires 12 exposicion individual en Buenos Aires,
'64"", en la galeria Feels de Nueva York. En  en galeria Arte Nuevo. En 1981 viaja al
1967 integra la muestra *‘Surrealismo en la  Japon. Obtiene el '‘Merit Award'' en el
Argentina’’, organizada por Aldo Pellegrini  Gran Premio de Escultura Henry Moore en
en el Instituto Di Tella. En 1970 obtiene el ~The Hakone Open-Air Museum of Sculpture,
Primer Premio en el concurso “'Objetos iiti-  d¢ Tokio, y expone en la galeria Yamaguchi
les ¢ imitiles con Acrilico Paolini’’, en el de la misma ciudad.

1978 participa en la exposicién '' 100 aros
de pintura y escultura en la Argenting''.
Invitado por la Academia Nacional de Bellas
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- Vos hiciste Bellas Artes?

—No, hice un afio pricticamente de Bellas Artes y
lo dejé o me dejaron, no rendi el examen de fin de
afio. Me inicié en la Escuela de Cerdmica, hice un
afio preparatorio para entrar a Ia Escuela de Bellas
Artes. Yo querfa entrar a Bellas Artes y en Bellas
Artes estuve un afio nomds y no cursé el dibujo v no
quise volver, ya no me gustaba. Y me fui con
Horacio Judrez, que era el profesor de escultura que
yo tenia en ese momento en la escuela. Estuve casi
dos afios con &1, haciendo clases de escultura. Y ya
me habia iniciado en esa época con un taller particu-
lar eon otro amigo v tuve también diferencias con
Judrez.

—~Vos me decis que empezaste por ceramica, o
sea que ya habia una especie de llamado de la
escultura,

-5i, siempre, siempre. Eso fue natural. Por la
escultura, por el modelado, por lo tdctil, digamos.

-;Como compararias tu primera obra? ;Vos
arrancaste asi, con esta forma que tenés ahora o
fuiste cambiando?

~Yo era muy joven y ademds era muy inquieto,
me inicié con la escultura por una sensacion tdctil,
como concepto. De la escultura no sabia nada.
Recién tenia conocimientos de las primeras cosas a
través de libros, de Miguel Angel, después vino
Rodin, todo eso, ya cuando empecé con Judrez y a
estudiar escultura. Yo lo que siempre tuve es un
rechazo natural a la forma cldsica y al modelado
naturalista y al naturalismo y el rechazo que tuve
con Horacio Judrez fue que me queria hacer mode-
lar nawralistamente y ahi yo nunca podia. Ya gusta-
ba del modelado Rodin, fue uno de mis grandes
amores, lo sigo respetando como lo que es. Y ya
queria incursionar en toda la escultura moderna, que
eran las primeras cosas que se vefan, cubistas...,
por eso te digo, siempre tuve ese rechazo al natura-
lismo y a la cosa clésica.

—;Pudiste viajar de joven o tu cultura venia
de...?

—No, viajé mucho después.

=Pero en ese momento vos tenias Rodin .y qué
més? La escultura cubista...

—Y ahi me empecé a informar con todo lo que
sabia de escultura moderna de Argentina, a hacerun
poco de escultura moderna por mi cuenta, pero ahi
fue el lapso gue yo entré en los cursos de Jorge
Romero Brest y ahi tuve la gran informacién con
toda la escultura moderna, Brancusi, Arp, Lawren-
ce, Archipenko...

—;La via era Romero Brest?

—Claro, todo eso fue via Romero Brest y despugs
me introduje en ¢l movimiento geomeétrico concre-
te, con Maldonado. Ahi empecé la primera expe-
riencia en la escultura geométrica y en el concretis-
mo, eso fue en el 52 y después en el 60 me fui a
Europa, pero ya tenia un amplio conocimiento de
toda la evolucién modemna de la escultura.

-.Y la geometria no te ataba de la misma
manera que el naturalismo?

~Enel principio fue como... no habia otra salida.
Cuando me fui de acd, en toda mi obra ya lenia un
expresionismo un poco particular y habia partido de
la horizontal y la vertical, pero fue una experiencia
muy grande para mi, muy importante porque abria
caminos. El grupo era Maldonado, Hlito, lommi,
Girola, Sakai. Fernindez Muro, Sara Grilo. Ese
movimiento también lo generd un poco Aldo Pelle-

rini.
g ~Entonces hiciste geometria y después te fuiste
a Europa.

—Me fui a Europa en el 60, estuve tres afos y ¢so

fue el reconocimiento importante para mi. Yo ya

tenia conocimiento y lefa mucho; Europa era mu-
chas cosas que no habia visto nunca, te imaginds,
pero fue més que una informacion, como ¢l confir-
mar las cosas que sabés y las veias. No es lo mismo
Rodin, que lo conocias por libros, que enfrentarte y
verlo. Uno de los museos que mds visité estaba
apartado pero no podias dejar de verlo. Y después
hice mi experiencia personal a partir del objeto que
en esc momento lo empecé a conocer en Europa,
todavia habfa poco acd, el objeto acd no se habia
trabajado, el objeto moderno, que puede ser o no
escultura.

- Ahi estariamos en la etapa de las cajas?

~Las cajas de comembert las hice en Paris en €l
68. ¢ Por qué? Yo habia estado en Holanda en ese
momento y habfa visto todo el grupo Cobra, de
Corneille, De Kooning... bueno, todo ese movi-
miento importante yo lo conoci alld, que en ese
ambiente era el que estaba... la importancia que
tuvo todo ese movimiento universalmente jno? Pa-
labras mayores. Lo que influencié a Estados Uni-
dos, americanos, etc.

—:Vos sentiste que, para un escultor, habia
mayor libertad afuera?

—Yo diria para un artista.

—No hay una especie de eleccion een la Argen-
tina mis por la pintura, que se cuelga, que por la
escultura?

~La escultura es siempre una especic de margina-
da de nuestra sociedad. Pero yo pienso que €s en
nuestra sociedad moderna, actual. Por otra parte la
escultura es un fenémeno que se da en las socieda-
des muy conformadas, en las sociedades muy bien
estructuradas, es ahf donde se da ¢l lenguaje de la
escultura y de la arquitectura.

—;Pero cuil seria el espacio de la escultura?
;Seria el espacio publico?

~En parte si.

—;Entonces eso exige una libertad mayor?

—No, existen concreciones, por ejemplo vos an-
dés por Nueva York y ves las grandes esculturas que
estén en el medio de la calle, peroes porque hay una
sociedad, hay un medio que les permite hacerlo,
entrds a los grandes edificios, a los grandes espa-
cios, te encontrds con esculturas interiores en los
grandes halls, en la calle, pero porque tienen un
medio, ademds porque. .. yo he estado en Holanda y
de golpe, en Rotherdam, caminando, me encuentro
con una escultura de Gabd como de cinco metros
puesta casi sobre la esquina de la calle.

—En principio tienen mayor libertad de pensa-
miento...

—Y de medios, y ademds hay que senalar 1a aper-
tura que ellos hacen a la forma escultdrica, porque
se integran mucho en el espacio, la escultura es una
cosa de espacio. Yo no hago escultura como para el
espacio, yo he seguido la linea del objeto y la
expresion, en este momento yo no sé si haré cosas
para el espacio o no.

—Siguniendo con tu obra, hacés geometria jdes-
pués empezds con algo mis expresionista?

-5{, totalmente.

—Entonces ;cusndo cuaja mas o menos la ima-
gen que vos tenés ahora? ;Cuando empieza a
desarrollarse?

~Mird, yo pienso lo siguiente: que yo estoy en la
linea de esos artistas que hacen una obra que es
siempre como una especie de leit motiv, y eso
pertenece a algiin tipo de artista, en el fondo es
también un poco un Picasso, Picasso es un dionisfa-
co y toda su obra estd basada en esa idea de lo
dionisiaco y yo soy mds un afrosfaco, diria, yo
inicié mi obra en las cajas de camembert y pienso

que es mi obra muy peculiar, particular, y a través

de eso voy siempre telatando y diciendo cosas y
sacando el congjo de la galera, para mostrarlo de
orejas arriba o cola para arriba o estirindole los
dientes y haciendo una especie de comedia, mos-
trando siempre el mismo mono. Y ésa s un poco mi
constante. Yo he llegado a distintas fases, las cajas
de camembert es una cosa y a partir de ahi, del
sentimiento digamos dramitico, lo que establezco
es la relaci6n entre la vida y la muerte, el hombreen
su constante lucha entre la vida y la muerte, donde
le suceden cosas, como una sociedad nace y muere
también, toma esplendor, tiene decadencias y es
una constante y voy marcando fenémenos a través
de la maduracion, de los afios, del conocimiento,
voy estableciendo otras cosas. Yo ahora estoy mas
en una linea de humor, pere de humor negro, claro.

—;Las cajas de camembert eran mds irénicas
que dramiticas?

—No, més dramdticas.

—: Mis draméticas por qué? ;No te parece que
es més dramatico la imagen de los muiiecos re-
torcidos y todo eso que la caja de camembert que
es una cosa mds o menos fria?

—No son frias, las cajas de camembert son total-
mente revulsivas y es una constante de permanente
rechazo con lo que uno no quiere ver, que nadie
quiere ver, ni uno mismo.

—Pero en ¢l caso del camembert, seria una
especie de podredumbre aceptada; que forma
parte del buen guste de cierta gente...

~No, las cajas siguen siendo... mird, yo el afio
pasado las mostré otra vez en lo de Alberto Elias;
me dijo, mird que hay mucha gente que no las
conace, tenés que presentarlas; bueno, las exhibi ¥
te vuelvo a repetir, mucha gente que habia hablado
de las cajas y gente muy joven, actual, que estd en
otro contexto, pensé que estdn hechas en el 62, todo
lo que ha acontecido en el mundo es apabullante,
bueno, entonces el hombre estd hecho cadadia... yo
digo, cada dia tiene un tajo mis, lo que quiero decir
¢s que el hombre se va acostumbrando, yo estoy 1an
acostumbrado a mis tajos que me son naturales y el
hombre estd ya saturado de tajos, de fenémenos, de
cosas, de hechos y se va endureciendo. Eso quiere
decir que los jévenes de hoy no son los mismos que
cuando yo era joven, porque estdn marcados por
olras vivencias, por otras cosas, porque ticnen mds
aperturas, y a pesar de nuestro pais, bucno, sin
embargo, yo te puedo asegurar que las ha visto
mucha gente joven y se les revuelve y les toca. Lo
que pasa que hay cosas que te tocan muy fuerte y....
escuchame, vos tenés un hijo, tu madre, y se te
murié, por mis que no lo hayas querido, se te
murié.

—Contame jcomo salid la idea de las cajas?

—Nacieron como un juego divertido., Porque era
lo gue yo estaba viviendo. Cuando me fui de la
Argentina yo era un tipo que tenia conocimientos
culturales y era un tipo muy informado, lefa mucho,
de literatura, conocimientos generales, de ciencia, y
tenfa mucha inquietud natural por el conocimiento y
cuando me fui de acd tenia un gran basamento de
conocimientos pero no tenia vida, porque habfasido
un tipo educado en una familia de clase media,
burguesa, aunque yo era siempre como el discolo, ¥
el loguito y cuando cobré mi libertad me fui a vivir,
y no hice més nada, me fui a vivir y al vivir, con
toda una profunda sed de realizacién, de conoci-
mientos. Vivi una realidad, un mundo de cosas que
se me abrieron, se me despertaron y ahi nacieron
con ese juego. Yo ya estaba muy por los objetos,
por las cosas, y un dia, estando en Paris, yo comia
muchos quesos camembert y un dia salieron las
cajas juntando cosas: los huesos son de un restau-
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rante al que yo iba. Yo trabajaba asi: nacieron asi
muy libremente. Ya habifa estado en Espana prime-
0. Espaiia me dio una ténica muy especial, yo soy
hijo de espafioles y ese sentir y ese vivir, yo soy en
el fondo un espafiol. Ese cortejar con la muerte. Y
ese lltimo evento que hice hace dos afios para las
jornadas de la critica, un poco es ese humor negro.
Pero ya totalmente conceptuado, ¥ por eso te digo
que es distinto a las cajas, las cajas eran un gran
vOmite pero yo creo que ya es otra cosa. Pero
siempre mostrando ese mismo conejo que yo te
digo. Claro que el conejo tiene muchas fases.

—¢ Cusl seria la fase de ahora? ;Mds pensada?

—Bueno, no sé, es mostrar el culo del conejo. Vos
agarrds a Miller, yo he leido a Miller y me ha
deleitado el horror, el horror en el buen sentido de la
palabra y siempre dice como lo mismo, vos lees Los
Trdpicos y son vomitivos.

-Y que vos me habias dicho que hay gente que
cree ve tu obra y piensa que es precaria, que
incluso vos a veces a propdsito...

—8i, es precaria y yo soy muy consciente de ello,
Ademds que trabajo con matetiales, como digo yo,
de contexto, porque nosotros no podemos hacer otra
cosa. ;Qué podemos hacer con los medios que
tenemos? Perdimos la guerra, ; por qué la perdimos?
No tenemos suficiente aceite. A nosotros no nos
pertenece el mdrmol por contexto, ¢l médrmol no
existe, lo tenemos que traer. [ Todavia estamos eu-
ropeizados para seguir pensando en los escultores
en marmol, o en materiales nobles? Yo llamo a los
jovenes y les digo, trabajen con lo que tienen. En
Santiago del Estero hay palitos con ranchos y trapi-
tos; es real, los artistas no se asoman a la realidad,

-De todos modos yo te preguntaba si no te
gustaria que una obra tuya perdurara..,

~Claro, jcémo no me va a gustar?

=¥os me hablabas de que habias hecho pasar
al bronce algunas cosas que yo conozco. Lo que
noté es que viendo la obra en bronce v la obra
original, como deciamos con Badii, Heredia esta
en la otra.

—Claro, pero la lengua no, la lengua realmente se
fortalecio.

—;Por qué puede pasar eso?

~No sé, yo queria hacer una experiencia, esa
lengua me la comprd Bedel, y como yo nunca tengo
suficiente dinero como para hacer una experien-
cia... Las cajas de camembert no se pueden fundir,
y ademds, que se las coma el tiempo y Ia polilla,
cudntas cosas se comid el tiempo v la polilla y el
hombre sigue existiendo, pero no importa. Lo dejas
fotogrificamente. ;Cudntos ven la Gioconda en el
mundo? Y la Gioconda estd ahi y estd hasta en los
tarros de dulce y hasta el dlitimo mono conoce la
Gioconda y bueno, que esté donde esté, y sino estd
no estd. La importancia es de otras cosas, Yo no sé
qué va a pasar con mi obra, no me inguicto dema-
stado.

—A vos te inquieta que mientras vos estés vivo
esté viva la obra.

~Exacto, a mi me interesa mientras yo esté vivo.
Todos los dias, yo tengo una sensacion de vida y
puedo estar en actitud creativa. De golpe salgo ala
calle y veo que hay drboles, que hay vida, que hay
gente. Eso me sienta muy bien y si puedo hacer algo,
lo hago y si queda, queda, jpero gqué importancia:
tiene? Ante el horror de Hiroshima ;qué importan-
cia tiene nada?

—Yo creo que hay una coherencia entre los
elementos pobres que utilizas, que al utilizarlas
casi cress una metifora inmediata...

~Lo que es la Argentina, lo que es Latinoamérica
un poco. Escuchame, ;qué es?

—;Ahora, vos vendés?

~No, muy poco, para muy poca gente.

—Digamos, ;tu obra al ser tan revulsiva, tan
inguietante no te crea una barrera como para
poder vivir de lo tuyo?

=Yo vivo particularmente como puedo, me arre-
glo siempre solo. He vendido, si, para gente que
sabe, pero mi obra no sc la pelea nadie, un Osvaldo
Giesso puede tener cosas-mias.
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—Entonces hay una voluntad revulsiva.

—5f, si. Yo pienso ademds que el arte es contesta-
tario de una época, de una realidad, entonces yo
trato de ser, cada dia mds, y con mds inteligencia,
mids sutilmente, y eso es lo que va a quedar.

-;Eso tiene que ver con tu pensamiento cen-
tral de gue un artista es fundamentalmente
ético?

—Si, totalmente, ya lo he dicho muchas veces, lo
vas a encontrar ahi que el arte s ético y no estético.

—;Como explicarias?

~No s&, es como ser ético en la vida, Mird, yo soy
un espafiol en el fondo, es como un sentimiento
religioso te dirfa, casi, vo con la religidn tengo
mucha distancia.

—; Qué consideras ético en el arte? ;Seria ético
no hacer lo que no te gusta? ; Usar tu oficio, que
lo tenés, para hacer una cosa bella en el sentido
convencional ¥ que fuera comprable?

—Claro, eso seria como inmoral. Yo he conocido
gente gue se ha enriquecido, decfan que hacian
shampoo, le ponian un nombre francés y te ponian
detergente con un poguito de perfume.

—.Y eso pasa en el arte aca?

—81, si. ;Por qué no va a pasar si pasa en todas las
formas de vida? Claro, también pasa en el arte.

—:Vos creés que pasa mis de lo que deberia
pasar? ;Debe pasar en todos los paises, pero aca
pasa en demasia, que acd son muy pocos los
éticos?

—Pienso que son pocos los éticos ;sabés por que?,
porque falta una autenticidad. Porque se vive de
prestado.

—iDe prestado?

—Se vive de prestado porgue se sigue estando con
las ondas, se sigue estando con lo que viene ahora,
con esto, con el otro, ¥ porgue es un pueblo que
carece de identidad, ¢l argentino es un pucblo sin
identidad, ¥ hasta que no cobre identidad no va a
tener ética, ese es el problema.

—Vos has tenido reconocimiento de la critica de
todos modos, ;no es cierto?

—Aqui, si, si.

~Casualmente, mjra lo que planteibamos la
otra vez,con Gomez, es que pasaba lo mismo. La
obra de Gémez también es revulsiva y todo el
mundo dice jqué buena es la obra de Gémez!
pero después no pasa nada.

—¢Pero cuil es el problema?

—;El problema estd,digamos,en el manejo de
los criticos o en el piblico que recibe?

—~Esti en todo.

—;Vos creés que la critica también tiende a
borrar la cosa revulsiva?

—No, puede un critico con su buena leche decirie
qué es verdad, que estd esto, jpero qué mueve, y a
qui¢n convence? Ademds hay un problema que esel
siguiente; convence ;para qué? ;para vender? Estd
bien, es un problema comercial. No, lo miono vaa
ser un problema comercial, nunca. Porque yo segiin
como me levante, como esté o como siga viviendo,
oen el medio en que estoy vay a hacer loque yo creo
que tengo que hacer, ésa es mi ética. Puede venirun
tipo y decirme esto me gusta, esto quiero, si, bueno,
es suyo, yo tengo que seguir viviendo. si es mi
profesidn, si en el fondo es una entrega de cosas
como otra cualquiera, y estoy justamente contra la
desacralizacién del ante.

=Vos dirias que aca hay una distancia, diga-
mes que la gente capaz de apreciar tu obra en
todo lo que es, en todo lo que dice, todo lo que
estd diciendo como presencia, sea justamente la
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gente gue no tiene poder adgquisitivo como
para...

—8i, eso si, es cierto.

=Y que la gente de la cual depende el mercado
de arte tiene un gusto.

—Tiene un gusto. Ademds... se sigue manejando
pdra seguir con ese gusto, todas las galerfas, todo.

~;Y eso a qué lo atribuis? ; A que hay un stock
a vender de lo de buen pusto o que eso responde
més directamente al comprador?

~No, en principio responde a un desconocimien-
to, & una ignorancia, a un desconocimiento. Fijate
vos que acd, todavia, ahora se hace la muoestra del
collage, pero por ejemplo acd todavia el collage, el
grabado, el dibujo s¢ los sigue considerando como
ares menores, Cada cual sigue pensando asi, por
ejemplo la tela, el dleo y como lo absoluto de la
obra. Son feudalistas, son pequefios burguesitos
que no alcanzan a ser feudales, que creen tener ellos
lotnico. ;Como van a tener una pieza reproducida?
Ni los bronces. tienen reaccidn a tener hronces
reproducidos

—Y en ese caso ;vos no crees que va a llegar un
momento ¢n gue el empecinamiento de gente
oMo vos, como otros,ocupe su espacio?

—Si, ;pero sabés cudndo? Cuando cambien las
estructuras, yo PjEﬂSD quc ¢s CE0,

—;Como seria el cambio de las estructuras?

—Bueno, todo un cambio de estructuras, de una
sociedad conformada o mejor conformada; cuando
se libere la censura, cuando haya un monton de
cosas, que haya aperturas para dar libertad a la
creacion. Es un problema de estructuras.

—¢Tu obra forma parte de esa necesidad de
tener conciencia?

—Si, porque mi conciencia estd en forma existen-
cial. de vida, vital, por existir, por vivir.

—;Cémo trabajas, cuando ves un objeto en la
calle, vas, lo guardas, tenés una idea previa de la
obra?

—Mird, yo trabajé con muchos objetos de dese-
cho pero ya no; ahora trabajo con elementos pobres.
Hay una confusién, justamente eso te quiero acla-
rar; a veces, de golpe, amigos, gente, me ha traido
cosas; mird lo que enconiré para vos, Alberto, yo se
los agradezco mucho, lo guardo, per ahi lo uso pero
¥O ya no uso ese elemento, porque mi trabajo va es
muy elaborado. Yo he descubierto los tejidos de
alambre, que pienso que son muy mios, tan mios
como los he descubierto, pero con un solo elemento
¥ es una realidad, la realidad de la pobreza, v he
wronizado con el plateado para conformar una idea.
La mia ya es una obra, creo, inteligente. mis
conceptual en ese sentido, pero trabajo con pocos
elementos. 5i no quedan ;qué es la fragilidad de una
tela?: todo el mundo se compra y cree tener 1a tela
tinica. Pero la tocds con un dedo y la agujereaste. Y
hay telas del Renacimiento para acd. El dia que
agarre un bloque de mirmol serd porque... o un
granito, una piedra, tendré que tener el contexto
para trabajarlo ;v a quién se la doy? ;a quién se la
doy?

—¢Qué material usas?

—Bueno, ahi eran pafios, prétesis; maderas y des-
pués estin eonsustanciadas con el rojo, las lenguas
son asi, la violencia: un poco lo que ha generado
todo nuestro siglo, nuestra época actual, la genera-
cién de la violencia, es el inconformismo.

—Pero vos tenés una serie, estds trabajando
mucho con zapatos.

—Bueno, esa es la parte del fetichismo.

=Y eso por qué? ;También lo ves como un
mal de la sociedad?

—~No, podrian ser las oscuridades del hombre,
més que nada el fetichismo podria ser sexual, no sé.

=Y volviendo al problema de los materiales y
volviendo al hecho de si vos pensis antes una
obra, vos de pronto arrancas con un zapato, una
vez que arrancis vas y buscds los zapatos...

—Bueno, si, me proveo el material. Yo he trabaja-
do siempre en series, yo agoto series, cosas, por
ejemplo la serie de las lenguas, la serie de los
embalajes, la serie los dngeles. Después vinieron
los muebles, los roperos ¥ con distintos roperos hice
distintas cosas, por ¢jemplo con el ropero rojo hice
los jeans, es un ropero perfecto, un ropero muy
antiguo, lo tuve que trabajar, limpiar, barnizar, un
ropero que tenia como 100 afios. Busco muebles
muy antiguos porque marcan la decadencia de una
época: marcan un tiempo pasado, porque nuestra
época es de transicién, vivimos épocas conjuntas.
Entonces mostré ahi los roperos antiguos, perfec-
tos, laqueados; la cosa muy bella, estéticamente, ¢l
concepto y la manualidad también, perfectos, Me
costd mucho dinero ese trabajo y le puse los jeans,
el pamtalon de nuestro tiempo, el elemento unisex,
que rompe €l concepto hombre-mujer, machismo,
unisex. Yo entiendo la unidad del hombre y la
mujer, ¢l yin y el yan de los orientales, es la unidad,
pero lo hice en la forma que correspondia a mi

tiempo, hice el hacinamiento, el hombre de las

civdades. A mi me interesa justamente el hombre de

la ciudad, porque yo soy un tipo urbang, un hombre

de ciudad. Entonces estaban aglomerados ahi, apre-

tujdndose, como hacinados en una ciudad, como en

uncolectivo, como abrazindose, en situaciones am-

biguas; quise crear esa imagen. Después, cuando

hice ¢l otro ropero, el ropero MC, esa era otra

historia, asumfa un contexto literario, roméntico; el

hombre que perdia el amor, Un contexto humano:

por eso dije que ¢s ¢l mismo conejo dado vuelta
siempre. (Qué quise decir con eso”: era el hacina-

miento, use los fetiches, los zapatos como elemento
fetichista; los zapatos sagrados se habian convertido
en los zapatos blancos de novia con la promiscuidad
de un hombre que habia perdido su mujer. Es una
historia roméntica, una historia que le pasa al hom-
bre. Una de las diferencias que yo entiendo enarte y
que puede haber un dia mas libertad o no, lo que
pasa es que hay lenguajes ya mas amplios que la
pléstica; entonces yo asumi una historia como si
fuera cine, como si fuera literatura, como si fuera un
cuento y conté un hombre que habfa perdido a su
mujer, porque un hombre pierde cosas ¥ no se sabe
bien por qué pierde. Perdid a su mujer y su mujer éra
su vida, era lo dnico que tenia v se encerraba todas
las noches en la soledad, abria su ropero y veia sus
zapatos blancos, la corona de novia. Es un ropero de
una clase social muy pobre que guardaba todos sus

recuerdos y sus fantasmas, vivia con sus fantasmas.

Y dije asi como anécdota, como moraleja, dije:

sefiores que no nos pase como a MC que perdid ¢l

amor. Como un cuentito de Callejas que cuando era

chicolefa, tiene una moraleja. Y en nuestro siglo, lo-
que tiemblo es que el hombre pierda el amor, Des-

pués hice otros roperos, hice el plateadito.

—;Dénde detenés el tiempo?

=Donde detengo el tiempo, cosas asi como sinies-
tras. Un roperito muy humilde, muy senciilo. Ahora
le hice un bar a Osvaldo Giesso.

={Qué sentis una vez que tu obra se va? ;Por
ejemplo al hacer un bar que va a ser utilizado
como un bar?

—Bueno, eso lo hice un poco con la idea del
roperito, del plateado; ahi hice los platos para usar,
porque ese roperito era... yo lo vendo, s como un
libro, lo vendés, el arte estd un poco al servicio del
comercio y es innegable y es asi. Hice unos platos,
dibujados por mi, los disené, los hice pintar y hacer
platos para usar, dentro de eso que es la obra de arte
salia el elemento utilizable. Yo pienso que s¢ va a
hacer, quizds un tipo de obra mds utilizable o con-
templativa o no, no s¢. Ahora, el bar que le hice a
Osvaldo, no. El bar, es un bar para usar y tiene un
contexto, un contexto totalmente irGnico y burlén.
Cuando vos pensds un bar, es un elemento de pla-
cer, de gozo, el hombre llega a su casa, liegan sus
amigos ya tiene su bar, es el placer de beber, de
comer algo, de compartir y tiene un juego lindo,
estd en la vida. Entonces ese bar es un mueblecito
pobre, de esos mueblecitos precarios, de gente muy
humilde, de gente pobre y ese mueblecito lo conver-
ti en bar, es una ironfa en el fondo, porgue es una
lucha de poderes. Yo juego con una cosa de pode-
res, porque el bar, ;jquién tiene un bar? gente con
clerto poder adquisitivo, cierto status, pero los obre-
ros no tienen bar. Cachan una botella de vino del
piso de barro v se toman un trago.

—;Entonces lo tuyo seria el recuerdo de eso?

~No, es un poco la ironia, la lucha de dos clases,
el anacronismo. Toda mi obra es de contexto social,
es una actitud de conciencia, yo te diria que ya noes
una actitud de protesta: es de conciencia, de con-
ciencia y de planteo.
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Alfredo Bravo: El Orden Divino

Maestro, gremialista, cofundador —con Adolfo Pérez Esquivel— de la
Asamblea Permanente de Derechos Humanos, el entrevistado conoce
desde el origen los problemas educacionales de la Argentina.

—En los tltimos afios se ha hablade de un
achicamiento del pais originado en el descalabro
econémico, el cual dio lugar a un deterioro nota-
ble en el drea educativa ;Coincide usted con esa
visién?

—S{. Hay un hecho muy claro que ayuda a enten-
der esta situacién; hasta que comienzan a sucederse
los reemplazos presidenciales, es decir hasta que
entra en escena el general Roberto Viola, nadie se
atrevia a pensar en la no cohesién de las fuerzas
gobemnantes. Todo ¢l esquema del Proceso de Reor-
ganizacién Nacional era aparentemente férreo,
compacto, presentaba una imagen de unidad, sin
embargo, a partir de entonces, comienzan los cues-
tionamientos y se observan fracturas de todo tipo.
La conduccién educativa no fue ajena al proyecto de
achicamiento del pais. Como dato ilustrativo de la
subyacente disputa llevada a cabo en este terreno,
podemos decir que, hasta 1981, hubo cuatro minis-
tros de Educacitn y desde 1976 a la fecha, desfila-
ron por la cartera, seis secretarios de Estado: Brue-
ra, Cataldn, Harguindeguy, Llerena Amadeo, Bu-
rundarena y Licciardo. Esto significa un promedio
de un ministro por afio ¢ indica marchas y contra-
marchas y profundizacion de la crisis educativa.

A mi entender el gobierno se fijé tres objetivos
que corresponden a cada uno de los niveles educati-
vos, En el nivel primario se llevé a cabo la destruc-
ci6n de la ideologfa implicita en la Ley 1420, que
establece 1a educacién obligatoria, gratuita y al al-
cance de todos.

—Usted sostiene que hubo una tendencia a la
privatizacion,

—Sostengo este criterio porque las autoridades
han explicitado que ¢l Estado debe ejercer una fun-
cién subsidiaria en todos los aspectos. Es facil de-
ducir, entonces, que el gobiemo de facto propicia
que las entidades intermedias, particulares o priva-
das, asuman en educacion la funcién que delega el
Estado.

—;Y con respecto a los otros objetivos?

—En el nivel medio se llegd a una hipertrofiade la
dimensidn metodolégica en perjuicio de los conte-
nidos, se colmé al profesorado con encuestas, cur-
sos, planes; todo eso le insumié un tiempo que fue
en desmedro de la ensefianza. Los jévenes estudian-
tes, junto a los docentes, tuvieron que soportar el
limitacionismo, el retroceso de los contenidos, la
desjerarquizacién de los temas y una politica verti-
calista que empobrecieron las posibilidades de for-
macién. Y por si todo esto fuera poce, se introdujo
en las mentes de la joven generacién el siguiente
concepto que se incluye en el manual de Formacidn
Moral y Civica de Blas Barisani: *'El pueblo, consi-
derado en forma numérica como un grupo de indivi-
duos, no puede constituirse en autoridad soberana.
Aceptar esta teoria es aceptar el mito de la Sobera-
nia Popular. El mito de la Soberania Popular des-
truye la autoridad social y politica”. Ademds se
sostiene en ese manual que ese*"mito’" subvierte
*‘el orden divino’". La eliminacién del impuesto al
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CONET, que ¢n 1980 pagaban 483 grandes empre-
sas industriales, signific, por un lado, el desampa-
ro financiero de 61 escuelas técnicas y, por el otro,
el cierre de algunas de ellas y una mayor injerencia
de los monopolios empresariales en la formulacion
de las politicas, planes y programas. Continuando
con el tema de los objetivos perseguidos, en ¢l nivel
superior se excluyd la participacién estudiantil, se
destruy6 Ia autonomia universitaria y se crearon
toda clase de trabas burocraticas y administrativas
que impidieron el acceso a las casas de estudio,
ademis de las dificultades producidas por los cupos
de ingreso, Este sistema deja anualmente de 40.000
a 50,000 postulantes frustrados en sus intentos de
conseguir una mayor capacitacién. La dréstica re-
duccién de la matricula se verifica con palpable
crudeza en la Universidad de Buenos Aires, que
pasé de 230,000 estudiantes en 1974, 290.000 en la
actualidad. La Ley de Prescindibilidad sirvid para
producir lo que los santos inquisidores llamaron la
“purificacién del sistema educativo argentino™.
También se practicd la censura bibliogrdfica y la
discriminacién ideoldgica en los establecimientos.
Con dicha ley eliminaron a los docentes sospecha-
dos de ideas progresistas. Los educadores quedaron
en total estado de indefensién y su salario cayo en
un 43%. Y por si todo este panorama no fuese
suficiente, el presupuesto destinado a educacion fue
¢l més bajo de la historia en estos seis largos afios.
Entre 1981 y 1982 se lo disminuy6 en un 22.5%

—Entonces, desde su punto de vista, no hubo
ningln acierto, ;ni siquiera la transferencia de
las escuelas del orden nacional al orden provin-
cial?

—El precepto constitucional al que s¢ apeld para
proceder a las citadas transferencias, fue la cobertu-
ra legal esgrimida, pero la verdadera intencion del
acto realizado la desnudé el ex asesor del ministe-
rio, el doctor José Luis Cantini. En declaraciones
piiblicas manifesto que esta medida fue una especu-
lacién financiera en favor de la Nacién. Se hizo para
desgravar el presupuesto y se transfirieron escuelas
y problemas. En algunos casos tuvo efectos muy
negativos. Le doy un solo ejemplo: habia 25 escue-
las hogares en todo ¢l pais, se cerraron 24 y queda
s6lo una funcionando en Ezeiza.

—Yo no coincido totalmente, pienso que las
escuelas tenian que ser transferidas antes o des-
puiés.

—Corresponde que las provincias tengan su potes-
tad sobre las escuelas pero transferir los estableci-
mientos en un momento en que las propias provin-
cias se resistian es muy cuestionable. Por otra parte
no se dio ningin informe sobre esta transferencia;
hasta el presente no sabemos cudntas escuelas se
transfirieron, cudntas quedaron en pie, cudntos do-
centes estdn en actividad, cudntos alumnos deserta-
ron, etc...El eterno problema de falta de informa-
ci6n que caracteriza a los gobiernos militares.

—Los gobiernos de facto tienen fuertes prejui- *
cios en contra de la educacién, pero lamentable-
mente no todos lo gobiernos que gozaron de
apoyo popular en la Argentina tuvieron clara
conciencia de la importancia de esta drea en el
desarrollo del pais. Uno de los motives de des-
prestigio del primero y segundo gobierno pero-
nista fue aquel famoso slogan: ‘‘alpargatas, si;
libros, no™.

_Esa fue una época determinada de la Repiiblica,
pero yo le puedo hablar de otra época, de 1963 a
1966, en el gobierno del doctor Arturo Illia, en ¢l
que se dio un impulso importantisimo a través de la
creacion de 16.000 centros de alfabetizacion y enel
que se gozd de uno de los presupuestos mds altosen
materia educativa. Durante los gobiernos constitu-
cionales no hubo suficiente tiempo para instrumen-
tar una politica educacional de expansion ya que
periédicamente se vieron interrumpidos; debemos
recordar la exorbitante cantidad de afios de estado
de sitio en los que hemos vivido, 33 afios v B meses
desde 1930,

—;Ud. cree que la cindadania sabe lo que quie-
re en el aspecto educacional?

—Yo no lo pondria en duda en absoluto. Si no
fuese asi, a esta altura, la educacidn piblica habria
desaparecido. ;De qué manera las escuelas se han
mantenido? Sélo con la participacién popular que
les posibilité continuar con sus puertas abiertas,
sostener un régimen asistencial para lo nifios. Sélo
con el esfuerzo de los propies vecinos y cooperado-
res. Creo que hay una conciencia de lo que se
quiere; existen distintas manifestaciones de su ex-
presién que configuran de alguna manera el pais que
se desea. Admito que atin no se ha debatido y que se
debe lograr una democratizacién de la ensefianza
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que ayudard a dilucidar conceptos y metodologias.
Pero le pregunto, cuando se cred la Secretaria de
Planeamiento a cargo del general Diaz Bessone,
iqué paso?

—Quedé en nada. :

—Entonces si los gobiemnos tan autocriticos no
pudieron concretar los programas, qué podemos
exigirle a la ciudadania que se vio casi permanente-
mente privada del ejercicio de sus derechos. Insisto,
no creo que haya habido aciertos en estos afios, ni
siquiera formales. Es verdad que los maestros acce-
dieron a cursos de perfeccionamiento, pero todo
depende de la politica educativa instrumentada. Es
necesario preguntarse qué tipo de perfeccionamien-
to se le brinda, bajo qué concepto de educacidén y
qué clase de educador buscamos. Hay un hecho
innegable, la educacion es signo del avance socio-
politico de la poblacién y por eso los gobiernos de
facto le tienen tanto miedo, la educacién no es un
hecho aislado ni exclusivamente pedagégico. Que
nadie se llame a engafio, no se puede pensar que la
educacion estd desprovista en su esencia de tono y
contenido politico.

=Otra de las criticas que se han hecho es que
hubo incoherencia en la politica educativa o di-
rectamente ausencia de politica.

-No estoy de acuerdo. Hubo politica educativa y
coherencia en esa politica. Se cumplieron los objeti-
v0s aunque yo opine que estos fueron nefastos, Es
lo mismo que si me dijera que el ministro Martinez
de Hoz fracasd, jno fracaso en absoluto! Este sefior
tenia una concepeidn de su plan que se llevé a cabo
y que hoy es una realidad palpable y desgraciada.
Que ese plan no sea correcto, que lo califiquemos de
todas las maneras posibles, es justo, pero hubo
coherencia y lo mismo ocurrié en la educacién.
Falté, eso si, un plan educativo general. Se sabia
que habia que eliminar la participacion de la gente,
la actividad de las organizaciones politicas, gremia-
les, estudiantiles, se estipuld que el pueblo iba a ser

un convidado de piedra, pero no se instrumentd
—por suerte—, un plan y cada ministro trajo a su vez,
su organizacién particular.

—Esto produjo la impresion de incoherencia:

—Claro. Porque cada uno vino con su librito bajo
¢l brazo, conociendo los objetivos generales y tra-
tando de adecuar su metodologia a ellos; y asi, enla
instrumentacién daban rienda a su concepcién de
politica educativa.

—;Introduciria cambios en la infraestructura
educativa?

—No. Esa infraestructura estd dada por las leyes
tradicionales de la educacién argentina como ley
1420, la de reforma universitaria, la ley 14.473
—Estatuto del Docente— que no son, a mi criterio,
susceptibles de critica. Y hago esta aclaracién por-
que toda mi vida he combatido las verdades absolu-
tas y el totalitarismo. Opino que lo que hay que
cambiar son los contenidos y los métodos y que hay
que darle una mayor participacion a los docentes en
la elaboracién de planes y programas.

—Algunos tedricos de la educacion insisten en
que se necesita una Ley de Educacién cualquiera
sea el gobierno que la dicte.

—Son los tecndcratas de siempre, A los que asi
piensan podemos decirles que para que se promul-
gue la Ley 1420 se comenzd a trabajar en el pais en
el afio 1882 con un debate piblico. En ¢l Congreso
Pedagdgico Internacional de ese afio se discutieron
todos los temas y recién el ‘Parlamento en 1884
sanciond la Ley de Educacién Comin. En esta
época ya se vio la necesidad de que la escuela se
convirtiese en antesala de la Asamblea Electoral; asi
lo senald el presidente de ese Congreso Pedagégico,
doctor Onésimo Leguizamén, cuando en el discurso
de apertura dijo que *‘entre la banca del nifo y la
boleta del elector hay sdlo una solucion de continui-
dad. Laescuela prepara al elector; porque la escuela
forma al hombre moral y ensena al ciudadano a
conocer su propio papel en la vida piblica del

pafs... 56lo la escuela puede asegurar para los ciu-
dadanos aquel bienestar que no se encuéntra en los
talleres: la verdadera posesidn de la soberania, por
el gjercicio sincero y consgiente de la libertad elec-
toral™".

~También contra ese criterio arrecian los te-
mores. Existe el prurito, por ejemplo, de que la
Universidad se transforme en una Unidad Bésica
©0 en un comité. Y para ser sinceros esto casi
ocurrié hace un tiempo.

—Debemos separar lo que es politica de politica
partidaria. No es necesario hacer una accién proseli-
tista pero cuando se le presenta a un joven de 1B
afios el panorama politico de la Nacidn se puede
hablar tranquilamente de los programas politicos de
los partidos, de sus plataformas electorales y de su
tradicion. Se le puede brindar una informacién obje-
tiva para que el individuo elabore.

—Somos adultos y sabemos que la objetividad
es absolutamente relativa,

—Estd bien, la objetividad es dificil. Mejor hable-
mos de honestidad en la presentacitn de los temas.

Es en este valor —honestidad- donde debemos insis--

tir, asi como en la diferencia entre la politica como
ciencia del Estado y la actividad especificamente
partidaria.

—¢No piensa que la Universidad y la escuela
secundaria deberian darle un espacio legal a los
partidos politicos que desarrollen su actividad?

~Coincido plenamente con esa idea, Pero creo
que su instrumentacion es muy dificil porque a los
argentinos se nos ha privado del hébito de vivir en
democracia. Su propuesta es légica pero entiendo
que s¢ carece todavia de la madurez democritica
para encarar el tema politico con el debido respeto
de las ideas en funcidn de una convivencia civiliza-
da y moderna. Desde la frase: **Bdrbaros, las ideas
0o se matan’ ", todavia seguimos luchado paraque la
violencia no se constituya en respuesta a cualquier
planteo politico.

Convocatoria por la Reconstruccién Intelectual y Moral de la Universidad Argentina

E n la ciudad de Buenos Aires, a los 31 dias del mes
de agosto de 1982, los abajo firmantes, llamados
por una comun preocupacion por la realidad universitaria
argentina, v unidos en ¢l firme propdsito de encontrar
para ella caminos de solucidn, justicia y paz, concorda-
mos en expresar lo siguiente:

1. La situacidn actual de las universidades nacionales
refleja y resume un contexto general de crisis en la vigen-
cia del derecho, producto de la desorbitada expansion del
poder v del avasallamiento de las instituciones democrdti-
cas ¥ republicanas. Es imposible examinar esa situacidn si
no cs en el marco en el que la misma se ha desarrollado.

2. A lo largo de estos dltimos afos, numerosos e
importantes docentes e investigadores fueron excluidos
de los clausiros por razones ideoldgicas y politicas, y aun
por la pura arbitrariedad de los interventores y de los
Namados rectores, que decidieron sobre sus suertes en
muchos casos, segiin las alternativas de su personal ca-
pricho..

3. La denominada ley de prescindibilidad, aplicada
como en otros campos también a la actividad docente,
signific6 la pérdida de cdtedras y cargos ganados y conso-
lidados a lo largo de afios de trabajo fecundo, v colocd en
manos de funcionarios administrativos por lo comin aje-
nos & la vida universitaria, decisiones que afectaron plena
¥y negativamente a la investigacion y la docencia.

4. Cuando por las alternativas de.alguna causa judicial
algunos jueces de primera. instancia requirieron de los
interventores y denominados rectores la causa de la sepa-
racién dispuesta sobre docentes, la explicacidn por lo
general se eludid, o lo que es peor, se expresaron respues-

tas incompatibles con una moral elemental, v con el
respeto aun minimo a las personas ¢ instituciones.

En este sentido no puede menos que recordarse, a titulo
de ejemplo, que cuando el funcionario’que se desempefia
actualmente’ como Rector de la Universidad Macional de
La Plata y que preside el llamado Consejo de Rectores de
Universidades Nacionales debié explicar ante un Juez
Federal de dicha ciudad las razones de la separacién de un
profesor, mandd a decir a los abogados que representaban
a esa casa de estudios que la ley de prescindibilidad era
**superior a la Constitucién'"; que esta dltima **se encon-
traba derogada en sus principios fundamentales'"; que
“todo lo escrito, sentenciado y fallado desde la creacion
de la Nacién Argentina’ habia *“‘caducado en 1976
cuando las fuerzas armadas se habfan hecho cargo del
gobiemno; y que la separacion de profesores y de personal
universitario se resolvia sobre la base de “‘sensaciones’”
para las que los rectores universitarios se encontraban
especialmente capacitados.

En un contexto asi, docentes separados de sus cdtedras
tuvieron gue formular ante los jueces los pedidos de
reposicidn en sus cargos.

5. Muchas de esas causas judiciales, falladas en prime-
ra ¥ en segunda instancia en favor de los profesores,
fueron luego modificadas por la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacién sobre la base de una bizantina interpreta-
cidn de la teorfa de la separacidn de poderes, conforme a
la cual las decisiones administrativas, en el punto en el
que disponen la separacidn de docentes, no pueden ser
revisadas por el Poder Judicial. Esta singular interpreta-
cidin de los principios republicanos, contraria a su natura-
leza, importd en los hechos, la imposibilidad para los

docentes de obtener en la sede judicial la reposicion én las
ciitedras de las que habian sido injustamente privados, y el
libre efecto de la arbitrariedad de las decisiones adminis-
trativas

6. Numerosas cesantias dispuestas por interventores v
denominados rectores fueron seguidas por improvisadas
sustituciones.

Se menospreciaron titulos y antecedentes. Y algunas
cétedras de especial importancia por su incidencia en la
vida institucional y econdmica del pais fueron encomen-
dadas a quienes no exhibian otra calidad que no fuera lade
su estrecha vinculacidn con las empresas multinacio-
nales,

7. Se ha dado en todos estos afios una intolerable
intromisién a los informes de los llamados organismos de
seguridad del Estado. Estos informes; por su cardcter
secreto para el interesado, son imposibles de controlar y
revisar, ¥ vienen a decidir sobre pensamientos, senti-
mientos y convicciones intimas de las personas, a partir
de evidencias cuyo origen v objetividad se desconocen.

Esta situacidn, ya de suyo gravisima por el menospre-
cio a la dignidad de la persona humana que encierra, vio
todavia multiplicados sus efectos danosos, por la misma
posibilidad de su empleo discrecional por los intervento-
res ¥ denominados rectores, que librd su invocacitn a una
esfera de pura subjetividad, en la que la falsa afirmacién
de haberse apoyado en ellos tampoco podia ser contro-
lada.

Existen evidencias de que en algunos casos se adujeron
informes secretos que mi siquiera existian.

8. La represidn cultural se ensafio con numerosos auto-
res y textos.

—-,
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-Recientemente, un grupo de personalidades
renombradas entre las que usted figura, firmé
una convocatoria para la reconstruccion de la
Universidad argentina; en los dltimos seis aiios,
muchos argentinos de buena voluntad han fir-
mado petitorios, declaraciones, proclamas que,
en general, no han tenido eco.

—;En quién no ha encontrado eco?

—En las antoridades.

—Ah... Entonces digamos que los hombres repre-
sentativos del quehacer nacional han tratado de dar
a conocer sus opiniones. Pero como desde 1976 son
espectadores lo tnico que pudieron hacer fue peti-
cionar. No se habré encontrade eco en las autorida-
des, pero si se encontré en la poblacién.

—Pero parece que para producir cambios no
alcanza con firmar. Me refiero a que la defensa
de determinados principios y la lucha por su
reconquista deberfa organizarse mids efectiva-
mente con esas mismas personalidades.

—En este caso especifico de la convocatoria, ella
no estd dirigida sélo a las autoridades sino que es
una presentacion ante la opinion piblica para produ-
cir los mecanismos de movilizacion y participacitn
que permitan alcanzar el objetivo deseado. Busca-
mos lograr que se produzca el debate, la confronta-
cidn de las ideas, la revisidn hist6rica y la ubicacién
del problema en el marco de la realidad. También
pretendemos llevar nuestra inguietud a los partidos
politicos para que incluyan el debate en sus plata-
formas y elaboren una politica educacional que esté
acorde con el pensar y el sentir de la poblacién.

—Obviamente, al firmar esta convocatoria,
Ud. opina que la normalizacién universitaria
que esti llevando a cabo el Dr. Radriguez Varela
es sinémino de cotinuismo.

~8i. Nagie ignora lo que ha sucedido y sucede en
la Universidad: cierre de carreras y de facultades;
arancelamiento de los estudios; numerosas cesan-
tias e improvisadas sustituciones de importantes y
calificados docentes e investigadores; hostigamien-
to policial a profesores y alumnos; informes perma-

nentes sobre la actividad que se cumple en las casas
de altos estudios; por parte de los denominados
organismos de seguridad del Estado; total falta de
participacidn de los claustros en las decisiones;
prohibicidn y disolucién de las asociaciones docen-
tes y de los centros estudiantiles; represion cultural
ejercida contra obras y doctrinas que significan im-
portantes aportes a la cultura de la humanidad; sos-
pecha ideoldgica respecto a las disciplinas como
Antropologia, Psicologia, Sociologia y hasta la lla-
mada Matemitica moderna, su contenido y dictado
de reglamentaciones y estatutos regresivos; limita-
ciones presupuestarias que restringen al médximo la
vida y la actividad en las universidades, etc. En

medio de la gravisima situacion actual de esas casas
de estudio, que reflejan un contexto general de
crisis en la vigencia del derecho, producto de la
desorbitada expansidn del poder y el avasallamiento
de las instituciones democrdticas y republicanas,
convocar a concursos significa convalidar una not-
malizacidn aparente que tiende a salvaguardar privi-
legios ¥ consolidar situaciones oscuras. El conti-
nuismo no es otra cosa que otorgar amparo legal a
una ley universitaria inconstitucional por su origen
y por su dictado. Por eso no constituye ninguna
aberracidn decir gue no queremos estos Concursos.

-De todas formas estos concursos estdn eseri-
tos sobre la arena, ;no?

Claro, pero Ud. sabe que hay un gran desierto en
el mundo... Fijese que cuando se establecid el im-
puesto a los reditos, el Dr. Pinedo dijo que era una
medida transitoria. La gente crey6 que iba a durar
un tiempo breve, sin entender que el Dr. quiso decir
que esta disposicién iba & transitar de ghi en més...

—;Cémo afecté la ‘““caza de brujas' a las dis-
tintas dreas de educativas?

=Puedo decirle que en la provincia de Buenos
Aires hay 2.000 personas que ejercen la docencia
sin tener titulo habilitante, con ese dato saque la
conclusién de lo que fue la persecucién. Cuando se
hizo la llamada **purificacién’’ no se considerd nila
linea de conducta, ni la trayectoria del maestro, ni
los conceptos vertidos por sus superiores. Afortuna-
damente, los docentes en estos Gltimos 2 afios, han
ganado innumerables juicios por la falta de funda-
mentos de la cesasion.

—Hubo 4reas especialmente afectadas como la
Direccion Nacional de Ensefianza de Adultos
(DINEA).

—Efectivamente. Los centros de alfabetizacién,
que fueron creados durante el gobierno de Iilia,
como ya lo dije, fueron desmantelados. Ahora bien,
ensafarse con una Direccidn, por una conduccidn
cuestionada en su momento, es excesivo; por lo
menos deberia haberse mantenido su estructura.
(Tenemos o no que alfabetizar y educar? Los cursos
especiales para adultos se cerraron por una interpre-

Obras y doctrinas que han significado importantes
aportes a la cultura de la humanidad, esfuerzos por deve-
lar los grandes problemas que suscita el universo, fueron
excluidos de la ensefanza. Y disciplina como Antropolo-
gia. Sociologia, Psicologia y hasta lallamada Matemdtica
moderna fueron objeto de sospecha ideoldgica, al punto
de reducirse las respectivas carreras universitarias a cur-
505 de postgrado.

Se introdujeron de este modo limites inadmisibles para
lainvestigacién y el pensamiento universitarios, que s6lo
pueden ejercerse y expresarse fuera de las constricciones
del poder, en plena libenad.

9. La represidn se ejercitd también sobre las asociacio-
nes de docentes y de estudiantes universitarios, las que
fueron disueltas y prohibidas.

Sabida es la importancia que estas asociaciones tienen
en la vida universitaria, ya que al exponer sus respectivos
puntos de vista, posibilitan el fecundo didlogo de ideas, la
participacién y la reciproca influencia, haciendo que la
institocién universitaria se exprese como una verdadera
comunidad en la que cada uno, desde el dngulo de su
respectiva situacion, contribuye a su engrandecimiento,

Esa vida fue absolutamente mutilada.

El mismo gobierno universitario fue establecido con
una estructura jerdrquica propia de una organizacion ce-
rrada, ehi la que el poder centralizado e imestricto vino &
sustituir toda participacién de los claustros en él, todo
diflogo v toda divergencia.

10. Las circunstancias que rodearon el dictade y el
contenido de las llamadas leyes de excepcidn fueron invo-
cadas v utilizadas hasta el exceso, arrojindose sombras
sobre la reputacidn de personas, obligdndose a muchos a

soportar calificaciones inmerecidas, condendndoselos a
la exclusién dentro del propio pais, o al exilio fuera de él.

Eso, agregado al riesgo permanente de detencidn o
disposicién del Poder Ejecutivo, o de una desaparicién
lisa y llana, han conmovido las bases espirituales de lz
vida universitaria.

11, Las inhabilitaciones a docentes dispuestas en sede
administrativa, llegaron a extremos inéditos.

Una decisién enmarcada en la [lamada ley de prescindi-
bilidad, que se tomaba por mera decisidn personal y sin
fundamento, significaba la absoluta inhabilitacién docen-
te por cinco afos, agravada todavia por la inhabilitacién
para cualquier empleo piblico por el mismo tiempo ¥ en
todo el pais, en el orden nacional, provincial y municipal.

Es imposible suponer que un docente alcanzado por
semejante medida, pudiese encontrar los recursos econd-
micos para su propio sustento y la tranquilidad necesaria
para proseguir sus investigaciones y estudios fuera de la
Universidad.

12. Las limitaciones presupuestarias en materia de edu-
cacifn, las restricciones al ingreso de los alumnos y el
agravamiento general de las condiciones econémicas que
excluyé a sectores cada vez mis amplios de la poblacidn
de la Universidad, conformaren todavia otros aspectos
del mismo panorama agobiante.

13. Las universidades privadas no escaparon tampoco a
csta persecucion, que, en diversa medida, las alcanzd
también.

Algunas de ellas, con graves dificultades econdmicas,
se vieron sometidas a controles incompatibles con la
libertad de la ensenanza, y aun a la clausura de subsedes,
para impedir u obstaculizar la designacién en ellas de

docentes excluidos de las universidades nacionales, que
buscaban un lugar donde poder desplegar sus vocaciones
¥ conocimientos. En algunos casos esa persecucion llegd
a la amenaza lisa v llana de privarles de la respectiva
personeria.

14. En medio de esa gravisima situacidn, algunas uni-
versidades intervenidas, como la Universidad Nacional
de Buenos Aires y la Universidad Nacional de La Plata
han llamado a concurso para la provision de cargos docen-
tes. Este llamado se ha hecho previa confirmacidn de
algunos profesores, confirmacién para la que se han se-
guido los mismos mecanismos discriminatorios denun-
ciados.

Serfa imposible no sefiafar la total nulidad de estos
procedimientos, que tratan manifiestamente de crear una
apariencia de normalidad sobre un fondo de arbitrariedad
y de persecucidn.

Es altamente inmoral que asi se proceda.

Mo se puede llamar a concursos para cétedras universi-
tarias si no se han establecido antes condiciones reales de
concurrencia libre y voluntaria,

No se puede llamar a concursos con un estado de sitio
alin vigente, detenido a disposicién del Poder Ejecutivo,
exiliados, desaparecidos, v prescindibles,

Es de la esencia de la Univesidad Ia libertad de citedra.
Suspendidas las libertades piblicas garantizadas por la
Constitucion, el pensamiento critico de cada ciudadano se
encuentra constrefido por ¢l poder. Nadie puede concur-
sar verdaderamente en esas condiciones.

Legal ¥ éticamente, sélo puede Ilamarse a concurso
bajo la vigencia del estado de'derecho, y mediando ¢l libre
funcionamiento de las instituciones de la democracia re-
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tacin muy personal sobre la ley, que hizo suya el
brigadier Cacciatore. Esa situacitn ha abierto el
camino a la proliferacién de institutos v academias
particulares que en 1977 sumaban alrededor de
2.300 con unos 290.000 alumnos. Estas academias,
cuyos planes de estudio y método, no estén supervi-
sadas por ningtin organismo oficial, fueron defini-
das mejor que nadie por el director de uno de estos
institutos. En una entrevista a un matutino metropo-
litano afirmé que ellos aplicaban el método global
en el cual se eliminaban de la ensefianza todas las
““mriquifivelas matemdticas'’ y se daban resumidas
las bases tedricas. Segiin este caballero el técnico
que ese instituto forma es sélo para reparar artefac-
tos domésticos. Imaginese que obtener esa elemen-
talisima formacion le cuesta a un joven una cuota de
$ 600.000.- mensuales ademds de tener que pagar
una matricula con un precio similar. Cabe agregar
que cuando se realizd el traspaso de las escuelas
para adultos para Capital Federal a la Municipali-
dad, de las 120 que habia se traspasaron sélo 60 vy
las 60 restantes se clausuraron.

—¢Cuil es la situacién de C.T.E.R.A.?

—C.T.E.R.A. estd por realizar un seminario en
octubre en la zona del Litoral y otro antes de finali-
zar ¢l ano en la zona norte, Durante 1981 vamos a
hacer cinco seminarios mds para finalizar con el
gran Seminario Nacional donde presentaremos la
opinién genuina de los docentes acerca de la ley de
educacién, los derechos profesionales y de agremia-
cién, temas sobre |os que estd trabajando cada orga-
nizacidén con sus bases ¢n el mbito de su jurisdic-
cion.

—=¢Cudntos afiliados tiene?

—Cuando se suspendieron las actividades gremia-
les en el pafs, C.T.E.R.A. contaba con 250.000
afiliados. Ahora dar una cifra exacta seria elaborar
guarismos aproximados dado que'la suspension de
la actividad gremial no permite su actividad plena.
La afiliacién a C.T.E.R.A. como entidad de 3er.
grado ne es directa, y por lo tanto depende de los
datos actualizados que suministren las entidades de
base.

—;Qué impresién se ha recogido a través de
C.T.E.R.A. de lo que pasa con los maestros?

—Pasa todo lo que le he contado anteriormente.
En C.T.E.R.A. hemos estado trabajando en la reor-
ganizacion de entidades de base que han sido sacu-
didas por los acontecimientos que vivi6 nuestro pafs
donde se hizo una division tajante entre réprobos y
elegidos. Pese a todo, nuestro nucleamiento tiene
intacta su estructura y estamos nuevamente acercan-
do a los docentes a sus entidades de base.

—¢El maestro ha perdido jerarquia en nuestra.

sociedad?

-Segin mi apreciacién, el maestro nunca perdié
jerarquia. Desconozco cudl es la valoracién de las
autoridades, lo tinico que sé es que éstas sélo decla-
man sus virtudes pero en la préctica su acci6n pare-
ce dirigida a anular al docente. Sin embargo el
maestro tiene una jerarquia lograda a través de su
trabajo entre el pucblo gue nadie se la puede quitar.

-Ya casi nadie quiere ser maestro.

—Aqui se ha destrozado la escuela normal. ¥ se
empez6 por suprimir un titulo que tiene toda una
connotacion psicoldgica, espiritual muy particular.
El “'maestro’ de antes se recibe ahora de profesor
de escuela elemental. Estos nuevos profesorados
distan mucho de ser lo que eran las antiguas escue-
las normales en cuanto al ““métier”’ y a la profesio-
nalizacién de la ensefianza.

-Es cierto también que aquellos pocos que
eligen ser hoy dia maestros tienen una vocacién
muy fuerte.

—51. Esa vocacién los mantiene y les ha permitido
la persistencia en esta profesién. Pero esa vocacidn
no implica que los convirtamos en madrtires, los
explotemos o dejemos que vivan en carpas cerca de
la escuela como se supo hace poco de un maestro de
frontera.

—;Qué relacitn establece entre su tarea como
educador ¥ su lucha por la defensa de los dere-
ches humanos?

—El maestro tiene que formar, ;no es cierto?,
formar al futuro hombre, al ciudadano y hacerlo
dentro de una concepcién democrdtica que es la

tradicitn del sistema de vida en la cual €1, a su vez,
se ha nutrido. Si nos referimos al ciudadano tene-
mos que decir que debemos formarlo dentro de los
marcos que establece la Constitucién Nacional y el
capitulo primero **Declaracién de Deberes, Dere-
chos y Garantias™", es el viejo tema de los derechos
humanos que estin establecidos en nuestra Ley Fun-
damental desde 1853, Creo que si tengo que educar
un nifio para la libertad y la convivencia debo ense-
fiarle cudles son sus derechos y obligaciones, que
también estin muy bien explicitados en la Carta
Universal de los Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas. Debo ensefarle el derecho a la vida, a
respetar y ser respetado, el derecho a vivir digna-
mente, a expresar sus ideas, a ejercer el disenso y
ocupar cargos en base a la idoneidad que manifies-
ta. Todo esto es una funcioén inseparable, ms atin,
yo diria implicita en la del educador.

—Existen versiones de gue Ud. estuvo nomina-
do junto a Adolfo Pérez Esquivel para el Premio
Nobel de la Paz, ;le gustaria obtener ese recono-
cimiento en un futuro?

—Toda distinci6n gue se otorga en el 4mbito inter-
nacional debe llenarlo de satisfaccion a uno si ver-
daderamente trabaj6 y vivi6 de acuerdo a una linea
de conducta. Si la recompensa llega, muy bien; es
como Ud. dice, un verdadero reconocimiento. Sino
llega, no es nada més que un accidente, una anécdo-
ta en la trayectoria de un hombre que lucha por sus
ideales. Con esto no quiero quitarle valor al Premio
Nobel, yo me he sentido inmensamente feliz de que
un argentino, Adolfo Pérez Esquivel, compafiero y
co-fundador de la Asamblea, haya sido recompen-
sado.

~Vivimos en una época de gran escepticismo,
:Ud. tiene esperanza, profesor Bravo?

—Siempre. Soy optimista. Nadie inicia una lucha
pensando que va a ser vencido, de ser asi no existiria
razom ni deseo de luchar. Vencer es la consigna de
todo luchador y yo, desde la punta de mis cabellos
hasta la punta de mis pies soy entrafiablemente
optimista. Ménica Flores Correa

Fotos: Daniel Jurjo

publicana,

No se puede llamar a concursos docentes sin el control
que significa Ia presencia de asociacioncs de docentes, de
graduados, y de estudiantes universitarios.

No se puede llamar a concursos sin la existencia de un
poder judicial con jueces designados conforme a los me-
canismos de la Constitucién Nacional, que aseguren la
presencia de una respuesta jurisdiccional cierta ante cual-
quier arbitrariedad.

No se puede en definitiva llamar a concursos docentes
al amparo de una ley universitaria inconstitucional por su
origen y por su contenido, contraria a la naturaleza de la
institucién universitaria y de la ensefianza que en ella debe
suministrarse. Una ley de origen espurio que, paradojal-
mente, exige para los profesores que concursan “*identifi-
cacién con los principios fundamentales consagrados en
la Constitucidn Macional'” y deja que los jucces de esa
identificacién sean los propios denominados rectores, que
han hecho de esa misma Constitucién motivo de agravio
cuzndo no de befa.

15. En este sentido debe sefialarse que todas las precau-
ciones que se adopten para que la vida universitaria se
normalice en condiciones de respeto hacia la propia Uni-
versidad y hacia quienes sienten el [lamado de la vocacién
docente o estudiantil, son escasas, La Universidad, si se
organiza de un modo libre, democritico y abierto a todas
las ideas, constituye una de las mayores riquezas espiri-
males y morales de un pais. Sobre ella se fundamenta su
cultura, se desarrolla su libertad, y se expresa la intrinseca
dignidad de la persona humana.

No es posible que valores tan decisivos queden al
arbitrio de los poderosos, sometidos 2 la urgencia de

establecer una normalizaci6n aparente, que tiende a sal-
vaguardar privilegios y consolidar situaciones oscuras.

16. Esta circunstancia alcanza todavia una dimension
miés patética si se picnsa que algunas valiosas personali-
dades universitarias, que angustivsamente han podido
eludir Ia persecucion, han debido presentrse a ellos como
dnico y dltimo recurso para salvaguardar sus cargos,
brindando una suerte de convalidacidn externa que debe
resultarles particularmente dolorosa, ya qué teniendo mé-
ritos incuestionables para la docencia e intachables
trayectorias democriticas, se les ha obligado a participar
de mecanismos fundados en la discriminacién y la perse-
cucidn a muchos de sus ex colegas.

Por ello, mediando todas estas circunstancias, los abajo
firmantes, alentados por la esperanza gue un proximo
regreso a la democracia signifique la posibilidad cierta de
que las universidades nacionales reconstruyan su vida
académica sobre la base de la verdad, del respeto a la
dignidad del hombre, y de los estrechos vinculos de la
realidad y la coltura, decidimos formular esta convocato-
ria a todos los hombres ¥ mujeres democriticos del pais,
instdndolos a la formacidn de un movimiento de opinidn
que sirva al objetivo de la reconstruccidn intelectual y
moral de la Universidad Argentina.

Y en este sentido:

1) Llamamos la atencion del pueblo de la Nacidn, de
sus instituciones, y en particular de sus partidos politicos,
acerca de las tremendas vicisitudes que a lo largo de estos
idltimos afios ha padecido la Universidad.

2) Denunciamos las persecuciones sufridas por sus
docentes y por las asociaciones vinculadas con la vida
universitaria.

3) Senalamos |a inmoralidad que significan los actuales
concursos docentes, llamados en condiciones de total
anormalidad institucional,, y organizados con el manifies-
to propdsito de convalidar situaciones creadas a la sombra
de la opresion: y mediante los cuales se procura enfrentar
al futuro gobierno constitucional con una pretendida si-
tuacidn de hechos consumados.

4) Solicitamos a todos los partidos politicos ,que in-
cluyan en sus repectivos programas la cliusuld expresa de
revisar todo lo actuado en materia universitaria, anulando
estos falsos concursos, y restituyendo en sus cargos a los
docentes que hayan sido objeto de persecuciones o cesan-
tias, o de la aplicacion de la llamada ley de prescindibi-
lidad.

5) Propiciamos, como uno de los primeros actos de
gobierno de las autoridades que surjan de comicios libres,
el dictado de una ley que posibilite la reconstruccidn de la
vida académica vy estudiantil en las universidades nacio-
nales, en condiciones de autonomia, bajo la vigencia del
derecho, y como clemento de primera magnitud en una
Nacidn independiente de toda forma de opresidn externa,

6) Alentamos, mientras llega ¢l tiempo de que todo esto
suceda, la formacidn de asociaciones ¢ institutos de apoyo
ala actividad investigadora y docente, y de auxilio legal a
los docentes que lo requieran.

Reivindicamos en definitiva, para nuestra Universidad
y para el pais que ella contribuird a reconstruir, la vigencia
de los permanentes valores de libertad, paz, justicia y
respeto a la dignidad de Ia persona humana, tan reiterada-
mente violados en estos dltimos afios, tan vivos sin em-
bargo en la conciencia y en la esperanza de todos los
argentinos de buena voluntad, @

El Partefin (drtuhre TOR? . 5%




Intérpretes: James Cagney, Moses Gunn,
Donald 0'Connor.

Iniciado en aquella generacitn de la prima-
vera checa, Milos Forman se incorpora a la
produceidn americana a partir de Biisqueda
Insaciable; continuando con Atrapado sin
salida y Hair.

En Ragtime Forman nos conduce a un
exquisito y ampuloso recorrido por el Nugva
York de principios de siglo donde pasiones,
intereses, amores v traiciones componen un
gran fresco de la época.

Forman wuelve a demostrar su increible
talento en la seleccidn y direcciin de actores
—entre otros el legendario James Cagney-y a
través de una estructura convergente relacio-
na a distintos personajes que van encontrén-
dose més y més con el drama.

Con el aporte de un productor de nesgos
estéticos como Dino de Laurentiis, Forman
reconstruye calles, ambientes, almas e ideas
que llegan a conmover al espectador sincero
porque en Ragtime sobresalen un fuerte
sentimiento antirracista y un melancdlico
amor por los limites de la libertad del hombre.

La Guerra del Fuego
Direccién: Jean Jacques Annaud.
Productores: John Kemeny y Denis Heroux
Imtérpretes: Evert McGill - Rae Dawn
Chong - Ron Periman.

Jean]. Annaud, de quien conociéramos su
sorprendente Blancos y negros en color y
st casi maldita Una Violacién Complicada
con el lamentablemente desaparecido Patrick
Deware, nos vuelve a emocionar La
Guerra del Fuego.

Film claramente anticomercial, La Guerra
del Fuego ataca en dos frentes. Uno racional
y distante cuando se la observa como un wes-
tern donde el cowboy fue suplantado por el
primate y ¢l bifalo por el mamut,

Otra, irracional y profunda, cuando los an-
cestrales miedos por lo desconncido y la in-
mutable poética de la naturaleza nos penetra
hasta nuestras més primitivas emociones. En
€€ MOmento feconocemos a los protohom-
bres como nuestros ineos cosmi-
€08 ¥ no sabemos si ubicar la piedad en la
prehistoria o en nosotros mismos.

La Guerra del Fuego resulta ser el es-
pejo de lo que todos y cada uno fuimos alguna
vez; de lo que nunca volveremos a ser.

Ellos no usan smoking
Direceion: Ledn Hirzman.
qumLeﬁnHﬂmyGimﬂmmsoqur-
neri,

Intérpretres: Gianfrancesco Guarnieri, Fer-
Bette Mendes, Milton Gongalves,

Letn Hirzman, maestro de cineastas, logra
en Ellos no usan smoking una obra donde
la emocidn y el saber tejen una trama per-
fecta.

A veces, en la historia del cine, aparecen
algunas peliculas donde la problemitica mdivi-
dual queda naturalmente imbricada en el con-
texto social, donde el conflicto del amor se
enfrenta con la vigencia de la idess, donde la
violencia injusta que caracteriza a nuestra
época se transforma en una tragedia, ...smo-
king es uno de esos casos.

Ubicada en un barrio industrial de San Pa-
blo, en Latinoamérica, €l film nos hace testi-
gos ¥ participes de una crénica neal donde
personajes vivos juegan sus dramas cotidia-
oS ¥, por eso, existenciales. “...smoking”
esun canto ala vida y unacto de fe en el valor
de la*ética.

Es una pelicula imprescindible,

Bebe Kamin

Cine venezolano

Entre los dias 21 y 27 de octubre y con el
auspicio de Ia Embajada de Venezuela v la
Asociacion Nacional de Autores Cinemato-
grificos de ese pals, se desarrollard una Se-
mana del Cine Venezolano en el cine Premier.
Desconacida en nuesto pais, esta cinemato-
grafia estd ocupando un lugar importante en el
carpo labioamenicano,
]hlﬁgrﬂmuﬁnmﬁmhsmmm

“Soy un defincuente”, de Clemente De La
Cerda; “Los muertos sf salen”, de Alfredo
Lugo; “El pez que suma”, de Romédn Chal-
baud; “La empresa perdona un momento de
locura”, de Mauricio Walerstein; “El Rey del
joropo”, de Carlos Rebollero y Thelma Ur-
guelles; “Cancién mansa para un pueblo bra-
vo", de Jean Carlo Carrier y “Pais portdti”
de Ivin Feo y Antonio Llerandi.

Apoyemos con nuestra concurrencia a este
cine latoamericano, que también es m poco
¢l nuestro,

Cine argentino

A partir del 28 de octubre y con una dura-
cifin de dos semanas tendrd lugar, en el cine
Max, el ciclo “Cine Argentino del ‘60", orga-
nizado por DAC (Directores Argentimos Cine-
matogrificos). En cada funcitn se exhibirin
un largo y un cortometraje de la época y se
amuncian titulos como: “La mano en la tram-
pa", de Leopoldo Torre Nilsson, “Paula cauti-
va", de Fernando Ayala; “Tute cabrero”, de
Juan José Jusid; “Los inundados”, de Fernan-
do Birmi; “Tres veces Ana”, de José David
Kohony “Darla cara”, de José Martinez Sud-
rez, entre otros.

Funciones especiales

Enla programacidn de la Cinemateca Ar-
gentina -Teatro SHA, Sarmiento 2255- pa-
12 este mes nos encontramos con algunas
gratas sorpresas, La primera va en el ciclo de
los dias miércoles sobre cine argentino. Se
verd “Ultimos dias de la victima" lo mejor del
aii debido al gran autor que es Adolfo Aris-
tarain. Las otras sorpresas incluyen obras
de algunos de los “grandes™ “La caida de los
dioses” de Luchino Visconti, "El huevo de

la serpiente” de Ingmar Bergman, “Todo
para vender" y “La flecha blanca” de Andrzej
Wajda, “El amor en fuga” y “El amante del
amor” de Frangois Truffaut, y del cne
americano veremos “El graduado” de Mike
Nichols (con notable performance de Dus-
tin Hoffman y mdsica de Simon & Garfun-
kel), “El affaire de Thomas Crown” de Nor-
man Jewison y “Nuestros amores trampo-
sos” la dtima pelicula de Peter Bogdano-
vich.

El cine club “Aprender y crear” ha co-
menzado sus funciones para nifios v adoles-
centes discapacitados mentales. Para tal mo-
tivo se ha seleccionado un material adecuado
bajo b supervisidn del docente y periodista
Victor Iturralde, quien coordina también
las funciones que van todos los sdbados de
16.30 hs. a 19 hs. Aprender y crear es un
taller de expresion dirigido por Ernesto Bei-
be v en la parte de extensidn cultural se en-
cuentra David Serra. El cine club queda en
Pueyrredtn 1229 2 piso v el teléfono es 84-
5835,

Hombres y Tradiciones de Nuestra
Tierra

Ciclo de cine antropoldgico y etnobiografico
de Jorge Prelordn, Simén Feldman y otros
realizadores argentinos.

9 de octubre, 19,30 hs,

Martin Choque, un telar en San [sidro, de
T.Baver v 5. Canvilliard,

Madardo Pantoja, de Jorge Prelorin,
Hombre solo, de Fuad Quintar.
Céndido Lopez, de Jorge Abad.

Horacio Quiroge, de Luis Angel Bellaba.

16 de octubre, 19,30 hs.
Martin Fierro, de Juio Baudin.

Al Martin Fierro, de Luis A. Weksler.

La Conquista de la Pampa, de Maria Ester
Palant,

Dos Artistas y Dios, de Aimé Lozano.
Integraciones, de Adolfo Vispo.
Homero Manzi, de Edmundo Valladares.
Buenos Aires Beat, de Abel Cosentin.

23 de octubre, 19,30 hs.
Manos Pintadas, de Jorge Prelorin.
El Lago, de Jorge Prelorén.

El Gaucho Saltefio, de Jorge Prelorin.

30 de octubre, 19,30 hs.
Cochengo Miranda, de Jorge Prelorin.
El Gaucho de las Pampas, de Jorge Prelordn.

6 de noviembre, 19,30 hs.

Grabado Argentino, de Simén Feldman.
Mundo Nuevo, de Simén Feldman.

Tango Argentino, de Simdn Feldman.

El Zorro v los Presumidos, de Simin
Feldman.

Las peliculas son cedidas gentimente por
¢l Fondo Nacional de las Artes, la Cinemateca
Argentina y Ios propios realizadores, segiin el

¢as0.
Las peliculas en sf se proyectan sin cargo

alpmo. Los gastos de honoranios y otros, se
prorratean entre los participantes.

Las proyecciones se realizan todos los sé-
bados, desde el 9 de octubre al 6 de noviem-
bre del corriente afio, en YUCHAN: Defensa
788 - Cap. Fed.

TEATRO

Ciclo ‘82 de Teatro Abierto
Continuando la bshor miciada el afio pasado
comenzardn el proximo 6 de octubre bs act-
vidades del movimiento Teatro Abierto. Las
funciones se llevardn a cabo en la sala del
Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 875, yen
el Teatro Odedn. Entre los autores que parti-
cipardn merecen destacarse los nombres de
Carlos Gorostiza (martes por la tarde en ¢l
Xirgu) con Hay que apagar el fuego, ding-
da por el mismo autor; Roberto Cossa (vier-
nes, por latarde, en el Xirgu) con El tio loco;
Osvaldo Dragiin (funes, en el Odedn) con Al
vencedor; entre los directores figurardn Al-
berto Ure —a cuyo cargo estuvo b inolvidable
Hedda Gabler, de Ibsen, que sepresentden
el SHA hace unas cuantas temporadas-,
Omar Grasso, Laura Yussem, Lorenzo Quin-
teros, Sergio Rendn, Agustin Alezzo, Jaime
Kogan, Rubens Correa, Yirair Mostan, Osval-
do Bonnet, José Marfa Paclantonio, y Julio
Baccaro, entre otros. Teatro Abierto inclird
ademés un ciclo de teatro experimental el que
tendrd lugar en el Xirgu por las noches que
inchuird al Taller de Mimo Grupal, al Grupo de
La Plata en una version de El Jorobadito de
Arlt, obra con la que también se presentard el
Grupo de |2 Pcia. de Santa Fe.

LIBROS

88 Poemas
De Ernest Hemingway. Barcelona. Planeta.
1982.

Lo més desconocido de la obra de uno de
los autores més leidos del siglo. Desde 1912
hasta 1956 Hemingway fue componiendo, pa-
ralelamente con su obra en prosa, estos poe-
mas, la mayorfa de los cuales no llegaron a
publicarse en su momento, Desde la burla a
clerto experimentalismo ingenuo (“Verso
blanco”, un juego grifico con los signos de
puntuaciin) hasta las reacciones ante la gue-
13, 0 la fria sdtira de “Me gustan los cana-
dienses™ o “Consejos a un hijo”, la poesia de
Hemingway sigue unrecorrido enel quenoes
diffcil reconocer la palabra escueta, dura, di-
tecta, [a construccidn casi epigramatica y nun- .
ca despojada de humor y de ironia del autor de
“Los asesinos” y “Colinas como elefantes
blancos”,

Relaciones pablicas

modernas

De John E. Marston. México. McGraw-Hill
1981
Qué son las relzciones pdblicas, cdal es la

.
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naturaleza de b comunicacion y la opinidn
plblica, qué tratamientos especiales requie-
Ten algunos usuarios especiales, el problema
de la imagen corporativa de grupos y compa-
fiias, la imagen piblica del “negocio”, la posi-
bilidad de una prctica efectiva en el campo de
las relaciones piblicas, ¢l aspecto ético del
trabajo por la persuasidn y una posible previ-

si6n del futuro de las relaciones piblicas son *

algunos de los interrogantes que se plantean
en este volumen. El autor, que se formé en
la préctica misma de las relaciones piblicas,
contribitye con este trabajo 2 la formaciin
sistemdtica de nuevos especialistas. “Es posi-
ble —asegura- iniciarse con el estudio de algu-
nos principios ya probados y ejemplificarlos
con casos reales de trabajo. Ambos tienen
que estar relacionados... Ambos son necesa-
rios. Lateorfa se altera enforma lenta pero su
aplicacién es sierpre nueva,”

Cuadernos de psicoanalisis
Bajo el titulo general de “El incondente en
acto”, el N° 2 (asio XIT) de esta publicacién de
la Escuela Freudiana de la Argentina, fundada
por Oscar Masotta, propone un espacio de
lectiira que no escamotee —via el equivoco de
la “moda"- ciertos efectos de transmision de
Iz ensefianza lacaniana. Sus 160 pdginas articu-
lan una problemética referida al saber de la
lengua, la verdad y el simbolismo, la literatura
v el cine, ¢l retorno de ka logica. Se incluye [a
transcripeicn de una charta de ], L. Borges en
la citada Escuela (“La nostalgia del latin™,
articulos inéditos de J. Lacan (“El ndmero
trece y la forma ldgica de la sospecha™) y 0.
Masotta (“Los motives de la represion”), un
trabajo de G. Klimovski {(“Metalenguaje, je-
rarquia de lenguaies”), y textos a cargo de S,
(slasman, L. Gusman, J. Jinkis (directores de
a revista), E. Griner, N. Ferreyra, ]. Ar-
mando, R. Tleyasoff, R. Pinciroll, A. Salafia,
(. Ferraro y M. Levin,
Mercedes Roffé

El Género Mujer
De Leonor Calvera. Buenos Aires, Editorial
de Belgrano. 1982,

La autora aborda en esta obra uno de los
temas cuya irrupcion bberadora jalona el siglo
XX: la condicidn femenina. Con un agudo ins-
trumento de critica, no exento de humor,
desentrafiaalo largo de este extenso, dingmi-
coy profundo andlisis, diversas causas y efec-
tos de la marginacién que la mujer tuvo enla
cultura. Nada queda fuera del campo de visidn
de la autora: ni los origenes de b opresicn
sexual, ni el posible futuro de la humanidad,
Con unlenguaje riguroso, proveniente de una
silida y brillante erudicion, Leonor Calvera
aborda sin temor ni dudas las cuestiones més
diversas. Desde los mitos hasta la sexualidad
contempordnea; desde la creacién de los
cuerpos de leves hasta la psicologia, ki educa-
citn y sus fuerzas modeladoras, De impres-
cindible lectura para que €l sexo femening
deje de ser enigma, estatua misteriosa, para
convertirse en la mitad viva, creadora de
humanidad con todas sus acepciones.

De Alejandra Pizarnik, Buenos Aires - Edito-
rial Sudamerican - 982,

Olga Orozeo y Ana Beceit han reunido y
ordenado en este tomo preciosos textos de
Alejandra Pizarnik, aparecidos en publicacio-
nies peritdicas —no recogidas por la autora- y
otros que permanecieron hasta hoy méditos.
Recomendar |a urgente lectura de este fbro
limita, tal vez, la zona devocional que, como
pocas, una poeta de nuestra época fuera capaz
de suscitar en torno 4 su vida hecha y deshe-
cha, como ella misma manifiesta: “dentro de
un cientifico delirio del lenguaje como alma”,
Es, justamente, el contenido de ese universo
aprisionado en la palabra lberada que hace
surgir un humor trégieo sin precedentes, ima
sintesis exacta del sentido de lo poético, una
vibraci6n inmanente no dispersada por fuer-
£s desde las que se atrapa toda una vision de
la Iabor creadora, imposible de verificar en
otras dimensiones del lenguaje poético,

Fernando Noy

EXPOSICIONES

Armando Rearte, dibujos y pinturas
tecientes y no tan recientes. Desde el 11al31
de Octubre. (EI Altillo, Paunero 2846, Tel.
3026176).

MUSICA

Il segreto di Susanna de Ermanno
Wolf Ferrari. Con Carlin, Yost y Ferracani.
Escenografia v vestuario: Héctor Basalda.
Funciones: 7, 10, 12, 14 y 16 de octubre,

La Bohéme de Leancavallo. Primera
representacion en el Teatro Colén. Director:
Reynaldo Cenzabella, Escenografia: Enrigue
Bordolini. Regisseur e intérpretes a determi-
nar.“Una perla més de la misteriosa bolsa de
gatos (;por liebres?) en que se convirti este
aiio |a tradicional Temporada Lirica. Mientras
tanto, plateas y paraisos se disputan el honor
de haberse permitido dar rienda suelta asu
irritacidn: la del que “comprd y no recihid”,
como dice el refrdn moruno.

Wagneriana

Jueves 28 y domingo 31: el acontecimiento
lirico del afo: Birgitt Nilsson y la Orquesta
Filarmdnica de Buenos Aires en concierto sin-
Mozarteum Argentino

Contina la serie de recitales con ¢! diio
Manue! Rego (piano) y Christine Walevska
{violoncello),
Conciertos

Ciclo de misica contempordnea a cargo de

conjuntos argentinos. Teatro Coliseq.
Ultimas presentaciones de la temporada de
la Sinfénica Nacional en el Auditorio de Bel-

grang.
Cierre del Festival Monteverdi-Vivaldi,
después de la exitosa presencia del conjunto
de Lausanne bajo la direccitn del maestro
Corboz v de T Salisti Veneti,
E.C.

PolyGram Discos acaba de contratar el ca-
tilogo de la empresa discogrifica cubana
Egrem, editindose pran parte de este mate-
rial en los préximos meses.

Discos Egrem de Cuba cuenta en su elenco
con Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Bola de
Nieve, Irakere, Son 14 y otros artistas produ-
cidos en fa ista,

PolyGram de Argentina inicia esta serie de
ediciones con la publicacion de Zlbumes de
Siivio Rodriguez y Pablo Milanés, miembros
de la Nueva Trova Cubana, Ambos artistas
fueron cantados por Mercedes Sosa en su
tiltimo disoo, lo que despertd un gran interés
entre ¢l piblico local que busca su material
desde hace tiempo, .

De Silvio Rodriguez se editard “Suefio con
Serpientes”, &lbum a través del cual demues-
tra sus grandes cualidades poéticas. Se trata,
también, de un anticipo de su probable visitaa
THestTo pais.

El disco de Pablo Milanés se titula “Afios”,
¥ contiene obras de su més reciente produc-
cifn. Ambos artistas son exponentes de la
mejor misica roméntica latinoamericana,
compositores que extrovierten un alto conte-
nido en sus letras y melodas,

Fernando Brenner

Baraj-Barrueco - (Ciclo 3)

Primer y excelente LP de este atfpico ddo
{guitarra y saxo) argentino, misicos profesio-
rales de larga trayectori que han decidido
por fin hacer su propia misica. Buceando en
las raices del tango y la milonga Baraj-
Barrueco han generado un sorido original yde
dta calidad, contempordneo a I vez que in-
confundiblemente local, abriendo muevos
rurbos para la misica instrumental de rafz
urbana

Entre lass composiciones -todas de su pro-
pia autoriz- se destaca el tema “Mil on gon”,
que ha sido también el punto alto de sus pre-
sentaciones en vivo. Desde la bellisima pre-
sentacion , hasta la calidad de fa grabacién y el
sonido, este LP sobresale como una edicién
de buen gusto ¥ calidad poco corrientes.

Joanna (RCA)

Primera edicitn en muestro pafs da esta
interesante cantante brasilefia, wmo de los
mds mevos productos del riquisimo movi-
miento de misica popular de su patria, Here-
dera de una tradicion que ha dado nombres tan
importantes como Elis Regma, Gal Costs,
Maria Bethania y Simone, Joanna descolla con
n estilo fntimo y personal, tanto a través de
§is propias composiciones como en buenas
versiones de canciones pertenecientes a

otros compositores, como Milton Nascimen-
to, Luis Gonzaga Jr. y Roberto Carlos.

La presente edicidn es una compilacin de
Ios tres LP que tiene editados en Brasil hasta
el momento, e mcluye dos temas en castella-
1o, “Descaminos” y “Tu Cuerpo”,

Piero - Y mi gente dénde va...
(Buenas Ondas)

Este es un LP de Piero grabado y editado
enItaia en 1976, y recién aparecido por estos
lares. Si bien es un disco algo diferente al
Piero que retomd a su pais cinco afios méds
tarde da produccion del dlbum, con numero-
sos arreglos orquestales, estd concebida para
los gustos del mercado italiano-, ejemplifica
uno de los numerosos cambios dentro de la
inquieta bisqueda de este intérprete, v la
belleza de algunas de las canciones incluidas
justifica plenamente su audicion.

Jethro Tull - Retrospectivo -
(Chrysalis)

Jethro Tull es uno de los grupos fundamen-
tales del rock progresivo inglés de los afos
setenta. Forma parte de una generacion de
misicos (junto a Pink Floyd, Traffic, The Ni-
ce, Fleetwood Mac y muchos ofros) que lle-
garon inmediatamente: después de la primera
oleada (Beatles y Stones) y ayudaron a expan-
%{eémncepta de la palabra “rock” hasta

insospechados.

De la mano de su lider [an Anderson, un
excepcional flautista ~compositor- cantante
actor- maestro de ceremonias, Jethro Tull
fusiond rock y blues con jazz, misica clésica,
folk inglés, milsica renacentista y otras fuen-
tes mids ignotas atn. La presente es ima acer-
tada seleccidn de la primera época de su ca-
rrera (periodo 1968 - 72), quiz4s la més prolifi-
ca y original, a través de temas que permane-
cen hasta el dia de hoy como verdaderas
obras maestras. Indispensable para quien no
los conozca, o para quien s6lo se haya acerca-
do al grupo a través de sus trabajos de la

Claudio Kleiman

MUSICASIEMPRE ha dado a conocer
sus Gltimos planes de actividades. Sigue en
campaiia la inclusicn de socios plenos y adhe-
rentes. La cuota es de tan sélo § 20.000
mientras que la mscripeitn es de $ 40.000.
En estos momentos hay mds de 140 socios
plenos (entre misioos, perodistas, sonidis-
tas, locutores) y 90 adherentes. El ciclo de
recitales es el siguiente: Viernes 22 de octy-
bre y domingo 31 de octubre; 7-14-21 v 28 de
noviembre y 5 y 12 de diciembre. Se realizard
enel Estadio Obras, con capacidad para 1.200
personas. La entrada va a costar 50.000
pesos. Actuardn 6 nimeros de aproximada-
mente 20 minutos cada uno. Cada grupo que
actiie deberd estrenar por lo menos m tema,
La sede provisoria de MUSICASIEMPRE
es: Vuelta de Obligado 2286, teléfonos 784-
7517 y 782-3365, preguntar por Esther Ca-
rrero. Recordemos que MUSICASIEM-
PRE es una reunitn abierta, apartidista, no
gremial y sin fines de lucro de miisicos argen-
tinos y extranieros y sin discriminacién de
géneros,
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revista de arquitectura tecnologia y disefio

numero 177 agosto de 1982
Supermercados

Se presenta aqui una verdadera “monografia” sobre el
tema, que abarca desde una resefia historica de los
origenes y desarrollo del supermercado, hasta la ac-
tual tecnologia aplicada para la iluminacion y equipa-
miento, pasando por los ejemplos mas sobresalientes
de la produccion nacional en este rubro.

numero 178/179 setiembre de 1982  numero doble
Después del Modernismo:

Diana Agrest & Mario Gandelsonas, Tony Diaz, Mi-
guel Angel Roca

La obra y el pensamiento de los principales protago-
nistas del denominado “Posmodernismo” en nuestro
pais.

El nimero se complementa con la nueva seccion Ar-
tes plasticas dedicada a las Sextas Jornadas del Co-
lor y de la Forma y con una extensa nota sobre Arqui-
tectura y equipamiento para exteriores.

N

1%

Coleccion summarios nimeros 60 y 61
Neoclasicismo | y |l

El actual panorama que presenta la arquitectura es
muy complejo; la puesta en crisis de los valores del
Movimiento Moderno y su actitud mesianica ha llevado
a criticos y arquitectos a bucear en otros periodos de la
historia en busca de valores —fundamentalmente sim-
bélicos— para su produccion. Es asi como ha comen-
zado a sentirse una fuerte tendencia historicista y un
revivir de valores propios de la arquitectura neoclasica
del siglo XIX. Frente a este panorama la Coleccion
summarios, dirigida por la arquitecta Marina Wais-
man, ha encarado en sus dos proximos numeros, el
desarrollo y estudio de esa arquitectura. En la primera
de esas entregas se publica una cuidadosa descrip-
cion del tema desde la Revolucion Francesa hasta
nuestros dias, realizada por el historiador y teérico
Geoffrey Broadbent y una nota critica sobre la actual
utilizacién del Neoclasicismo por el arquitecto espafiol
Fernandes Galiano. El siguiente volumen estara dedi-
cado a la misma problematica pero circunscripta a
nuestro pais y a América latina.

¢ Compra, vende, permuta?

¢Da o busca trabajo o un servicio?

Publique sus AVISOS GRATIS
Fn la Revista

AVISEGRATI

LA REVISTA DE LOS CLASIFICADOS GRATIS

Por teléfono, por correo o en cualquiera de nuestras receptorias

922-6390 ¢ 771-4340 ¢ 63-4038

Muidiiz 1327 - Buenos Aires (1255)

TODOS LOS MIERCOLES EN SU QUIOSCO $ 8.000.-
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