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Tapa. En los primeros dias de ju-

nio, la famosa periodista italiana

Oriana Fallaci entrevistd al en-
tonces presidente Galtieri. El urticante texto
publicado por el Washington Post de Esta-
dos Unidos, fue —como es habitual- esca-
moteado a los argentines, quienes, a partir
de algunas breves sintesis realizadas por la
prensa local, no dejaron de comentarlo. El
Porteno adquirid, de la propia Oriana Fa-
Hacei, los derechos exclusivos para la publi-
cacién en Argentina de esa entrevista que
ahora, momento de la verdad si los hay, se
convierte en un vigoroso documento de
nuestra realidad.

miento de Renovacion y Cambio

del Radicalismo di6 la patada ini-
cial, con un comentado acto, a las activida-
des politicas. Gabriel Levinas, director de
El Porteiio o entrevistd como principio de
una serie gue abordari a los politicos, quie-
nes necesariamente no pueden escapar a la
cultura.

El bajon. Eso se sintio, en los
12 primeros dias del mes pasado,

1 Alfonsin. El conductor del Movi-

cuando culminé lo de Las Malvi-
nas, y algunas otras esperanzas. El Porteno
salié a la calle, entrevistd a muchas pérso-
nas. Para completar el registro de ese estado
de animo, solicité a un psicélogo (y autor
teatral), Eduardo Pavlovsky, y a un sociélo-
20, Heriberto Muraro, su andlisis de esas
circunstancias.

Psicoandlisis. Hubo algo, con lo

1 de Las Malvinas, que sucedié en

1a mente de los habitantes de Bue-

nos Aires: cambios de costumbres, apari-

cién de miedos, complejos, otras manifes-

taciones psiquicas. Maria Esther Giglio lo
nan*aenunrepuﬂa;eadnspswﬁlogas,

_detenmnada

como la politica, casi al mismo
tiempo. De esa vuelta, de la mar-
ginalidad de 1a misica, de persecuciones y
esperanzas, habla en un extenso reportaje
(que llevo dos sesiones de grabacién y no

1 7 Mercedes Sosa. La Negxavnlwé

-menes trabajo de armado), con la esponta-

neidad que la caracteriza.

nuevo cielo es el tema que aborda,
en este nimero, Jorge Di Paola.
Las pruebas del trasbordador espacial Co-
lumbia y el incremento de la actividad so-
viética en la ¢rbita terrestre indican el co-
mienzo de una nueva etapa en la explora-

21 Cosmenautica. El disefio de un

cidén cosmica.

Historia de vida. La situacion
2 econdmica hizo proliferar a los
vendedores de toda clase de cosas
en toda clase de vehiculos de transporte.
Uno de esos caminadores cuenta su his-
toria.
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- mas hcndosrtpreseam la
escultura argentina: la realidad inmediata
aparecealolargndesuohamﬁsm
presencia que como metifora. Pat Andrea;
esmhe]andése:mmeqmv&yﬂene pinta-
sus cuadros y nﬁseolmdadzrétmtara
Delesdassehablaen

Germﬁn Garcla Rq:gn:q;c en
Espana a uno de los

‘més complejos de la generacion
del 60: iniciado como narrador, termind en
las vanguardias del psicoandlisis. Exiliado
sin énfasis, por propia decision, vive en
Barcelona y contintia trabajando.

Cuento. Un cuento donde no pa-

2 rece pasar nada, tejido por Hebe
Uhart, argentina, con la tranquila.
minucia a que nos tiene acostumbrados su

debe serel tinico francés vivo que

parece tapar el agujero dejado por
Sartre, Eduardo Griiner, en un didlogo ima-
ginario, intenta un resumen de su obra. Y
una interpretacion.

Aborigenes. Tehuelches, Arauca-
38 nos y otros indios y otros aborige-

nes. en los Gltimos 500 afios de
poblamiento del dmbito pampeano patagé-
nico, vistos por el doctor Rodolfo M. Casa-
miquela, en un trabajo tan abundante en
datos, tan erudito como apasionante.

Television. El avestruz electréni-
44 co, llama en esta nota Ricarde
Horvart a la television, demos-
trando con datos, cifras y analisis. que,l':udo

cambid para seguir igual.

50 El Gato Montés.

3 4 Antropologia. Michel Foucault
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CARTAS DEL LECTOR

Movimiento por la Reconstruccidn y el
Desarrollo de la Cultura Nacional.

La cultura expresa las vicisitudes de los hombres
y de los pueblos. Es resultado de necesidades mare-
riales pero también sensibilisima manifestacién de
esperanzas, angustias, ilusiones, felicidades y des-
venturas. ;Cémo podria ser ajena a la profunda
crisis que atraviesa nuestra nacion? Crisis de magni-
md jamés antes sufrida que ha golpeado de modo
inclemente el cuerpo y el espiritu de Ja repidblica,
resquebrajéndolo vy amenazando con malograr. su
destino histérico. La incertidumbre, el pesimismo y
lo que acaso es lo més funesto, el escepticismo, se

SU SEGURIDAD, ES LA
SEGURIDAD DE
SUS BIENES

QL
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LA FORTUNR

S.A. ARGENTINA DE SEGUROS GENERALES

Tucumén 924 - Pisos 1,2, 8 y 11
Capital Federal
Tel.: 392-0115/0184/1743/0370

ha ido apoderando de! &nimo de los argentinos,
dnimo que logré modificarse cuando el pueblo,
coherente con su actitud de lucha de fines de marzo,
pero marginado imesponsablemente de las decisio-
nes, asumid con fervor y sin cdlculos mezquinos la
justa causa anticolonial.

La catdstrofe econdmica, unida al enriquecimien-
to delirante de los aventureros de las finanzas y ala
corrupcion en el manejo de la cosa piblica, provoco
aquellos sentimientos de frustracitn e incredulidad
que es lo peor y mds riesgoso que puede acontecer
en la vida de los pueblos, sentimientos que hacen
temer mds violencias, por desesperacion y por re-
presion. En pocos anos se ha casi desmantelado la
industria nacional, uno de los factores reales de
independencia frente a las potencias hegemdnicas;
se ha permitido y hasta facilitado el escandalo finan—~
ciera, al mismo tiempo que se empobrecia la inmen-
sa mayoria del pais; se han suprimido conquistas
gremiales y profesionales y reprimido a miles de
dirigentes y organizaciones populares; se ha arrasa-
do con conguistas educacionales que en otro tiempo
permitieron la privilegiada situacion de la Argentina
en el mundo entero; de 1a alfabetizacion casi com-
pleta hemos pasado a esta fealidad de analfabetismo
y desercion escolar; hemos padecido la degradacién
de las universidades por las carencias materiales
para la cdtedra y la investigacion, por la emigracién
de cerebros y la caza de brujas.

Esta devastadora tarea ha sido Hevada a cabo no
por hombres que proclamaron propdsitos destructi-
vos. Aungue parezca asombroso la han consumado
hombres que invocaron palabras tan grandes como
reorganizacion nacional. Acaso sea esta flagrante
contradiccion entre un declarado fervor nacional y
Ia real desnacionalizacién el mayor culpable del
descreimiento que se ha propagado en el seno de
nuestra comunidad y muy especialmente en aguella
parte que es siempre la més sensible a esta clase de
desilusiones, la mds temiblemente vulnerable, la
que mis violentamente tiende a reaccionar: la ju-
ventud.

Y algo aun més trigico contribuyd a la angustia: a
la violencia del terrorismo no se respondic con las
sabias leyes que fluyen de los principios constitu-
cionales sino mediante el terrorismo de estado, éti-
camente tan repudiable como el otro, pero agravado
por el uso anénimo e indiscriminado del inmenso
poder detentado, poder que actud y actia con abso-
luto desprecio por las garantias que establece nues-
tra Carta Magna, garantias sin las cuales no es
posible la subsistencia de una sociedad civilizada.

Bajo permanente estado de sitio, por el contrario,
el poder omnimodo dicté leyes de excepcién que
violaban la carta fundamental y pretendian legitimar
el despotismo de la fuerza.

En estas dramdticas circunstancias, hombres y
mujeres que pertenecemos a las més variadas for-
mas de la actividad culwral, que dentro de este
periodo hemos sostenido nuestro trabajo sin aban-
donar convicciones y que vimos, dé una u otra
manera, acalladas las posibilidades de expresitn en
talleres, aulas, escritos, salones, medios de comuni-
caci6n de masas, etc., con absoluto respeto por las
diferentes convicciones politicas y religiosas de ca-
da participante, decidimos promover el desarrollo
de este MOVIMIENTO con ¢l fin de defender nues-
tra patria contra el peligro de aniquilacién de sus
fundamentos espirituales y para promover la re-
construccién y el desarrollo de Ia cultura nacional.
Cultura que la queremos edificada sobre esa sacrali-
dad de la persona que todas las grandes filosofias y
las grandes religiones han postulado; en una comu-
nidad fundada por el principio del bien comin,
mediante el destierro de la injusticia, la miseria v el
despotismo. Y como una cultura nacional no existe

aisladamente sino que prospera en el permanente
intercambio con la de otros pueblos, y puesto que es
imposible la existencia de auténticas culturas nacio-
nales sin la libertad de los pueblos, nos solidanzare-
mos con los que han sido avasallades o corren
peligro de serlo por parie de las dos grandes poten-
cias que en esta encrucijada de la historia luchan,
abierta u oscuramente, por la hegemonia mundial.

De acuerdo a estos postulados, nos proponemos:

—auspiciar ¢l conocimiento y la difusién de toda
produccidn cultural nacional (artistica, literaria,
pldstica, musical, de medios de comunicacién, de

.las ciencias, etc.).

—defender los derechos profesionales y vocacio-
nales de los gue trabajan en el dmbito de la cultura,
colaborando con sus organizaciones gremiales v
académicas.

—criticar la mercantilizacidn de la cultura por los
intereses creados, oficiales o privados, que dirigen
o condicionan la cultura por accitn u omision signi-
ficativas, favoreciendo la presencia de los artistas
&n concursos, premios, certdmenes, ediciones, ex-
posiciones, etc., a nivel nacional e internacional.

—promcver una creacidn cultural arraigada en la
realidad nacional y que responda a las auténticas
necesidades del pueblo argentino ¥ que como tal
esté consustanciada con sus fundamentos histdrico-
sociales.

—defender el patrimonio cultural en sus més di-
versas manifestaciones, difundiendo aquellas ex-
presiones postergadas o negadas, sustituidas mu-
chas veces por imposiciones de pautas ajenas al
interés nacional; por ej.: expresiones musicales de
raiz indigena y americana, €l conocimicnto de las
culturas aborigenes y el patrimonio arqueolégica,
las artesanias regionales, etc.

—crear ambitos de debate, a nivel regional y na-
cional para el intercambio y la difusidn de las dife-
rentes corrientes del pensamiento en la cultura na-
cional y universal.

—desarrollar iniciativas en el orden latinoamerica-
no tendientes a fortalecer los lazos culturales y la
comunidad de intereses de nuestros pueblos, basa-
dos en principios de unidad y confraternidad como
las realizadas en oportunidad de la histdrica lucha
por la recuperacitn de las Malvinas.

Estos breves propésitos anunciados plantean con-
diciones bdsicas, hoy en nuestro pais, gue nos lle-
van a requerir;

1) la supresidn de la censura, abierta o encubier-
ta, en todo 4mbito de expresion (publicaciones,
medios de comunicacién de masas, especticulos,
céatedras, etc.). ;

2°) libertad de accidn para las organizaciones
culturales, profesionales, religiosas, politicas,
obreras, etc.

3") cese de toda discriminacién politica, ideologi-
ca, religiosa, etc.

4*) levantamiento del estado de sitio y el retomo
al estado de derecho fijado por nuestra Constitu-
cion, con un gobierno fundado en la absoluta sobe-
rania del pueblo.

5%} inmediata solucitn del gravisimo problema de
los presos politicos y desaparecidos, sobre la base

de la estricta justicia republicana que establece

nuestra Carta Magna. :

&) defensa de la soberania nacional en todos sus_'

aspectos frente a toda potencia imperial, particular-
mente en las Islas Malvinas, Georgias y Sandwich
del Sur.

Firmas: ;
Emesto Sédbato, Aida Carballo, Leda VAlladares,
Ricardo Monti, Ana P. de Quiroga, José F. Wester-
kamp, Enrigue Stein, Graciela Maturo, Eduardo
Azcuy, Ricardo Barraco Aguirre (Cba.), Suma Paz
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CARTA DEL DIRECTOR

o por azar El Porteiio adquirié, dias atrés, los derechos exclusivos del

reportaje que Oriana Fallaci le hiciera al General Galtieri. El Portefio

es una revista cultural que desde el comienzo se inserté en los aspectos

cruciales de la realidad argentina. Los que la hacemos no la entendi-
mOs como una revista que se limitara a comentar las producciones de las artes y
de las letras, o a difundirlas. Entendemos la cultura en un sentido amplio, y
desde el primer nimero consideramos incluir los fenémenos sociales como tema
equiparable a todo otro tipo de suceso cultural. Indagamos la emigracién, la
educacién, las culturas aborigenes, la identidad nacional en relacién al conflic-
to de las Malvinas, y muchos otros temas.

Pero el brillante reportaje que Oriana Fallaci le hiciera al General Galtieri, al
que s6lo aludigron (o reprodujeron muyfragmentariamente) los otros medios de
difusion, debi6 ser evaluado cuidadosamente. Ningin medio se preocupé por
reproducirlo integramente. Pensamos, sin embargo, que es necesario ofrecerlo a
la opinién piblica argentin a por dos razones: la primera, como pieza documen-
tal que acaso contribuya a comprender la guerra de las Malvinas y las evaluacio-
nes que la hicieron posible; la otra, abierta a lo que puede venir, como prueba
(minima) de los beneficios de la democracia y de la libertad. Es raro que nos
parezca rara la explicacién de los actos de gobierno; es raro que no sea usual el
didlogo abierto entre el periodismo y las figuras puiblicas. El ejercicio del debate
entre los ciudadanos y sus gobernantes, esa libertad, esa responsabilidad, no es
moneda corriente en nuestro pais. Queremos que lo sea. Oriana Fallaci ha
preguntado sin restricciones, y el General Galtieri ha respondido segiin su
criterio. A los ciudadanos nos queda la posibilidad de ejercer nuestro criterio, y

'opinar en consecuencia. Y la esperanza de una amplia difusién de los actos de

gobierno y de las razones que impulsaron a esos actos.
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NOTA DE TAPA

Galtiert: el general argen

Por Oriana Fallaci

La siguiente es
una enfrevista
realizada por la
periodista italiana
Oriana Fallaci

al presidente argentino
Leopoldo Galtieri
durante los

~ primeros dias
dejunio de 1982.

e

Oriana Fallaci. —Presidente Galtieri cuando
usted piensa en lo que ha hecho, y aludo a los
centenares de jovenes gue han muerto, a los
centenares que morirdn todavia, y aludoe tam-
bién al nueve detonador de la tercera guerra
mundial gue se ha encendido en esta parte del
planeta; como si no fuesen suficientes el Oriente
Medio y el Golfo Pérsico también tenemos el
Atldntico Sur, digame: ;Nunca se pregunta a si
mismo si valia Ia pena? ;Nunca se dijo “‘a lo
mefor he cometido un error’'? ; Usted no se arre-
piente jamds?

Leopolde Galtieri. —No, senora periodista.

(L.F.. =;No? Sin embargo, no me parece que
usted tenga muchos motives para estar satisfe-
cho. No obstante las consignas triunfalistas y
esldganes que propala Ia televiscon argentina,
“Venceremos'', **Vamos a vencer™, *“‘Estamos
por ganar’’, las islas estan prdcticamente de
vuelta en manos de los britanicos y ha llegado el
momento de tener en cuenta [a palabra que aqui
nadie guiere pronunciar: la palabra derrota.

L.G. —No sefiora periodista. Las Malvinas no

regresado a manos de los britdnicos. Los britdnicos
todavia tienen que capturarlas y el resultado de la
batalla que tendrd lugar en Puerto Argentino no es
tan segufo como usted cree. Yo soy mucho mis
optimista que usted. Sin embargo, aunque cayera
Puerto Argentino , como afirma usted, no me pre-
guntaria si valié la pena haberlo hecho y todavia
menos pensarfa que cometi un error. ;jRecuerda
cuando en la Segunda Guerra Mundial los ingleses
fueron derrotados en Dunkerke? Bien, en 1945 esta-
ban en Berlin. En otras palabras, ni aun la caida de
Puerto Argentino significaria el fin del conflicto y
nuestra derrota. Por lo tanto, ni en un caso as{ me
sentiria arrepentido. De hecho no soy ¢l dnico que
cree que lo que hicimos el 2 de abril era lo comrecto.
Todo el pueblo argentino lo cree.

Sefiora periodista, durante 149 afios los argenti-
nos han denunciado la agresion cometida por los
ingleses en 1833 cuando nos robaron Ias Malvinas y
son 17 afios que intentamos recuperarlas por vias
diplomdticas o sea a través de las Naciones Unidas.
Siel 2 de abril pasado no las hubiéramos recuperado
militarmente, lo mismo hubiera sucedido en abril o
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NOTA DE TAPA

fino que nunca peled en una guerra

5 a

en mayo o en junio del proximo afio, o en uno de los
proximos afos. La colonizacién britdnica no podia
continuar.

0.F.-Entiendo. Pero ;por qué habla de coloni-
zacion? Los 1.800 habitantes de las Falklands,
perddn las Malvinas, no eran y son ciudadanos
britdnicos? ;A quién colonizaron entonces los in-
gleses: a los pingiiinos?

L.G. —Son todos britdnicos porque los britdnicos
no han permitido jamds a los argentinos comprar un
pedazo de tierra alli, abrir un negocio, tener un
comercio, en suma, establecer su propia presencia.
Sivoy a Roma y tengo el dinero para comprarme un
departamento, un negocio, o sea establecerme, las
autoridades italianas me lo permiten. Los ingleses,
por el contrario, han mantenido esas islas como una
granja personal y no han permitido que ningdn
argentino se asentase alli.

O.F.—Escuche, con el vasto territorio que uste-
des tienen, estas bellas costas, ese terreno fértil, es
dificil de entender por qué se preocupan en com-
prar un pedazo de tierra en esos sitios desolados y
desiertos donde nadie guiere vivir, excepio los
pingiiinos, las ovejas v esos britdnicos habituados
al frio y a la niebla. Pero hablando de coloniza-
cidn, usted es italiano jverdad?

L.G. —5i, vo desciendo de italianos. Mis abuelos
eran italianos. Mi abuela de Génova y mi abuelo de
Calabria. Vinieron aguf como obreros pobres, con
las oleadas de emigrantes que se produjeron al co-
mienzo del siglo.

O.F. —Entonces ustedes también son coloniza-
dores. Sefor presidente, este pais no pertenecia a
los espaioles, a los italianos, a los alemanes, a los
franceses, a los ingleses, en suma, a los europeos,
a los blancos que vinieron aguiy masacraron a los
nativos hasta la iltima tribu come no habria suce-
dido ni siquiera en Norteamérica. Entonces ;por
qué llama a las Falklands, perddn, Malvinas,
colonias?

L.G. —Sefiora periodista, no retrocedamos tanto
en el tiempo. Analicemos las cosas como fueron
desde 1833 cuando los britdnicos nos robaron las
Malvinas. Observe dénde estdn situadas las islas,
como la plataforma submarina se extiende sobre
aquella drea y une la costa con las islas. Verd ficil-
mente la correlacidn natural que existe entre ellas y
la tierra firme. Quiero decir que no sélo historica-
mente sino también geogrdficamente, las Malvinas
nos pertenecen, deben ser nuestras y nuestran serdn.

O.F. —Pero ademds de la plataforma submari-
na, jqué es lo que lo seduce tanto en aguellos
islotes? ;Oro? ;Petréleo? ;0 la posicion estratégi-
ca que podria llegar a ser provechosa el dia que el
Canal de Panamd se cierre igual que Suez?

L.G. —Sefiora periodista, existe el sentimiento.
Noel oro, no el petréleo, no la posicion estratégica,
el sentimiento de la nacidn argentina desde 1833,
;Usted no cree en el sentimiento del pueblo?

O.F. —Sefior presidente yo creo que hablar de
sentimienio del pueblo, desgraciadamente, encu-
bre casi siempre verdades menos nobles: intereses
politicos, financieros o militares y —mds a menu-
do— los intereses personales de quienes mandan.
Por lo tanto le pregunto: ;no pedria ocurrir que

aguellos islotes desolados representen a sus ojos
una herramienta itil para unir a un pais dividido e
infeliz, para hacerlo olvidar una inflacién que es
tan irrefrenable como grotesca y una deuda exter-
na monstruosa, gue koy asciende a 36,000 millo-
nes de dolares, o sea, en otras palabras, del fraca-
so politico y econdmico del régimen militar que
usted representa?

L.G. —Acepto su argumento porque usted es una
periodista. De otra manera no le permitirfa que me
dijera esas cosas, se 1o aseguro. Porque ofenden mis
principios, mi buen nombre, mi camera militar,
todo aquello que yo he tratado de preservar durante
mi vida. Jamds he hecho el cdlculo frio del que usted
me acusa, jamas. La deuda externa y la inflacién no
tienen nada que ver con mi decision. Es mds, puedo
asegurarle que estos conflictos no van a alivianar la
inflacion ni la deuda. Es verdad que las Malvinas
han servido para unir a los argentinos. Pero la idea
de obtener'esto a través de la guemra jamis ha cruza-
do mi mente, se lo juro y repito.

O.F. -Muchos otros han tenido esa idea, sefior
presidente, La historia ensefia que cuando las
cosas van mal en una sociedad, en un pais, aque-
llos que estdn en el poder, hacen la guerra; asi el
pueblo se excita y olvida los fracasos, las culpas,
los crimenes de quienes gobiernan. Ademds de su
megalomania en 1940, Mussolini enird en guerra
Justamente por esto: ;Le ofende la comparacién?

L.G. -Si, sefiora periodista. Me ofende mucho.

O.F. —Gracias a Dios. Pero si no es un cdlculo
[frio, sefior presidente, entonces ha habido errores
de cdlculo. ;O deberia decir ifusiones? Para co-
menzar, la ilusién de que Gran Bretaiia no reac-
cionaria, no mandaria su flota tan lejos de casa.
20 me equivoco?

L.G. —No. Le diré que si ina reaccion britdnica
nos parecia posible, nunca llegamos a verla como
una probabilidad. Personalmente, yo juzgaba esca-
samente posible una respuesta britdnica y totalmen-
te improbable. De todas formas, yo nunca esperé
una respuesta tan desproporcionada. No la esperaba
nadie. ;Por qué un pafs situado en el corazén de
Europa debia afectarse tanto por unas islas tan leja-
nas en el Océano Atldntico y que no les sirven para
ningin interés nacional? Me parece algo que carece
de sentido.

O.F. —Pero, sefior presidente, ;sus diplomdti-
cos no le advirtieron que la sefiora Thatcher iba a
reaceionar como lo hizo? ;0 es que —perdone
usted el paréntesis un poco frivolo- usted fue moti-
vade por la idea de gque una mujer no iba a entrar
en guerra? Porque en tal caso, debo recordarle
gue Indira Gandhi y Golda Meir han hecho sin
dudar sus guerras. Y las ganaron.

L.G. =No, no. Le aseguro que jamds me ha
influenciado ningidn machismo latino.

O.F. —Bien, se lo preguntaba pensando en los
insultos prekistoricos y las estupideces que la
prensa argentina dedica a la seitora Thatcher,
“cerebro de gallina’, ‘*vete a tejer’’, “vuelve a la
cocina®’, etc. ¥ me preguntaba si acaso usted no
compartia tales expresiones. g

L.G. —La prensa puede decir lo que quiera y
ademds ya sabe que el humeor como la caricatura son

caracteristicas del temperamento latino. Comeo ha-
bré notado, sin embargo, el presidente de la nacion,
Leopoldo Galtieri, no se ha expresado jaméds irres-
petuosamente acerca de la sefiora Thatcher. Y tam-
poco los miembros de su gobierno, jamds. En cuan-
to a mi juicio sobre la senora Thatcher es muy
simple: creo que estd politicamente inadecuada al
momento histérico que vive la humanidad. Digo
esto refiriéndome a ella como primer ministro no
COmO mujer.

O.F. =Tampoco la sefiora Thatcher tiene una
alta opinién sobre usted, sefior presidente. Lo defi-
ne como un tirano fascista. Pero ocupéntonos de
otro cdleulo equivocado: la ilusion de que Estados
Unidos no apoyaria a Gran Bretana, /no sabia
acaso gue Gran Bretafia era uno de los miembros
mds importantes de la OTAN?

L.G. —Senora periodista, la diferencia entre
América del Sur y América del Norte es que los
sudamericanos nos consideramos a4 nosotros mis-
mos americanos, por el contrario los estadounidenses
se consideran pertenecientes a otro~ hemisferio:
¢l hemisferio norte. S, siento una profunda amar-
gura hacia ellos. Debo reconocer. Una tremenda
decepeion. Porque los estadounidenses saben muy
bien que también como comandante en jefe del
ejército, es decir antes de ser presidente, vo he
intentado por todos los medios de mantener buenas
relaciones con ellos y con su gobierno, de restable-
cer una comprension reciproca que durante el go-
bierno anterior se habfa desvanecido, Dada la im-
portancia que el continente americano tiene para
una estrategia global, més en el futuro que en el
presente, tener buenos vinculos con nosotros era
para ellos més que indispensable. Y debo decir que
las relaciones personales que yo habia establecido
con el gobiemo de Reagan eran excelentes. Lo
mismo puede decirse de todos los oficiales argenti-
nos. Nos entendiamos bien, e ibamos a hacer mu-
chas cosas juntos en este continente. Y por eso
cuando el sefior Haig se ofrecid como mediador lo
acepté sin dudar,.. y bien, no esperaba su aproba-
cidn, su apoyo, pero estaba seguro de que se com-
portaria con equilibrio ¥ neutralidad. Qué desilu-
sién cuando se alined con los britdnicos usando el
pretexto de no poder llegar a un acuerdo entre las
dos partes. Lo peor es que el sefior Reagan junto con
todo su equipo hicieran lo mismo. Tanto para mi
como para todo el pueblo argentino esto es como
una traicidn.

O.F. —Sedor presidente, una traicidn tiene lu-
gar cuando existe una promesa, un compromiso.
¢<Existia una promesa, una obligacion entre usted
¥ los estadounidenses?

L.G. -La obligacion era asistir a las dos partes, y
no s56lo a una de ellas. Esto significa equilibrio,
neutralidad.

0.F.—;Podria explicarse mejor? Porque una de
las acusaciones que se formulan contra los esta-
dounidenses es la de ayudar siempre a los regime-
nes dictatoriales como el suyo y es un hecho que
Washington no los ha abandonade jamds. Ni si-
quiera durante el gobierno de Carter y sus campa-
fias de derechos humanos. Entonces algo debe de
haber sucedido con Haig.
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L.G. -Los hechos demuestran que el sefior Haig

no ha sido un buen mediador..

0.F. —Haig sostiene que la culpa es de ustedes,
porgue él no sabia con guién tratar y que cuando
usted decia una cosa sus generales decian otra.
Incluso respecto a la resolucidn 502 de las Nacio-
nes Unidas, aquella gue pedia el retiro inmediato
de las tropas argentinas, dice Halg que usted y sus
generales no se ponian de acuerdo. ;5i no fuera
asi como se explicaria su exasperacion el partir?
£Y por qué su minisiro de Relaciones Exteriores,
Costa Méndez, tuvo la necesidad de pedirle ex-
crsas?

L.G. —El sefior Haig vino aqui con muchos aseso-
Tes y trabajamos en esta habitacion o en el Ministe-
rio de Relaciones Exteriores. En ambos lugares
dijimos siempre la misma cosa, que la resolucién
502 contenia una serie de consecuencias inacepta-
bles, porque Argentina no habia derramado una sola
gota de sangre britdnica para recuperar las Malvinas
¥, por el contrario, los britdnicos nos estaban ata-
cando y continuaban enviindonos sus barcos y con-
tinuaron las hostilidades incluso durante las nego-
ciaciones.

O.F. -Todavia no advierto la traicién a no ser
que existiese una promesa, o sea que los estadou-
nidenses supieran antes del 2 de abril gue los
argentines se aprestaban a intervenir militarmen-
te. ;Sabian? Sefior presidente, debido a gue sus
relaciones con el gobierno de Reagan eran tan
estrechas, no puedo creer que usted no les infor-
mara sobre sus decisiones. ;No es cierfo que el
Pentdgono las conocia y que usted se las habia
comunicado previamente a Vernon Walters?

L.G. —Conozco muy bien a Vernon Walters,
estay en dptimas relaciones con él. Pero no le dije
nada ni ningiin miembro de mi gobiemo. No hemos
tenido jamds la necesidad de pedir permiso a los
demis para recuperar las Malvinas, se lo aseguro.
Ni el permiso del Pentdgono, ni el de Reagan, ni ¢l
permiso de Haig. Pensé y pensamos que éramos lo
suficientemente grandes como para tomar nuestras
propias decisiones. Ademds, si los americanos lo
hubiesen sabido, jamds hubiéramos Ilegado al 2 de
abril.

O.F. Lo que significa que habrian intentado
detenerlos. ;0 quizds inteniaron hacerlo y esta es
la razon por la cual Haig parecia tan exasperado?
ZSefior presidente jcudn rotas estdn vuestras rela-
ciones con Estados Unidos ahora?

L.G. —Rotas, no dirfa, pero seniamente danadas
si. Tan gravemente que hard falta mucho tiempo
antes de normalizarlas. Mucho tiempo. Afios.

O.F. —Asi que estd haciendo nuevos aliados.

L.G. —Sefiora periodista, nuestros aliados natura-
les son los paises latinoamericanos. De todas mane-
ras, si, es verdad, estamos buscando mayores con-
tactos con el mundo al cual pertenecemos por histo-
ria y herencia cultural, Contactos politicos, comer-
ciales, financieros y también una mayor compren-
si6n.

O.F. —En otras palabras usted esta descubrien-
do el Tercer Munda. Estén descubriendo a Simén
Beolivar. ;Debemos creerlo? Los argentinos han
sido siempre tan orgullosos en considerarse occi-
dentales, europeos, blancos, han tenido siempre
un complejo de superioridad frente a los demds
Ppaises sudamericanos.

L.G. —Comparto lo que usted dice. Nadie puede
negar que siempre nos hemos sentido muy ligados a
la América del Norte y a la Europa Occidental. Pero
€s justamente por es0 que nos sentimos traiciona-

dos, defraudados, por eso estamos cambiando nues-
tra politica exterior. Tal vez transformaciones par-
ciales, por el momento. Pero sin embargo muy
importantes, como verd.

O.F. —Cuando uno escucha las declaraciones
de amor que Cuba y Nicaragua ahora les dirigen,
no resta mds qug permanecer incrédulo ante ellas.
Y cuando vemeos a Costa Méndez que besa a Fidel
Castro, uno no puede evitar el pensar gue tal vez se
trate de una broma.

L.G. —Un momento sefiora periodista, un mo-
mento. Costa Méndez va a La Habana porque alli
tiene lugar una conferencia anual de Paises No
Alineados. Y alli el sefior Castro es el dueiio de
casa. Y no olvide que el sefior Castro ha expuesto
piblicamente su apoyo a la Argentina y nuestras
reivindicaciones; como presidente de los Paises No
Alineados y no come presidente de Cuba. Cuando
le damos las gracias es como presidente de los
Paises No Alineados, no como presidente de Cuba.
Y por otra parte, ;qué debo hacer mientras corre la
sangre de nuestros soldados? ;Qué esperan de mi?
:Que dé las gracias a Estados Unidos?

O.F. Yo solo intento comprender lo gue estd
sucediendo, sefior presidente. Porgue estas nue-
vas alianzas son muy sorprendentes.

L.G. —No son alianzas. Son reajustes de las rela-
ciones internacionales. Las alianzas son otra cosa.

O.F. —Si usted lo prefiere, senior presidente...
Queda el hecho que miles de persomas fueron
eliminadas en Argenting bajo la acusacidn de ser
comunistas, marxistas. Asi que resulta bastante
desconcertante ver a Fidel Castro y Costa Méndez
darse palmadas en la espalda como si hubieran
estado junios en Sierra Maesira. Aquellos muertos
deben estar revolviéndose en sus tumbas. -

L.G. —Seiiora periodista, las relaciones interna-
cionales se mueven mids por intereses que por amor,
Desafortunadamente estas cosas son inevitables,
como lo demuestra la historia del mundo. Si Esta-
dos Unidos aisla a la Argentina, militar y econémi-
camente, si Europa hace lo mismo, si el mundo
occidental nos vuelve la espalda, y digo *‘mundo
occidental” poniendo la expresion entre comillas
{qué otra eleccion tenemos? Piense en todos los
paises que mantienen relaciones armoniosas con sus
enemigos ideolégicos. Estados Unidos y China por
ejemplo. Se abrazan exactamente como nosotros
nos abrazamos con el sefior Castro. No por eso
Argentina se estd volviendo comunista. No por eso
el geperal Galtieri se convierte en miembro del
partido.

O.F. Y no por eso Fidel Castro se convierie en
miembro de la Junta argentina, ya sé. Pero a esta
Junta le ofrece sus armas, su ayuda. A propésito
caceptardn todo esto?

L.G. —En este momento no necesitamos la ayuda
militar de nadie, pero ¢i Gran Bretafia pone a la
Argentina en una situacién que requiere una ayuda

militar la aceptaremos de cualquiera. .

O.F. =Lo gue incluye a la Union Seviética, si he
comprendido bien. Sefior presidente, vuestra cru-
zada antisoviética parece haber terminado. Y se
sabe gue el embajador soviético Io ha visitado mds
de una vez, a usted y al ministro de Relaciones
Exteriores, ;significa que van a aceptar lambién
las armas soviéticas o no?

L.G, -Si llegamos tan lejos que sea necesario, si

"las aceptaremos. Me dirigiré incluso a ellos, sefiora

periodista jcree que quiero suicidarme?
O.F. =No. no lo creo. De heche usted ha com-
prado armas a los abastecedores mds diversos en

estos dias. Uno es Khaddafi, que les ha dado Ios
Exacet que les nego Mitterrand; otro es Israel que
les acaba de entregar otros Mirage y misiles, luego
estdn Ecuador, Pertd y Venezuela.

L.G. —-Estos (ltimos son paises hermanos. Pero
{por qué me pregunta cosas que no puedo responder
por cuestiones de seguridad?

O.F. —Parque usted ha dicho que la caida com-
pleta de las islas no significard el fin de la guerra.
Porque los periddicos argentinos siguen hablando
de guerra total. Y gquiere saber si guerra total
significa internacionalizacién de la guerra.

L.G.—Guerra total significa que no importa como
vayan las cosas militarmente. Argentina no renun-
cia sus derechos sobre las Malvinas, las Georgias
del Sur y las Sandwich. Significa que Argentina no
aceptard jamas retornar a las situacidn en que se
encontraba el 1° de abril: Guerra total significa que
no habrd paz hasta que hayamos obtenido aquello
que queremos. Y no guiero una internacionaliza-
cidn de la guerra, pero esa internacionalizacion no
depende de mi. Depende de Gran Bretafia y de
Estados Unidos.

O.F. —;A cosia de involucrar las potencias nu-
cleares, a costa de repetir lo que estd sucediendo
en el Medio Oriente?

L.G. —Estoy tan preocupado como usted, sefiora
periodista. Mds que usted, porque mis responsabili-
dades no concluyen en el pueblo argentino: existen
ademds en cuanto a otros paises. Para serle franco,
cuando decidi recuperar fas Malvinas no esperaba
provocar un hecho de importancia mundial, ahora
veo que si lo wvo y estoy preocupado. Pero esta
preocupacidn deberia ser sentida también por la
sefiora Thatcher, el sefior Reagan y el sefior Haig,
También tendria usted que decirles estas cosas a
ellos.

O.F. -Pero fue usted quien empezo, sefior pre-
sidente. Usted atacé primero. Por el amor de Dios,
sefior presidente. En todo el mundo hay litigios
territoriales. ;Qué sucederia si resolvieran sus dis-
putas como lo ha hecho usted? Estamos en la era
atémica, ;lo recuerda?

L.G. -5i, pero les toca a las potencias nucleares
las que deben ser mds abiertas y adecuarse al deseo
de libertad que la gente quiere hoy. Las cosas han

8-El Portefio Agosto 1982




NOTA DE TAPA

cambiado desde la Segunda Guerra Mundial: los
imperios han caido y la mentalidad de la gente ha
madurado. O sea, se ha descubierto la libertad. Pero
todavia quedan restos de ese imperio y de comporta-
miento imperialista, trazas de colonialismo. Todo
Jo cual es inadmisible en una eracivilizada y ante lo
cual debemos rebelamos. "

0O.F. =5i, pero ;como establecer una democra-
cia después de que miles y miles de opositores han
sido masacrados, es decir, después de que el pais
ha sido privade de tantas vidas jovenes, de tantas
mentes frescas? ¥ si de verdad le gusta la democra-
cia ;por qué sigue diciendo que las urnas electora-
les estdn bien guardadas?

L.G. -Porgue lo estdn, almacenadas a buen res-
guardo para ser usadas de nuevo. Si no hubiese
querido usarlas de nuevo las hubiera quemado ;no?
Pero déjeme responder a la pregunta acerca de las
vidas jévenes y acerca de las mentes frescas. Ellos
no representaban a la oposicién. No guerian partici-
par en ninguna oposicién. Pero olvidemos el pasa-
do, sefiora periodista. Ocupémonos mds bien del
futuro.

0.F. —Bueno... el futuro me parece bastante
oscuro para usted, sefior presidente. Son muchos
Ios que dicen que a causa de esta guerra usted no
continuard siendo presidente mucho tiempo, que
sus dias estdn contados.

L.G. —Mire, sin duda este conflicto tendré tam-
bién consecuencias internas. Se dirfa, que a causa
de las Malvinas, Argentina ha madurado de golpe.
Muchas cosas cambiarin cuando regresen a casa los
hombres que ahora estdn en la guerra, porque ellos

- especialmente estardn mds dispuestos aun que los
demas, para una vida polftica que incluya la disi-
dencia. En cuanto a mi.. . he sido deseignado presi-
dente hasta fines de marzo de 1984. Si me quedaré
hasta esa fecha, no lo sé. Pero mds bien creo que si.

O.F. —~;Aun si Ia guerra termina en una de-
rrota?

L.G. —Le he dicho que no preveo una derrota y
que, de cualquier forma, una derrota militar no
cambiaria nada. Las Malvinas no son un objetivo
personal mic, o un objetivo de este gobiemo o de
este régimen. Son un objetivo nacional en el que

estdn de acuerdo todos los argentinos. Entonces, sea
lo que sea que suceda militarmente, sea cual sea el
régimen que gobieme el pais en el futuro, esté
segura de que los argentinos seguirdn luchando por
las Malvinas. No cederin nunca.

O.F. -Ustedes no ceden, los britdnicos no ceden

'y ambos guedan atrapados en un lio sin vig de

salida. Sin embarge a algin compromiso tendrdrn
que llegar. Como por dar un ejemplo: ;qué tiene
de malo aceptar una bandera de ln ONU en esas
islas?

L.G. -No me cansaré nunca de repetir que prefie-
ro una solucién negociada, que estamos dispuestos
auna solucién negociada, que estamos dispuestos a
un alto e} fuego, que este derroche de vidas de una y
otra parte debe terminar, que todo esto debe ser
alcanzado a través de las Naciones Unidas. Tantos
litigios han sido resueltos por negociaciones en la
ONU, ;por qué no puede también resolver éste? Si,
la bandera de la ONU me pareceria muy bien, hasta
que haya negociaciones. Pero el futuro deberd ver la
bandera argentina sobre las Malvinas. Y la verd.

+ O.F. =;Cudn lejos estd esa posibilidad, ese fu-
turo con la bandera argentina?

L.G. —De eso estamos hablando, sefiora perio-
dista,

O.F. —;Estq dispuesto a esperar aiios?

L.G. —5i, pero no otros 149 afos.

O.F. —;Cudntos entonces?

L.G. —Podemos hablar de eso, sefiora periodista.
Podemos hablar de eso. Yo no tengo nada en contra
de hablar. Vea, he estado hablando con usted desde
hace mids de dos horas, y debo irme.

O.F.-Entonces lo dejo, volviendo a la pregunta
que le formuié al principio ;por qué en el nombre
de Dios, por qué ha comenzado este lio? ;Por gqué
no espero como ahora dice poder hacerlo? El
punto €s,.. sefior presidente, usted es un general
gverdad? Usted es un soldado. Usted lleva unifor-
me ;cierto? Por tanto debo hacerle esia pregunta:
cUsted ha estado alguna vez en una guerra?

L.G. —Bueno, otro tipo de guerra.

O0.F.-No, no. Digo una guerra. Una verdadera
guerra. Esa donde se dispara y se muere en com-
bate.

L.G. -No, no he estado nunca. No en una guerra
convencional.

O.F. =Yo, en cambio si. He estado en tres gue-
rras, incluida la de Vietnam, como corresponsal
de guerra, Por tanto yo sé qué es la guerra. 5é eso
que usted no sabe. El problema es gue en las
guerras no pelean nunca aguellos gue las decla-
ran. Ni las ven siguiera.

L.G. —Muy cierto, pero no deberia decirmelo
s6lo a mi.

O.F. —Santas palabras, sefior presidente, pero
suenan un tanto extranias al oirlas pronunciadas
por ¢l representante de un régimen que nunca se
preccupd por la libertad. La suya es una dictadu-
ra, senior presidente, no lo olvidemos.

L.G.=Yono la llamar{a dictadura. Aqui la gente
habla més que en un régimen democratico. El siste-
ma no es democritico, estoy de acuerdo. Perono es
ni siguiera tan duro como en otros paises que se
definen como democriticos.

O.F. -Hace pocas semanas fueron secuestra-
dos, agui en Buenos Aires, casi delante del Minis-
terio de Relaciones Exteriores, tres periodistas ex-
tranjeros y después de haberlos aterrorizado, mal-
tratado y rebado, se los abandond desnudos en las
afueras de la ciudad. Como usted y todos lo saben:
Milagrosamente regresaron con vida. Pero pocas

personas quedan vivas después de estos secuestros
Yeu

L.G. <Y esas cosas ofenden.z la Argentina. Es
por eso que el presidente Galtieri recibe a los tres
periodistas a la una de la mafnana. Por eso les pide
excusas en nombre del pueblo y de la nacién.

O.F, -Si usted piensa asi, ;por qué puso a uno
de esos asesinos como comandante de la guarni-
cion en las Georgias? Hablo, por poner un ejem-
plo, del infame capitdn Astiz.

L.G. —El capitin Astiz pertenece a la Marna.
Debido a su rango y a esa responsabilidad se encon-
tré en aquel puesto de avanzada en las Georgias
cuando recuperamos las islas. Las acusaciones con-
tra €l deben ser probadas, sefiora periodista.

0.F. —Hay pruebas en abundancia, sefior presi-
dente. Si no las hubiera, Suecia y Francia no
hubieran pedido a los britinicos que lo retengan
como criminal, Suecia, por la muchachita sueca
de dieciséis anios que fue arrestada por error y
después torturada hasta la muerte; Francia por
dos monjas francesas gue fueron raptadas, tortu-
radas, mutiladas y después echadas al mar desde
un helicopiero. Y a causa de eso el capitén Astiz
las llamaba “‘las monjas veladoras™.

L.G. —Sefiora periodista, ;quiere unirse al coro

" de acusaciones difundidas en cl exteriar por intere-

ses internacionales antes de que el caso del capitin
Astiz sea esclarecido?

O.F. —Por supueste que quiero, sefior presiden-
te. Pero estas acusaciones no vienen del extranje-
ro. Vienen de aqui, de Argentina, donde la plaga
de los desaparecidos es una vergiienza nacional
gue dura hace anos.

L.G. —En todas las guerras hay desaparecidos,
sefiora periodista ;Puede imaginarse usted cudntos
desaparecidos tengo en este conflicto? Piense en los
desaparecidos que hubo en la Segunda Guerra Mun-
dial, en el tiempo de Mussolini. Lo que sucedié aqui
durante la oscura década del 70 fue una guerra y yo
me temo que usted ignora los detalles de esa guerra.

O.F, =Senor presidente ;no se da cuenta que si
Europa y Occidente le niegan su apoyo también es
por la indignacién que estos hechos provocan en
nosotros?

L.G. —Buena pregunta, sefiora periodista. Buen
argumento. Estoy de acuerdo.

O.F. —Entonces, ;por qué me responde de esta
manera? Digame: ;no le gustaria pertenecer a un
pais mds respetade, donde existiera democracia y
Ia gente pueda pensar y hablar libremente, sin ser
asesinada por algin capitin Astiz?

L.G. —Lademocracia es la maxima aspiracién del
presidente Galtieri, de su familia ¥ creo que de la
mayoria de los argentinos. De hecho, la vida demo-
critica se restablecera pronto en Argentina: la ley
sobre los partidos politicos ya ha sido promulgada
por €l gobiemo y saldrd el mes proximo. Serd el
primer paso hacia la demoeracia y, en ese momen-
to, las Fuerzas Armadas no deberdn ejercer més el
papel que ejercen hoy. Por lo menos eso espero.
Este es un pais complejo, sabe. Hay que tratar de
entender por qué ocurren ciertas cosas y por qué los
militares han debido siempre tomar las riendas.
Problemas gue incluyen una brusca inmigracién a
comienzos del siglo, las realidades sociales que
surgieron de la recesién mundial de 1930, el desa-
mmollo demasiado rdpido de una industrializacion
que nunca ha sido bien absorbida... H
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Raiil Alfonsin, méximo dirigente del Movimiento de Renovacién y
Cambio del Radicalismo, encabezd el primer acto politico de esta etapa
signada por el camino a la democracia. Es uno de los mds jévenes
candidatos, entre los que pueden nombrarse por ahora, y aspira a ser el
hombre elegido por los cinco millones de votanies nuevos que
protagonizaran las prometidas elecciones de 1984. Por eso, El Porteno

lo entrevisto.

—En el acte del dia viernes 15 de julio, usted,
segun consta en dos diarios reclamd cambios en la
educacion militar para gue abandonen un sentido
mesidnico que los induce a senlirsé custodios de
valores difusos, para que dejen de ser victimas de
una minoria que los utiliza como brazos armados
de un esquema de dominacién social: Son pala-
bras suyas. ;Usted opina que lo mesidnico de los
militares es un mal nacional, o es una cosa tipica
de los militares?

—Yo creo que es tipico, es una cosa tipica de los
militares latinoamericanos; si usted recuerda nues-
tra propia historia, habrd advertido que esto comien-
2a a exteriorizarse, inmediatamente después de la
guerras de la independencia. Hay un socislogo nor-
teamericano, Johnson, se llama, que dice que al
poco andar de la guerras de la independencia, los
latincamericanos trocameos las banderas de Ia liber-
tad, la bandera de la revolucion francesa, Ebertad,
igualdad y fraternidad por la caballeria, la artille-
ria ¥ la infanteria. Y hasta los recuerdos fueron
militarizados; aparecié el caudillo militar, y desde
luego interpreté que tenian en aquellos tiempos la
responsabilidad de traer el oro; fus una suerte de
lucha del oro en contra de la libertad, la que se dio
en aguellos tiempos, Viniendo mucho més aci,
cuando se producen los fendmenos de migracion
hacia nuestro pais, y aparecen algunas concepeio-
nes socialistas y anarquistas; también otra vez el
militar comienza a hablar de las necesidades de
defender el ser nacional, frente a estas posiciones
que aparecian como de una avanzada total, dcratas
peligrosos, verdad; poéterim'meme también, esto
muy influenciado por el manipuleo del Pentigono,
que se viene efectuando por lo menos de la época
del presidente Johnson, utilizando al comunismo
como un elemento que les ha permitido inducir a las
fuerzas armadas, sobre la base también de la teoria
de la seguridad continental, abocarse hacia adentro
de los propios puertos, con el proposito de preparar-
$¢ mejor para la represién que para la guerra, en
defensa de valores que son Eonsiderados valores de
occidente y que en definitiva son los valores que el
avance de Ia civilizacién ha permitido que en gene-
ral se acepten en todo ] mundo.

—Pero si usted observa la evolucion mundial,
hay un 70 por ciento de los paises del mundo que
estdn en estos momentos bajo regimenes militares,
todos diciendo que vienen a restaurar ¢l orden. En
algunos casos son paises de la érbita capitalista y
en ofros de la orbita comunista como el caso de
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Polonia donde el general Jaruzelsky tomo el poder
para “‘custodiar los principios de la revolucion™.

—Puede ser que haya una tendencia en ese senti-
do, por formacion castrense, por €50 €5 gue €s muy
importante, de todas maneras, una educacién mili-
tar. Que las fuerzas armadas tengan una formacion
democrdtica.

=S8i las fuerzas armadas, por su estructura mis-
ma, necesitan del principio de autoridad y del
respeto indiscutido del subordinado haecia su supe-
rior. jcomo hace usted para democratizar eso?

~Yo no estoy pensando en gue los soldados elijan
el jefe del regimiento, evidentemente; se trata de
que en el Colegio Militar de la Nacion, y en los
institutos de formacidn profesional se dicten cdte-
dras vinculadas al humanismo, se afirmen las con-
vicciones democriticas, Ia defensa de las institucio-
nes de la Constitucidn; se analicen los derechos y
libertades v garant{as citados en la parte dogmatica
de nuestra Constitucidn Nacional; se exprese con
absoluta claridad cudl es el estade de derecho, la
necesidad de la division de los poderes, ¢l imperio
de la ley; el respeto que haga que cada soldado y
cada oficial se sienta realmente servidor de su pue-
blo, y no un sefor feudal de su pueble; toda una
formacién que debe pasar, precisamente, por la
educacidn, que se debe comenzar a brindar desde
los institutos militares.

—¢Usted considera posible, hacer eso en el Ejér-
cite Argentino?

—Pienso que es absolutamente posible; hasta aho-
ra ha habido una cierta, no dirfa indiferencia del
Estado, sino que el Estado ha considerado, (los
gobiernos han considerado) riesgoso introducirse en
£5e Campo; Pero Yo creo que Nosotros Somos un pafs
democrdtico, y tenemos que formar fuerzas arma-
das para la democracia; me parece bien que un pais
comunista forme fuerzas armadas para el comunis-
mo. Nosotros necesitamos fuerzas armadas para la
democracia, y hasta ahora hemos tropezado con una
suerte de defensa corporativa que impedia esta ac-
cién del Estado, y el gobiemno o el Estado, no ha
presionado demasiado como para romper ese encap-
sulamiento; pero actualmente se hace imprecindi-
ble, a mi criterio.

—Hace un rate, en la conversacion, habiamos
Hegado a la conclusion de que, basicamente, los
militares, eran lo mismo en todos lados.

—Hay algunos valores, desde luego; yo creo que
el oficio otorga ciertas caracteristicas, puede definir
una cierta tipologia, lo mismo gue el oficio de
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abogado, verdad, o el oficio de ingeniero, o de
meédico; pero pienso que ahf habfa una diferencia-
cidn, por lo menos, que debiéramos aceptar, entre
las fuerzas armadas de paises altamente desarrolla-
dos, ¥ paises del Tercer Mundo, donde cobran més
importdncia.

—¢Cudl seria, mds 0 menos, esa diferencia?

—Yo creo que en nuestro pafs, fundamentalmen-
te. hay una presencia de minorias agresivas; la vieja
oligarquia seniorial de base terrateniente, que es una
reoligarquia inescrupulosa, totalitaria, de base fi-
nanciera, y que permanentemente ha impedido la
realizacidn de nuestro pueblo, refugiadaen la esteri-
lidad de la especulacidn y que atenta contra la pro-
duccion. Estas minorias tienen necesidades incluso
con los gobiemos o de gobernar ¥ como no son
reponsables absolutamente de ningiin proyecto, gue
puedan presentar ante el pueblo, que les permita
auspiciar un partido politico que defienda esos inte-
reses de ellos, necesitan recurrir a las fuerzas arma-
das, como brazo armado en un esquema de domina-
cidn social. Yo creo que los problemas que nosotros
tenemos, en cuanto a la estabilidad politica no obe-
decen como muchos autores han dicho; algunos
sostienen que es a la pobreza, y tienen parte de
razém, cuando la pobreza es extrema, cuando hay
negligencia no se puede pedir la participacion racio-
nal que reclama la democracia. Otros han hablado
de dependencia y también tienen una parte de razdn,
pero la teorfa de la dependencia no justifica todo, no
explica todo. Otros han hablado de militarismo y
también tienen su razdn; yo digo que hay una causa

_ entodo esto, hay un militarismo, hay dependencia v

hay esta marginacidén de los sectores populares,
porque existe esta minoria, porque existe esta oli-
garquia. Este seria ¢l desencadenante, a mi criterio.
Pero desde luego hay otros fendmenos también,
estoen cuanto hace alointerno, estd el fendmeno de
la discriminacién internacional; en Latinoamérica




¢

fueron militarizados”

nosotros sufrimos los efectos de una discriminacién
en el campo del comercio exterior que impide la
superacidn del problema de nuestra infraestructura
econdmica, de nuestra infracstructura social. no
permite dar satisfaccidn a tanta expectativa, como
tiene nuestro pueblo. Y esto produce el péndulo,
que en ciertas oportunidades nos hace caer en go-
biernos de tipo militar.

~Perddn, pero como explica entonces el ejemplo
de Costa Rica, donde la Constitucion prohibe la
existencia del ejército y tiene una deuda externa
equivalente a la nuestra.

~Desgraciadamente, la deuda de Costa Rica se ha
originado recientemente. Y o he estado en Costa
Rica y es un pais auténticamente democratico, pero
el dltimo gobierno, desgraciadamente, tuvo la ocu-
rrencia de aplicar Ia teorfa de la escuela de Chicago,
y la concepeidén de Friedman; y fue el desbarajuste
mds grande que se ha producido en ese pais maravi-
lloso.

-;Cdomo es gque hay gente gque cree en
Friedman?

~Mire, hay una suerte de escuela que quiere im-
ponerse, y hasta yo tengo miedo que pueda llegar a
Meéxico; yo estuve el otro dia en una discusion con
un economista mexicano gue planteaba la escuela
de Friedman; fijese que se ha aplicado en Inglaterra
y asf les va, también. Es el triunfo de las finanzas,
porque en definitiva lo que logra es que toda la
produccidn esté orientada a dar utilidad en el campo
financiero y no que el campo de las finanzas sea un
medio para aumentar la produccién,

=Volviendo un poco al mismeo tema, yo creo gue
si coincidimos (independientemente de la eficien-
cia profesional de cada uno de esos ejércitos gue
por estructura y hasta por ideologia son similares)
parece ser gue lo que es diferente es el pueblo y
que, por consiguiente, quien debe ser educado
para la democracia es el pueblo.

—Bueno, yo pienso que ¢l pucblo debe ser educa-
do para democracia, pienso que los argentinos, par-
ticularmente, tenemos una predisposicidn para la
democracia; mds a la libertad que a la democracia: a
aceptar la disciplina de la democracia v no hemos
hecho mucha docencia democritica. A veces, inclu-
s0, tenemos Ia culpa los politicos, porgue se ha
interpretado mal la democracia, quizas como una
competencia por el voto del pueblo, en vez de una
filosofia, una forma de vida, que nos lleve a luchar
por la dignidad del hombre libre. Creo que una de
las caracterfsticas que nos sefiala nuestra debilidad
democrdtica, es que nuestro pueblo tiene un senorio
muy especial en la defensa de su libertad, perono ha
aceptado siempre las limitaciones que la democra-
cia plantea, en el marco del estado de derecho, a esa
libertad.

—¢;Cudntos arios tenia en el 552

—iEn el 357, yo naci en el 27 0 en el 37, no
recuerdo..., asi que sague la cuenta .

—cYa era radical en ese entonces?

—Yo desde chico fui radical, yo constitui el Movi-
miento de Intransigencia y Renovacion, en mi pue-
bla, Chascomis, cuando aiin no habia cumplido los

18 afos; naci peleando por mi radicalismo. Vi la
lucha en contra de lo que era en ese entonces el
nihilismo.

- Y como se sintid usted, en el 55 (con su
vocacidn democrdtica), cuando el partido radical
Ramé a los militares para que tomen el poder?

—Mire, yo me senti bien, tengo que confesar, yo
digo siempre que tenemos que ser serios y no ambi-
guos; yo tenia la sensacidn que estibamos frente a
una dictadura, ademds venfa de estar preso.

—:No opina usted que fue ese uno de los motivos
por los cuales hasta el dia de hoy seguimos con
regimenes militares?

-Yo no pensé en aquel tiempo, pero de todos
modos usted me pregunta sobre mi sensacién. Yo
pienso que aqui, hasta ahora, nos hemos echado
entre todos: los radicales a los peronistas, los pero-
nistas a los radicales, los conservadores a casi to-
dos, ¥ que el mal argentino comienza fundamental-
mente en 1930, por la pérdida de la democracia;
creo que todos los gobiernos dictatoriales pervierten
incluso sus propios objetivos, porque fallan inexo-
rablemente por falta de control social. La democra-
cia destapa sus lacras y en consecuencia permite
rectificaciones fundamentales; las rectificaciones
son casi imposibles en la dictadura. Desde luego,
que también en la distancia debemos decir que si
bien es cierto que el peronismo habia producido un
avance social importante, era evidente también,
que, en su teoria y en su prdctica, habia algunos
componentes que no se compadecian totalmente
con la demoeracia, De todos modos nosotros tene-
mos, & veces, malos socios, digo siempre en la
lucha contra el comunismo; porgue no todos venian
a pelearlo por lo malo que tenia sino por lo bueno
que trafa. Y esta division, estas lineas cruzadasen el
pueblo argentino, son las que han permitido abrir la
brecha por donde se han colado las minorias que han

pretendido utilizar siempre a las fuerzas armadas,
para seguir excluyendo al pueblo.

~Usted dice que los militares, mesidnicamente,
toman el poder. Desde el ario 30 hasta ahora lo
tomaron sistemdticamente, cada vez gue se sintie-
ron mesidnices...

—Esta es una de las razones, también estd el
cortejo de la oligarqufa, también estd el manipuleo
del Pentdgono; para la oligarquia es muy fécil pre-
sentarse como la salvacidn ante las fuerzas armadas,
porque obviamente no pueden estar infiltradas por
¢l comunismo, ni tender a socializacién de ninguna
naturaleza; entonces 2hi también hay un golpe en la
puerta de los cuarteles.

—El munde en Yalta se dividio en dos: paises de
la orbita comunista y paises capitalistas. La divi-
sion hoy cambié, nos encontramos con: paises
militarizados, también dentro de la drbita comu-
nista; con el caso extremo de Afganistdn y también
el de Polonia, en Africa, en Latinoamérica, efc.
JCree usied que existe entonces una nueva divi-
sidn entre paises democrdticos ¥ paises militari-
zados?

—Bueno, esto seria una nueva division, entre tota-
litarismo de distintos tipos y gobiernos democrdti-
cos. Yo lo que creo es que después de la invasidn
soviética en Afganistan, recrudecio la guerra fria y
todos se han militarizado un poco; en aquel tiempa,
buenc, de Helsinki, se pensd que habia la posibili-
dad de esbozar un largo periodo de paz en el mundo;
incluso en aquel tiempo cobrd prestigio el didlogo
del Sur frente al Norte, desde luego todo fue prepa-
rativo de occidente para la posible agresion del
Este, y del Este a la posible agresidn de occidente;
incluso en la N.A.T.O. sc ha llegado a sostener la
necesidad de prepararse militarmente para la posibi-
lidad de intervenir fuera del teatro de operaciones de
Europa, cuando fuera puesto en peligro el abasteci-
miento de materias primas que Europa necesita para
su desenvolvimiento econémico y no sélo frente ala
apresion de la Unidn Soviética, sino también frente
a la posibilidad de disturbios internos de modo que
esto conduce al proceso de militarizacién, que es
bastante peligroso ;verdad?

—Vuelvo a insistir, desde el ano 30 hasta ahora,
la Argentina no pudo selucionar, asi como el 70
por ciento de los paises del mundo, el problema
cada dia mds grande, de regimenes militares en el
poder. Usted dice que de triunfar, ¥ una vez ya
presidente de [a Nacidn, solucionard esto, ense-
rAando democracia en los institutos militares. ;EI
mesidnico no es usted?

—No, de ninguna manera, es una buena intencion;
yo creo que si usted es médico y quiere curar a sus
pacientes serfa una actitud mesidnica pretender eli-
minar la enfermedad, pero todo lo que usted pueda
hacer para ir dando soluciones, me parece que més
que una actitud mesidnica, ¢s una actitud madura;
ademds acompanada por actitudes maduras de todos
los demds. |

Reportaje: Gabriel Levinas
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DOCUMENTOS

El énimo de los argentinos

Después de la catda de las Malvinas, el estupor y el
desaliento cundieron entre la poblacion. Bruscamente, los
dias de triunfo ilusorio cedieron paso a una sensacién de
derrota que no se limita solamente a los avatares de una
guerra. Un pals con sus instituciones en desorden y su
porvenir incierto se apresta a reactivar la lucha politica.
Se verd qué andlisis vy qué soluciones (aparte de las
consignas partidarias) deparard el deshielo a los
argentinos, devastados por la inestabilidad y la duda.

opinar.

Roxana Morduchowicz indagé, en las calles del centro de
Buenos Aires y acompaiiada por un fotografo, a la gente
que pasaba. Cuando les preguntaba: ** ;qué siente a raiz
de la situacion actual?”’ mds de la mitad se resistié a

La encuesta se completa con dos andlisis. Un
socidlogo, Heriberto Muraro, y un psicologo y
dramaturgo, Eduardo Paviovsky, escriben dos textos que
reflexionan sobre el fenomeno, desde sus origenes.

=Uno no sabe qué fue lo que
realmente pasé. Lo uinico que nos guedan
ghora son interrogantes: ;Por qué pasd
todo esto justo ahora? ;Qué pasé
realmente? ;Cudntos argentinos
murieron? ;Qué va a pasar? ;Para qué
Sirvi todo esto si en el fondo no se llego
a nada?"’.

Lage < ﬁ
—“"Yo quiero decir que el problema
reside en que no convivimos en libertad,
Desde hace muchos anos tenemos un
gobierno gigante, un Estado de una
dimensién monstruosa, de un costo
abrumador, omnipotente’’,

—""Nos sentimos tristes, no tanto por
la pérdida de las Malvinas sino por las
pérdidas humanas. Ademds la situacién
politica es cadtica y no sé de qué manera
podemos salir de esta situacion. Pero de
todas formas ;para qué voy a opinar si
nadie nos tiene en cuenta?"’ .

e ' ey o §
—"Con toda esta situacion, todos los
argentinos de verdad, nos sentimos
amargados y tristes. No sélo por el
problema de las Malvinas; yo soy un
hombre que trabaja en la calle y veo que
todo el mundo comenta siempre lo misno:
la falta de trabajo y la carestia de la vida
Entonces un argentino se tiene que sentir
automdticamente desanimado con tode lo

que pasa’’.

—"'Después de este contratiempo los
argentinos nos sentimos peor que si nos
hubiera agarrado sarpullido. Como
argentino, ademds, me lHama
poderosamente la atencion la falta de
homenaje a toda la muchachada que ha
vuelto del Sur, casi no se le ha rendido el
menor de los respetos a ellos y a quienes
no han podido regresar’”,

—"Yo crec que sobre todo nos han
estafado. Nos hacian ver una realidad
ficticia y las consecuencias se detectan
ahora en un pueblo desanimado. '
Tgualmente espero que podamos salir de
este pozo en el que nos han metido.
Porque nosotros no quisimos esto, ni
siquiera fuimos preguntados al respecto.
Ahora lo que necesitamos es que nos den
pie para pensar en un fururo"
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—""Me siento totalmente defraudade’,

~““Creo que yo comparto el estado
de dnimo de la gente. El noventa por
ciento se siente deprimido, porgue no ve
ninguna perspectiva futura en el pais”

-

—"Este tipo de problemaam
interesa nada, nada’’ . »

i no me

Galerna

Un estilo en libreria

Historia - Novela
Sociologia Politica

Tucuman 1425 - Capital
Tel.: 45-9359

—""Mds que nada me siento
defraudada. ;Qué perspectivas veo?:
Incertidumbre total’’.

—"Lo que mds me duele es la
pérdida de tanta sangre nuestra y es
precisamente por esas vidas que
debiéramos seguir adelante..." .

Heriberto Muraro:
La experiencia del fracaso

espués de las Malvinas ; el bajén? Seguramen-
te. Las derrotas militares siempre dejan una

secuela de desaliento, dolor, confusidn, junto con

sus mutilados y parientes de duelo. Mucho mis en
nuestro caso, puesto que estos sentimientos eran ya
compartidos por todos antes del 2 de abril y creia-
mos que la guerra lograria librarnos de su peso, Pero
no solo “‘el bajén™, es decir, no s6lo la tristeza o la
desesperanza, también una oleada de resentimien-
tos y conflictos que apenas han empezado a brotar,

Ningtin pueblo y, sobre todo, ningin ejéreito,
pasa por la experiencia de un fracaso sin que ella,
por contragolpe, no termine provocando cambios
politicos y sociales internos de magnitud (no siem-
pre positivos; tampoco cabe aqui confeccionar un
triunfalismo de la derrota). En condiciones simila-
res, seguramente mds dramdticas, pero similares,
los oficiales portugueses que retornaban de Mozam-
bique desalojaron del poder a Salazar; y los alema-
nes que en 1918 debieron capitular frente ala Enten-
te, inventaron el mito de la **punalada por la espal-
da'" que llevaria a Hitler al triunfo. La entrada de las
tropas chilenas en la ciudad de Lima, al término de
la Guerra del Pacifico, provocd, en menos de sema-
nas, el colapso de la oligarquia peruana, en tanto
que la ruptura del frente occidental causé el ascenso
de los comunistas al poder y el fin del zarismo en
Rusia.

Si la historia ensefia alge (lo cual es bastante
discutible, por ofra parte), parece razonable dudar
que los argentinos puedan sobrepasar este estado de
desorganizacion social, paro econdmico y facciosi-
dad politica al que fueron conducidos por sus gober-
nantes, mediante el procedimiento convencional de
llamar a elecciones y devolverle a los partidos poli-
ticos un conjunto de instituciones totalmente dete-
rioradas, inverosimiles, [limense éstas Presidencia
de la Nacidn, Parlamentos o comités dz barrio. La
democracia supone, necesariamente, la existencia
de un consenso previo entre el grueso de la pobla-
cion; consenso que dificilmente puede restaurarse
mediante plebiscitos o encuestas. El pluralismo,

paraddjicamente, es un resultado de la unidad; rara
vez la unidad nace del pluralismo.

Mucho méds que lo anterior no puede decir un
socidlogo, por lo menos en cardcter de tal. La vali-
dez de una ciencia no depende exclusivamente de la
calidad de sus teorias y del refinamiento de sus
instrumentos empiricos también se relaciona con el
grado de organizacion interna de los fendmenos que
examina. Lamentablemente, la sociedad argentina
es muy poco previsible; funciona (**funciona’) co-
mo una méquina engranada, desgastada, que se
precipita por una pendiente que ya tiene tres déca-
das de *‘extension’’. En estas condiciones resulta
poco confiable cualguier cdlculo que se haga de su
trayectoria probable: cualquier hecho menudo, el
accidente mds nimio, pueden hacerla virar brusca-
mente. Recordemos un poco: este pais —que debid
luchar con Inglaterra y se enfrentd con los EE UU —
estuvo a punto de enviar asesores militares al Caribe
pocas semanas antes del 2 de abnl. El mismo go-
biemo que se atrevid a recuperar militarmente las
Malvinas especulaba, minutos antes de ese aconte-
cimiento, con la posibilidad de privatizar algunas de
sus industrias vitales y ratificaba con la figura de
Alemann, como ministro de Economia, el modelo
del aperturismo neoliberal de la escuela de Chicago.

Los partidarios de la historia a la manera de las
cancillerias seguramente ya tienen a mano algunos
documentos que explican todas esas contradiccio-
nes;- pero la razoén de fondo es por demds obvia y
sencilla: la Argentina estd a punto de dejar de ser un
sistema, es una comunidad devorada por la entro-
pia. No es facil la nueva prueba a que es ahora
sometida la confianza de los argentinos; para restan-
rarla no sélo serd necesario adoptar medidas acerta-
das para la coyuntura, inventar un nuevo discurso
politico que no suene a los oidos de las masas
desalentas comouna falacia. sino también deseubrir
formas minimas de participacién organizada de la
poblacién que le hagan sentir rdpidamente que estd
a punto de ocurrir un cambio politico en ¢l pais.
Urgentemente, mucho antes del mes de marzo de
1984, antes de que sea tarde una vez més. B
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—*“Toda la informacicn que recibimos
fue mentira. No-tenia nada que ver con la
realidad. Y esto no es nuevo, porque
nunca tuvimos informacion de nada. Nos
‘mienten constantemente’’ .

—""Me siento defraudade, deprimido
las perspectivas futuras me parecen
terribles. En realidad no las veo. Me
siento desilusionado y sin ninguna
esperanza’ .

AN
—*‘Lamentablemente la situacién del
pais es bastante molesta. Pienso que no
habrd ninguna mejora con el cambio de
presidente. Veremos qué sucede con la
salida politica. La desazén de la gente es
tremenda. Su depresién ha llegado al
punto de gue el Mundial de Fiithol ha
pasado prdcticamente inadvertido para
todos. Nadie sabe qué hacer...”’ . ®

Entrevistas: Roxana Morduchowicz
Fotos: Daniel Jurjo
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Eduardo Pavlovsky:
El bajén, ;cuindo empieza!

esde la perspectiva cultural, el bajén o depresitn funciona en el medio como una enfermedad
D cronica que se padece, y que va deteriorando poco a poco sin que podamos percibir el dafio sufrido a
lo largo del tiempo. Somos como cirrdticos mentales, que padecemos una enfermedad crénica que
comenzd a manifestarse en marzo del 76, v que hoy llega a a cumbre de su deterioro en julio de 1982. El
dafio ha sido grande. Los trastomos del higado son irreversibles.

Los daiios que sufrid la cultura de nuestro pais también. Va a ser dificil remontar tanta destruccidn ¥
apologia de la estupidez. Los jdvenes de hoy son las victimas mayores de esta nueva forma de barbarie.
Algunos lamentablemente ni lo saben.

Consecuentemente, con la represién externa se han producido fendmenos singulares.

Como resultado de esta represion, que ha costado en muchos casos victimas concretas, se ha
interiorizado esta violencia represiva come obvia, como natural, como normal. Lo que antes era un
fenémeno exterior a nosotros, se ha internalizado sinténicamente. Ahora la represidn funciona desde
nosotros ¥ nos selecciona los temas que debemos crear 0 pensar; ¥a nos autorregulamos nosofros mismos;
ciertos temas ya no afloran a nuestra imaginacidn.

Lo gue antes nos era censurado desde afuera ahora la autocensura, gue es la interionizacion de la
violencia dentro nuestro, se encarga de regular en nosotros mismos apartando los temas prohibidos o
peligrosos.

Nuestro inconsciente social selecciona los temas sobre los que podemos crear. Una especie de
fascismo interiorizado, que como la cirrosis hepética va desgastando lenta y demoledoramente. Algunos
son conscientes de este proceso. Otros no.

Ya nadie prohibe nada en esta nueva etapa. No es necesario, La dialéctica del perseguidor y del
perseguido se ha interiorizado v transformado en norma social. Nos oligofrenizamos sin darnos coenta.
Hemos institucionalizado la prohibicion como norma social. Como autocensura. El colmo de la
castracién intelectual. '

Otro fenémeno es digno de observacion:

El fascismo interiorizado como norma social del grupo reprimido de la cultura determina otro
fendmeno del inconsciente social que conviene recordar: todo individuo dentro del grupo que se animara
a tocar los temas prohibidos, seria discriminado y sancionado por el grupo mismo.

El grupo funciona como un censor de las individualidades més transgresoras de la norma social
interiorizada (del fascismo internalizado).

La autorregulacidn del grupo se cumple sin necesidad de la represion externa.

La autorregulacitn, mediatizacion represiva del grupo mismo, cumple la funcitn de preservacidn del
grupo dentro de la represién general.

El grupo se reprime a s{ mismo para no ser reprimido. El rol transgresor dentro del grupo es eliminado
para poder subsistir, Es un problema de sobrevivencia.

El sistema se encarga de disoctar la comprensién de la totalizacidn de estos fendmenos.

Desde afuera pareciera que se acabd Ia represion, en el mismo momento en que la represién se ha
interiorizado dentro del individuo o del grupo como obvia, como natural, como normal.

Esto produce, da como resultado una cultura empobrecida, desgastada y desvitalizada que no hace
sino aumentar en la poblacidn un sentimiento de depresién y de tristeza que se hace crinico.

El bajén se viene produciendo lentamente desde el 76. La desesperanza es méxima.

La “‘fragmentacion’’ es otro de los sintomas del pensamiento esquizofrenizante del sistema gober-
nante, . i

Nadie se re-conoce en su pasado inmediato. Se fractura la identidad en el tiempo.

El pueblo ohserva perplejo como cada nuevo mandatario habla desde un lugar inédito, como
suspendido en el aire, sin reconocerse parte del proceso que comenzd en 1976 con el quiebre institucional
y que origind la crisis social, econdmica, politica y moral mds honda de nuestra historia.

Porque cuando el nuevo presidente habla, disocia y fragmenta la historia de un proceso del cual €l es
tan responsable como los presidentes anteriores, desde marzo del 76.

Pero habla desde un aqui y ahora, recreando un lugar fantasmal, donde todo empieza siempre, en el
momento que s¢ asume €l lugar del poder, como esos especticulos continuados donde se puede entrar en
cualquier momento, sin necesidad de conocer el resto de la pelicula.

Vivimos gobernados por un espectédculo continuado.

Este pensamiento esquizofrenizante, cuya apoteosis mixima culmind con el episodio de las Malvinas,
produce un sentimiento de descreimiento general, de desesperanza global y de decepcion generalizada.

Se ha institucionalizado la impostura como sbvia. Nadie es el que fue. Se empieza siempre hoy.

El nuevo mandatario podria ser destituido por un nuevo mandatario que dirfa las mismas palabras que
£l. Se ha ensefiado a pensar sin historia. Como esos esquizofrénicos a los que se descerebraba para que no
recordasen nada del pasado. 5

Por ¢50 se quiere compartir las culpas del fracaso y del desastre iniciado en 1976, con un pueblo que
s6lo ha sido la victima de este mismo proceso y al que se le pide que olvide los causantes de este mismo
fracaso que se le pide compartir.

Este pensamiento fragmentado se extiende también al periodismo oficial, que se desmiente dia a dia
de sus afirmaciones, como si las afirmaciones de cada nuevo dia estuvieran disociadas de lo afirmado el
dia anterior. Parecen robot con cuerda.

Por eso yo creo que el gran bajon de dnimo de los argentinos no es episddico ni reactivo a las Malvinas,
ni a la derrota del Seleccionado.

Es un bajon que se inicia lentamente ¢n los iltimos afios y del que sélo la fuerza ética y moral de una
democracia estable puede reparar, cuando el pueblo logre recuperar con toda fuerza su identidad, sin
ataduras ni condicionamientos, eligiendo los gobemantes que se merece, sin necesidad de paternalismos
autoritarios.

Este dltimo episodio de las Malvinas fue la respuesta final: el pucblo dio una respuesta de madurez
excepcional, que la clase gobernante no pudo ni quiso alcanzar. Estallido de contradicciones. Como diria
el genio de Sartre: hasta la enfermedad mental tiene mala fe. B




PSICOANALISIS

r Las Malvinas de la mente

Un reportaje de Maria Esther Giglio.

Dos psicélogas argentinas. Liliana Mizrahv y Nélida Lopez Quintana, luego de
un andlisis de los sintomas psiquicos y somdticos que sus pacientes les trajerona
la clinica durante los iiltimos meses encontraron fal coincidencia que pudieron
establecer algunas conclusiones acerca los efectos de la reciente crisis sobre los
enfermos en terapia. Estas se expresan en la siguiente entrevista hecha a ambas.

o primero que notamos cada una de noso-

tras en nuestras respectivas actividades fue

que las probleméticas de los pacientes apa-
recian exageradas. Come si todo lo que les sucedia
hubiera subido de tono. Problemas que en un pasa-
do bastante cercano provocaban una pequefia reac-
cién, ahora provocaban reacciones bastante despro-
porcionadas, Todo aparecia pasado de medida, so-
bredimensionado.

—¢ Qué les hacla pensar que estas reacciones
estaban relacionadas directamente con la
guerra?

—Eran pacientes que venian teniendo una conduc-
‘1a pargja ¥, de golpe. coincidentermente con la gue-
rma empezaban a tener conductas imprevisibles, o
pacientes con problemas que la crisis econdmica
habfa agudizado, pero que a partir de la guerra,
ponian de manifiesto, en un tono mucho mds alto
aun, esa circunstancia de ruptura que venia de
antes.

~¢;Hablaban directamente de la guerra?

~Lamayorfa si. Otras veces no se hablaban direc-
tamente , sino a través de sintomas.

—-;Como seria eso?

—Alguien que normalmente padece de miedos,
porejemplo, puede llegar a estados de panico. Todo
esto lo vemos, no solamente en el consultorio sino,
v sobre todo, en los servicios donde se hacen admi-
siones y urgenciasy La mayorfa de los enfermos
llegan con sifuaciones de gran desorganizacidn in-
terma.

~Vienen muy confusos y es natural, porque és en
momentos como el que vivimos que el ser humano
liega a su punto més doloroso. Se siente como un
bebé abandonado, su vivencia es que puede perder-
lo todo.

—;Qué seria todo?

—Familia, bienes, identidad. Por eso los pacientes
que elaboran mejores defensas son los que pueden
agruparse, ya sea en la familia o en el grupo de
pares. Esto los hace sentirse menos solos, miés
fuertes.

~Los gue mis ridpidamente se defendieron fueron
los adolescentes.

—¢Serd porgue, en algiin sentido, ya estdn
agrupados?

—31, por la etapa evolutiva que estdn viviendo ya
estdn agrupados.

~¢Los adolescentes no se han sentido reva-
lorizados como consecuencia del rol que les ha
focado jugar en toda esta situacion?

—81, a partir del compromiso que han debido
asumir se sintieron socialmente valorizados, pero a
un mismo tiempo aparecen con cuestionamientos
esenciales. ; Para qué sirve estudiar? ; Para qué sirve
la vida? ;Para qué hacer sacrificios?

Yo tuve, concretamente, dos adolescentes que
después de una breve crisis vocacional cambiaron
de carrera. En ambos casos cligieron carreras mis
cortas.

—;Como si de pronto se hubieran enfrentado
a la fragilidad de la vida y a una nueva dimen-
sion del tiempo? :

—Si.

—;Como vive el terapeuta los problemas de
los adolescentes?

~Como algo que angustia mucho. Los problemas
del adolescente resultan muy dolorosos para el tera-
peuta.

—iPor qué?

—Porque es mds fragil, porque todavia no estd
hecho, es alguien que estd empezando a ser. Todo
eso agudiza nuestro sentimiento de responsabilidad.
M4s que frente al adulto, sentimos que debemos
tener respuestas, pero, a veces, €stas no existen.
Hay momentos en que nos sentimos impotentes.
Podemos acompanarlos, participar, pero por las cir-
cunstancias no tenemos la posibilidad de darles la
respuesta contundente gue ellos estdn precisando.

—¢;Qué pasa con los nirios?

—Alguna experiencia me hizo pensar que los ni-
fios tenian una especie de radar para detectar prime-
roque los adultos la situacion de guerra. Patricia, de
8 anos, con diagnostico de psicosis, es la primera

-~
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que viene hablando de guerra cuando recién comen-
zaba el problema de las Georgias. Durante la sesidn
dibujé soldaditos y los encerré en circulos que los
contenian. Era esta una forma de ir ella elaborando
la situacion de guerra: proteger a los soldados, lo
cual era también protegerse ellz.

—¢Cudil debe ser la conducta de los adulios
respecto de los nifios en situaciones como ésta?

—Los padres deben saber que los nifios reaccionan
mejor si se sienten contenidos, protegidos y también
informados. Es necesario hablarles.

—Sino se les habla el tema se convierte en tabi y
queda librado a fantasfas terrorificas. El adulto debe
decodificar el tema para ellos.

—Se dio el caso de un nifio, paciente mio, que por
primera veZ aparecic robando. Esto hace recordar Io
que dice Pichén en un capitulo titulade *‘Reaccién
ante el desastre™: ‘*Ante una situacién de crisis el
ser humano se siente saqueado ¥ con permiso al
saqueon’’.

—Un paciente mio, adulto, me dijo sorprendido
hace unos dias: “*No sé qué me pasa, permanente-
mente me ronda la idea de robar. El otrodfafuiaun
banco a firmar una garantia y mientras el gerente se
levantaba un minuto le robé ganchitos para hojas.
Cuando sali vo mismo no podia saber por qué lo
habia hecho™".

—;Cudles son, en general, los cambios nota-
dos en los adultos?

~Hemos notado, en los adultos, una frecuente
pérdida de ecuanimidad, pérdida de postura critica.

—Ademds la exacerbacién de la crisis en que
estaban. Un paciente, por ejemplo, que tenia difi-
cultades en asumir el trabajo, como una postura
existencial, encontrd en la guerra elementos vélidos
para neutralizar su elaboracidn critica conrespecto a
si mismo y el trabajo. La guerra se convirtid para &l
en una licencia.

—Otro de los fenémenos observados es la polari-
zacion. Pacientes que en sesiones sucesivas adhie-
ren incondicionalmente a una causa, ya sea a la
guerra 0 a situaciones personales, varias sesiones
después, se dejaban invadir por un escepticismo
total. .[Es como si hubieran perdido la capacidad de
ver grises, como si todo fuera en blanco y negro.

~Una de las consecuencias més frecuentemente
observadas tiene que ver con la puesta de manifiesto
de las guerras internas del paciente. Una chica que
atiendo desde hace cuatro afos, con una situacién
de mucha oposicién con sus padres, a partir de la
guerra, traslado la guerra interna que tiene con ellos
al vinculo conmigo. Un dia me dice: **Lo que pasa
es que hablames idiomas diferentes, usted se ha
convertido en mi enemiga ¥ yo voy a defender mi
soberania acd adentro™. Es decir que llevo toda la
situacion de la guerra a la relacién conmigo. b
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—L as reacciones afectivas se tornan muy violen-
tas. Se reviven viejas rencillas familiares. Freud ya
lo dijo: **Se reedita 1a guerra interna del paciente™
Una paciente me dice: “‘Mi madre sigue, como
cuando yo era nifia, diciéndome: ‘Hacé esto, hacé
aquello’, y yo no lo hago, entonces ella explota. No
nos aguantamos nada. Es una lucha cuerpo a cuer-
po. Reconozco que hace muchisimo tiempo que no
nos peledbamos asi. Son peleas feroces™.

~También se reabren duelos no elaborados. Una
paciente que perdit su hija hace cinco afios, en-un
accidente, comenzd a vivir la simacidn y el duelo
como si hubiera ocurrido ayer.

—;Ustedes piensan que los terapeutas esta-
ban preparados para esta emergencia?

-Preparados no, porque ni siquiera habiamos
imaginado una guerra, pero poseiamos elementos y
modelos terapéuticos de aquellos que han pasado
situaciones de guerra. Ana Freud, por ejemplo.

—Pero después de Ana Freud corrid tanta
agua, hay tantos aportes nuevos ;sigue tenien-
do vigencia?

~Totalmente. Ella escribié dos libros sobre el
tema: *'La guetra y los nifios’, en 1943 y **Nifios
sin hogar™, en 1944, Lacan también escribié sobre
¢l tema un libro llamado **La psicologia inglesa y la
guerra’’, publicado en 1947.

—También estdn los articulos de Freud de 1915
que resultan realmente muy aclaratorios.

—:Qué otras consecuencias han observado
en personas adulias?

—La irrupeitn de la conciencia histérica que al ser
masiva, genera.desesperacion. La persona habia
creido que la historia estaba fuera-de ella, lejos de
ella. La historia no tocaba. De pronto se vio obliga-
da a verse a sl misma como ser histérico. Se vio con
una identidad con la que hasta ese momento no

operaba.

Licenciada: Nélida Lopez Quintana
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—¢Como se observa el fendmeno concreta-
mente en el paciente?

—Empieza por sentirse desorientade. Freud usa
exactamente esta palabra’al hablar del tema. Luego
busca ubicarse témpora espacialmente. Es como si
de golpe tomara conciencia de que vive en Argenti-
na, un pais en guerra, y ¢l es argentino.’

-El paciente queda como atragantado por la situa-
cidén; no consigue metabolizarla. En la vida corrien-
te el mundo es para €1, el mundo que se puede tocar.
Vive una especie de individualismo patolégico que
Io lleva a creer que la realidad es la parte de la
realidad que él conoce. A partir del momento en que
toma conciencia que vive en un pais en guerra tiene
que cambiar esta estructura por una estructura gru-
pal, para que la situacién no lo rebalse, ya que estd
ante acontecimientos que €] no puede modificar.

—La crisis bélica produce en €, ademds, un senti-
mi¢nto por el cambio enorme y brusco que significa
trocar un yo de paz por uno de guerra.

—Yo querrfa insistir en algo que ya mencionamos,
la falta de ecuanimidad. Esta es una situacién que
parece comin a casi todos los pacientes, norespecto
de la guerra sino respecto de todo.

—¢Se trataria tal vez de una especie de defen-
sa que se fabrica el individuo a partir de su
necesidad de que las cosas tengan perfiles ni-
tidos?

—Exactamente, los matices lo llevan a un senti-
miento de ambigiiedad que es en si mismo genera-
dor de mucha ansiedad. Para enfrentar una situacién
como la de la guerra hay que tener mucha seguridad”
de la posicion que se adopta. Esto conduce a perder
postura critica con respecto a su propia existencia y
a sus valores.

—;Han observado consecuencias somd-
ticas? ’

—5{, ambas hemos observado exactamente el mis-
mo tipo de problemas. Fatiga, agotamiento, trastor-
nos del suefio, crispacién, sudores frios, lipotimias,
disnea, célicos, opresidn tordxica, sensaci6n de as-
fixia, nduseas. Y a un nivel de mayor gravedad
tilceras e infartos. Todos estos fendmenos corpora-
les aparecen acompafiados de pensamientos pesi-
mistas.

—Los pacientes sienten que su futuro no depende

de ellos sino de otras alternativas que los sobrepa-
san. Un paciente me decia que se sentia como una
particula de una miquina gigantesca.

—iEn relacion a los suefios observaron algo
especial?

—Un paciente sofié que lo apostaban, como si
fuera una ficha, en una mesa dc poker. Ambas
observamos en pacientes judios el recrudecimiento
de ansiedades persecutorias. Una chica judia me
contaba que habia sofiado que estaba en un campo
de concentracidn. Que un grupo de presos se habia
puesto de acuerdo para atrasar la hora, como parte
de un plan para atacar a los nazis. Pero que ella no
participaba de eso, porque veia una cola de personas
que iban entrando a la cdmara de gas y, como su
padre estaba entre esas personas, ella también se
ponia en la cola. *“Ahf me desperté llorando a gri-
tos™’, dijo.

—Y o encuentro que este recrudecimiento no se da
sélo entre los judios. Tengo un paciente italiano que
vivid la ditima guerra y desde el comienzo de la
nuestra estd tremendamente tenso. No cesa de repe-
tirme: **ustedes no saben lo que son los ingleses
porque la guerra la esgribieron los que ganaron™.

—Estas serian, en definitiva las consecuen-
cias mds graves a nivel fisico.

—Al contrario, las consecuencias més graves se
dan en aquellos que utilizan en exceso la disocia-
cidén, el aislamiento, la negacién.

—Hay pacientes que no quieren leer diarios. escu-
char radios, no quieren hablar de la guerra. Y si uno
les pregunta por qué, dicen que no les importa lo
que estd pasando. Este aislamiento en que se colo-
can es negativo; aquellos que se sienten participan-
do a través de la identidad prupal estdn mucho mas
definidos.

—¢iHan observado cambios entre los pacien-
tes de la llamada tercera edad?

—8i, en general cambios de signo positivo. Tengo
un paciente de 70 afios que hasta hace pocos meses
estaba encerrado en su propia problemdtica econd-
mica. A partir de la situacién de guerra, asume, por
primera vez en su vida, una posicion critica y refle-
xiva que le permite una comprensién del devenir
histérico. Esto lo reubica en la constelacion familiar
como alguien que transmite conocimiento.

—Yo noto lo mismo en mi padre, el cual tiene
respuestas que jamés habria previsto hace unos me-
ses. Asf cuando alguien se siente angustiado por lo
que va a pasar €] dice: **Vivamos el presente. No
nos adelantemos™. Y cuando alguien aparece triste
¢l enseguida le muestra el valor de los afectos en la
vida.

—JSe trataria de un momento en que Sus

.experiencias en situaciones nunca vividas por

los Hijos les permite aconsejar, transmitir co-
nocimientos?

—Esoes. La consecuencia de'esto es muy positiva
parz ellos gque se sienten mds incluidos en el grupo
social y nacional. Partiendo de la idea de que el
aislamiento los asusta més que la muerte esta parti-
cipacién en algo que afecta a todos, los revitaliza.

—;Cudl seria la tarea del terapeuta en este
momente con la guerra acabada y una pos-
guerra por delante?

—Seguir trabajando y elaborando junto a nuestros
pacientes. Tener presente permarientemente gue es-
tamos frente a urgencias psicolégicas, aun cuando
la paz haya llegado. Hay que estar presentes, conte-
ner. Es un momento importante para que nos fe-
planteemos intimamente, v ademss entre todos,
cudl es nuestra responsabilidad. l
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REPORTAIJE

Mercedes Sosa y
submarino amarillo

Hablé de muisica, hablo del pais. Siempre es la misma, clara

—iPor qué la misica, como par-
te de la cultura americana, fue
marginada duranfe arios y afos,
por los diferentes gobiernos?

—La dinica miisica que logrd pasar
esa barrera ha sido la argentina; y
después la chilena; también los uru-
guayos con Viglieti, con Zitarrosa,
traspasaron esa barrera. ;Cémo te
puedo decir? Hay un pocode lacosa
despectiva en creer que la gente que
hace miisica popular es populache-
ra. Lo que pasa es que se confunden
los términos, no se puede confundir
a un hombre que hace populismo
con la gente que hace una misica
del pueblo, y no me refiero ni al
folklore ni nada, me refiero 2 una
miisica popular buena, con gente
que tenga ganas de hacer misica
noble. Nosotros decimos que un
mal artista a veces no es un mal
artista, a veces no tiene posibili-
dades.

Indudablemente que la cultura de
un ser humanao es la cultura gen.cm];
tiene mucho que ver en la eleccion
del repertorio, en saber dignificar
todo lo que siente, todo lo que ha-
bla, todo lo gue canta, todo lo que
dice. Lo que yo critico es que algu-
na gente sepa 250 ¥ no lo sepa utili-
zar; no lo quieren hacer porgue
cresn que la gente que tiens una
cultura, que tiene una manera de ser
distinta, estd comprometida politi-
camente: con Ia izquierda, por su-
puesto.

—Bueno indudablemente cuan-
do una persona es capaz de juntar
en un teatro o en una cancha de
fiithol a treinta mil personas para
gue la escuchen, esa persona em-
pieza a ser apetecida por politicos y
muchas veces caen en las manos
de los politicos sin darse cuenta, y son utilizados
con fines politicos.

—L.o que pasa es que a veces se da cuenta y se deja

-utilizar porque le conviene. Yo siempre dije que la
gente es idiota~itil porque quiere o porque es idiota.
Yo no creo en lo de idiotas driles, no creo que exista
£s0; creo que la gente a veces es utilizable porque es
lo que da, lo que tiene para dar. Yo creo que, por
ejemplo, cuando decimos jqué suerte, que las pala-
bras de Sdbato nos lleguen!, esas palabras de Sabato
nos llegan porque sabemos gue cuando hace su
obra, Sdbato es un hombre serio, es un hombre muy
bueno; a uno no le interesa Ia palabra de un medio-
cre, le interesa la palabra de ese ser; en ese momen-

y frontal.

—América estuve durante mu-
chos aros bajo gobiernos milita-
res; los politicos estuvieron involu-
crados con esos gobiernos, y care-
cian del pader y de la fuerza como
para poder sustentarse en un régi-
men democrdtico sin el temor de
que venga un militar y los sague;
entonces los que se dedicaron a la
cultura tenian que tomar a sy car-
go la palabra; come no hay nadie
que hable en serio, uno se encuen-
tra con pintores hablando de politi-
ca, con misicos a los cuales se les
piden definiciones politicas y en
realidad la funcion de un miisico ex
hacer misica. Independientemen-
te de su ideologia politica.

—Pero eso se da en todos los pai-
ses del mundo. Mire, es importante,
¥o nocreo en la gente que dice que
no estd comprometida. Estd com-
prometida, primero con su arte, lue-
go con €l mismo. Estd comprometi-
da, lo que pasa es que algunos no
quieren hablar, no les interesa ha-
blar. Pero yo creo que todo ser hu-
mano estd comprometido, ¥ enton-
ces, como usted dice haya o no go-
biernos militares (por ejemplo. en
Francia, no hay gobiernos militares
y la gente tiene realmente una posi-
cién de tranquilidad respecto a su
ideologia) hay gente como Ives
Montand, un senor que es solidano
con todo €l mundo, con lo que pasa
en todo el mundo, entonces no va-
mos 3 pensar a esta altura de la ca-
rrera que estos artistas tan brillantes
Se Van a Comprometer por ser tan
importantes ellos. Todo lo contra-
rio: ahi se da, otra vez, el caso que
tados los seres son extraordinaros
artistas, orgullosos de un pueblo,

to, indudablemente, nosotros, que no tenemos su
voz ni su inteligencia ni su cultura, a lo mejor lo
estamos utilizando sin querer a Sibato; nosotros Io
hacemos porgue ese es el portavoz de nosotros en
ese momento. Yo c¢reo, por ejemplo, que hay mu-
chos artistas, como en el caso de Garcia Mérquez,
que es un orgullo para nosotros por la tremenda
humanidad que este hombre tiene y porque realmen-
te es un hombre tan brillante, tan buen escritor, es
hermoso tenerlo a este tipo y que el tipo hable, hable
de la guerra, hable de la paz, hable de Ia injusticia.
Claro, porque si no se va a encerrar solameante a
escribir ¥ a producir ¥ no va a vivir y no va a ser
solidario con nosotros.

como en €l caso de Ives Montand,
que ademds es gente que podria vivir una vida mas
tranquila, mas relajada. Sin embargo, viven firman-
do peticiones para un artista de tal lugar. Es una
cosa muy importante. Solamente se sabe esto cuan-
do usted estd preso. Si usted estd preso, por gjem-
plo, toma un régimen militar en cualquier lugar del
mundo, ;quién va a pensar, quién le va a ayudar a
usted? Sabe qué maravilla, una persona que esti en
Francia, que no lo conoce a usted, y que hable por
su liberacidn, o la de sus compafieros. Eso es muy
importante. Diariamente, mucha gente dice: ;Por
qué los cantantes opinan de politica o, por qué los
actores opinan de politica? Yo creo que en realidad
toda la gente (ya que nosotros tememos que votar)
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toda la gente tiene que opinar de politica, debe
opinar sobre lo que pasa, aunque a veces yo también
me canso de que me pregunten de politica. ;Usted
cree que yo no estoy harta de que me pregunten de
politica? Indudablemente, si me pregunta de las
Malvinas, si me pregunta cudl es mi posicidn politi-
carespecto al gobierno de Argentina (siempre se me
ha preguntado eso} es algo en todo caso que yo
puedo no contestar, o a lo mejor no quiero contes-
tar. Y no lo contesto. Pero también (si no contesto),
pareceria que nosotros negamos que las cosas estdn
mal.

Hablo porque solamente cuando uno habla pue-
den cambiar las cosas. Yo quiero saber si a usted le
duele tal cosa, si usted no me lo dice, yo no puedo
saber.

~Yo hablo de los roles que tiene que asumir, a
veces, un artista. No porque uno no pueda hablar
de politica, lo ligico es que uno puedn opinar
sobre todo y que nadie le prohiba opinar sobre

que nadie porque el especticulo, la vida del especti-
culo se resiente mucho cuando hay un problema en
una patria, en un pais. Y nosotros no tenemos po-
der, el tdnico poder que tenemos nosotros es de
convocatoria, cuando viene la gente a vernos. A
veces no lo tenemos ¥ bueno como dice la cancién
de Lolita Torres que escuché anoche: tan bella, una
cancion rusa, uno a veces canta bien, a veces mal
pero siempre estd frente al piiblico poniendo la cara.

—Pero convocar a cinco, a seis, o a guince mil
personas, a veces es mds de lo que puede convocar
un politico. El ofro dia en una solicitada en un
diario aparecid una especie de pdrrafo de una
cancidn de Ledn Gieco, ulilizada por el partido
peronista, no es una cosa casual. Evidentemente
ellos piensan que Gieco convoca gente, entonces,
lo utilizan.

=Grabamos los discos y nosotros no sabemos
quién indudablemente va a utilizar la cancién de

_nosotros, jno?, porque es asi la vida de nosotros

todo; pero independientemente de eso, lo mds im-
portante es que Mercedes Sosa no es conocida por
su vocacion politica, sino que es conocida por su
manera de cantar,

—Eso lo puedo asegurar,

—Cuando los periodistas le preguntan qué apina
sobre las Malvinas, ;por gué le preguntan a Mer-
cedes Sosa eso? Porgue saben que cuando le pre-
guntan a un politico, la respuesta gue van a recibir
serd comprometida y no aclarard nada. En cambio
el artista se maneja con mayor libertad, y es mds
facil que un artista conteste algo mds interesante
para la prensa de lo gue piede contestar un poli-
tico.

—-Yonosé, lotinicoque le digoes una cosa: loque
Yo detesto es el poder; yo quiero a los artistas, yo
guiero a los cantantes, a los-artistas en todas sus
manifestaciones: pintores, escultores, escritores,
quiero a los cantantes porgue nosotros sufrimos
aungue tengamos una vida mucho mejor, porque es
indudable que somos privilegiados; sufrimos todos
los problemas de nuestro pueblo, los sentimos mas
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también, claro gue alguna gente no piensa, bueno,
yo si pienso de determinada manera, yo sé quién
s0y, para qué sirvo y para qué gente yo sirvo y cudl
es mi gente, eso es lo mds importante; no es en vano
toda mi vida, no es en vano todo lo que he sufrido
realmente y lo que he pasado afuera, porque de
todas maneras cuando he venidoa cantar ala Argen-
tina, he cantado lo que he querido cantar y eso es
muy importante,

—Vos hablis de una situacion privilegiada de los
artistas, pero Jcudndo empezd [u situacidn a ser
privilegiada?, porgue yo no creo que tu situacién
kace quince afos atrds haya sido privilegiada.

. —No, yo me refiero que cuando nosotros canta-
mos somos bien pagados, mucho mejor posible-
mente que los misicos, porque la voz estd dentro
del cuerpo, es una cosa muy dificil realmente, por
eso el privilegio; pero yo no soy una mujer multimi-
llonaria, claro que soy privilegiada en relacidn a los
obreros y a los trabajadores. nosotros cantamos v
viajamos ¥ entonces vivimos una vida totalmente
distinta, aun de la que puede vivir un médico en un-

hospital: sobre todo en un hospital de estos paises,
donde, pobrecitos, los médicos muchas veces tra-
bajan ayudando a comprar ala gente cosas, materia-
les. En fin es muy dificil todo esto, todo hay que
cambiarlo, porque todo anda mal y hay que cambiar
todo. .

—Yo escuché que se te acusaba a vos, el otro dia
por radio, justamente por eso; porque la pasabas
bier porgue e iba bien.

—Quiero aclarar que no tengo un Mercedes Benz
con chofer, que tomo taxi, quiero hablar de esto, no
sé qué bicho le ha picado realmente a Burone; eraun
hombre que yo solia saludar ¥ muy bien, ademds
porque era un hombre muy correcto. Y yo no sé en
'qué momento la gente puede ser tan siniestramente
de derecha y es una cosa realmente siniestra, porque
¥o no creo que a nadie se le pueda criticar que viva
bien, pero que mienta, realmente, ya es diniestro,
Cae en la ingenuidad, porque ese es un ataque
ingenuo, para acatar a gente come yo tiene gue
atacar bien, de manera inteligente, no de una mane-
ra siniestra.

—Mientras escuchaba eso yo pensaba que lo vida
de un tipo, del cual también hablaba Burone, al
que le va mal y que la pasa mal todo el dia, mejora
gracias a Merededes Sosa; independientemente
del Mercedes Benz.

—~Yo no 3¢ si mejora, lo dnico que yo sé es una
cosa: no soy indiferente a ese hombre que sufre, eso
s muy importante; yo no soy indiferente a ningiin
ser que sufre, menos a un ser que ha pasado o estd
pasando por un problema de miseria. Entonces,
primero si lo que hubiera pretendido es que yo ses
indiferente, ya es tarde, yo estoy muy comprometi-
da con la gente que tiene problemas, v segundo, si
tuviera un Mercedes Benz, ; qué pasaria?, ¥0 no voy
a cambiar; de todas maneras no lo tengo ¥ lo que me
duele es que, te vuelvo a decir. este hombre caiga en
una ingenuidad tan grande, tan imbéeil, como para
decir una mentira. Porque yo creo que los enemigos
deben decir la verdad, y la gente debe decir la
verdad, no una mentira tan espantosa como esa,
porque es muy ficil de comprobar; yo salgo a la
calle y tengo que tomar un taxi como cualquier
persona del mundo, pero de todas maneras, yo sé
que soy una privilegiada aun por tomar un taxi, aun
para tener esa plata para tomar un taxi, porque hay
gente acd que tiene muchos problemas econdmicos
€n estos momentos, gente que estd sin trabajo ni
nada. Entonces, no es combatiendo a una mujer que
canta lo que yo canto, que se van a solucionar esas
cosas; nosotros tinicamente podemos hacer que la
Argentina cambie cuando no molestemos a los artis-
tas, sino cuando molestemos a los que son duefios
de la situacion. Somos todos los que vamos a cons-
truir a este pais, que desgraciadamente nos duele
tanto, asi va a cambiar.

Una vez subo en un taxi, un hombre me dice: ;A
usted le parece que va & cambiar lo de la Argentina?
y le digo ‘‘es que tiene que cambiat, no es una
cuestién de que me parece que va a cambiar, tiene
que cambiar la Argentina, tenemos que pensar co-
mo los cantantes, que cuando vamos a llevar una
nota aguda, pensamos en la nota aguda, jamis po-
demos pensar en una grave; tiene que cambiar por-
que fenemos que vivir en este pafs, no nos podemos
ir todos de este pais v abandonarlo’.

—El hecho de que hayas ganado un disco de oro
¥ uno de platino ;es también un sintoma de que la
Argentina esta cambiando?

—0jald, porque yo, hasta el afio 1978, yo no podia
cantar. Puedo asegurar de que yo me fui de acd
porque yo no podia cantar. Entonces se produjo en
mi como una rebelion también. Tengo dos o tres
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trabajos al mes en Europa, y no puedo tomarme un
avién para venirme ¥ volver a hacer esos tres o
cuatro bolos que tengo en Europa. Ha sido muy dura
la vida mfa, muy dificil. Pero de todas maneras la
gente, en Francia, me ha ayudado mucho y la gente,
en Esparia, también. Han sido muy amables conmi-
go realmente, también me supe mantener, no hay
que abdicar la manera de pensar. Hubiera cantado
en discotecas, en esos lugares, pero el canto de
nosotros no puede estar en esos lugares, ¥ nunca
acepté. Yo he cantado solamente en los teatros y en
los grandes festivales abiertos, enormes, gigantes.
Y eso me ha ayudado, porque si yo llego, en Espaiia
sobre todo, y llegaba a cantar en discolecas, no te
contratan mds en los teatros.

—¢A qué se debe el repentine interés, de los
europeos, hacia la miisica americana?

—Con ellos hay, vo lo dije el otro dia en el diario,
un prestigio con las figuras. Algunas figuras tienen
prestigio para ellos, asi como la misica, la literatura
latinoamericana pasé por el boom, ese tan grande,
de locura, y han quedado indudablemente Garcia
Mirquez, Vargas Llosa, que los quieren mucho en
Espafia. Y quedd también ese peruano Miguel Scor-
za, son la gente que ha quedado, Era mucha la gente
que ellos llevaban después para editar. De alguna
manera, también pasé por la miisica latinoamerica-
na y quedan figuras, han quedado figuras grandes,
que ellos saben que son grandes. Y ya le digo que
nosotros no hemes venido a trabajar en pefias fol-
kléricas ni nada, nosotros trabajamos en teatros
nada mds. Entonces todo eso hace que Europa se dé
cuenta de todas esas cosas, clasifican mucho a la
gente por género, actuacién y porque se aguantan
también,

—Lo interesante es que, al mismo tiempo que el
Jolklore americano empieza a ser de interés para
los europeos, el rock argentino ha incorporado la
miisica folklorica argentina y la misica folklorica
argeniina empieza a incorporar también el rock
argentino.

~Clarp, porque para nosotros, con el movimiento
Nuevo Cancionero, nunca nosotros fuimos folklo-
ristas, asi, de nombre. Nosotros podemos hacer
chacarera, zamba, pero a nosotros nos gusta mucho
la miisica de todo el mundo, nosotros queremos la
miisica de todo el mundo, y me gusta la rmisica, por
ejemplo, indigena. Asi como me gusta la de los
indios de la India, me gusta mucho la misica de los
drabes, me gusta toda la misica. Entonces, yo creo
que hay mucha gente, de la camada de mi genera-
cion, yo tengo47 afios y a casi toda mi generacidn le
gusta mucho la misica, y podemos, por ejemplo,
comprender a la gente como Leén Gieco, que tiene
un talento muy grande, ¢ incorporar, por ejemplo el
acordedn de Tarragd Ros, Y ahora estdn ealogueci-
dos con Raulito Barbosa, (que yo lo adoro a Rauli-
to) entonces, en fin, vamos al encuentro de 12 misi-
ca argentina, que estd unificando todo. Yo no mar-
gino ni el rock, no margine nada, todas son misica
de esta patria, de esta Argentina.

Son buenos (Seri Girdn me gusta mucho a mi)
son buenos misicos, son buenos elementos y usan
muy buenos instrumentos ¥ a mi me gusta por
ejemplo, el caso de Brasil, que todos graban unos
conotros. Y eso se estd haciendo en la Argentina, se
estd haciendo lo mismo, uno graba con otro. Tiene
que ver que Mercedes Sosa haya estado en la Argen-
tina, pero ademds tiene que ver que he cantado con
Medero, he cantado con Leén, con Ariel y Tarragd
Ros, ¥ con Raidl Barbosa, y ademds, la gente no
sabe, yo grabé con Rubén Rada y con Chani Sudrez,
no salié bien la grabacidn, por eso no la sacamos.

Pero de todas maneras sirvid, la amistad de nosoftros
es muy grande, mucho mds que antes. Somos ami-
g£os en serio, S0MOS amigos y nos respetamos, cada
uno en su manera de ver la misica.

Los artistas tienen distintas Opticas, usted sabe,
como un escritor; no se puede pretender que todos
escriban lo mismo,

—Pensar que en los momentos malos la creacion
se incentiva y se juntan los artistas, y en los mo-
mentos de mayor auge econdmico, o de mayor
libertad, aparece la difusién. Es como que se capi-
taliza lo que se trabajo en los momentos mds difi-
ciles.

—Yo nunca he visto, como en estos momentos,
tanta unidn entre los misicos de la Argentina. Indu-
dablemente estoy hablando de gente inteligente y de
gente de un nivel determinado, yo hablo con Ledn
Gieco, hablo con Tarragé Ros que es un chico
maravilloso, hablo con gente como Raulito Barbosa
que es un chico de talento. Y una libertad, que es

disciplinas artisticas.

—Creo que nunca ¢s tards, realmente, en el caso
de los actores de teatro que son maravillosos; los
sindicatos de actores son una maravilla, porque son
los tinicos seres que han tenido libertad, en todo este
tiempo, ¥ han ganado todas sus batallas por la union
de ellos, igual que los miisicos. ;Sabe que yo perte- -
nezco al Sindicato Argentino de Miisicos? Y real-
mente usted lo ve actuar. Ayer yo lo vi a Eduardo
Lago con Domingo Cura, una miisica de Stravinski,

.y después estuvo De la Veccia con toda una banda,

que fue una hermosura. Lo que yo he visto es
increible, no habia mucho piblico, no se hizo una
buena difusion de eso. Es una cosa increfble yesolo
organizd el Sindicato Argentino de Musicos.

—Es justamente preocupacién mia que las cosas
buenas en la Argentina, en general, por proble-
mas de difusién, tienen poco pliblico. ¥ es muy
raro (por eso vos sos un case rare) de que algo de
mucha calidad llegue a tener un piblico muy ma-

muy importante, la libertad mental de un artista.
Que no se ponga duro. Por ejemplo un tipo como
Raul Barbosa, tan maravilloso misico, no se endu-

_rece cuando escucha un Seni Girdn, no se endurece
cuando escucha los midsicos del rock.

—;Cudnto tiempo te costé a vos escuchar a los
misicos de rock?

—Mird, a mi me duele mucho decirle a usted, por
ejemplo, vi el afio pasado por primera vez El sub-
marino amarillo de los Beatles. Yo dije jpor qué! y
lloraba, como he perdido el tiempo, por qué he
perdido tantos afios. Por qué realmente mi hijo era
chico y no lo he llevado a que vea eso, por ejemplo,
que era tan bello. Me dolié mucho, porque uno se
sectoriza mucho realmente, uno dice yo hago fol-
Klore, ...no los habfa escuchado, no es que me
negaba. Estaba demasiado metida en mis cosas, y
no habia amado eso.

—Bueno, es muy tipico de la culiura argentina,
que los misicos sepan de su musica, los pintores
de su pintura, los de teatro sepan solamente de
teatro y que no exista una relacion real enire

=

sivo. Creo que es un problema de la difusin de la
cultura.

~Y o creo que han sido muchos afios, han pasado
muchos afios, yo le dige, desde el 79 que sdli, que
empecé a hablar de Argentina. Y usted sabe que la
idea mia siempre ha sido Argentina. Es una cosa
muy fija, siempre he hablado de Argentina. El afio
pasado estuve en mayo cantando en Espafia, en
Madrid y me presenté, como es televisdn estatal, en
el programa mds importante de Madrid, en un infor-
mativo. Y se vio en toda Espafia, y me preguntaron
si yo estaba contenta por estar en Espana v les dije
que no, que no estaba contenta, me preguntaron
Jpor qué, qué le hicimos? Yo les dije que no me
habian hecho nada, yo vivo acd en Madnd, pero yo
quiero cantar en la Argentina, y hasta que yo no
cante en la Argentina no voy a poder estar contenta.
Usted sabe, de no haberlo dicho bien, me podrian
haber corride de Espafia, podria haber sido muy
grave, porgue yo vivo en Madrid. Pero ellos saben
que yo les decia la verdad, y los espafioles sufrieron
mucho porque ellos también han tenido que andar
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ocumenta es la unica libreria de
Buenos Aires dedicada exclusiva-
mente a la venta de libros ilustrados: artes
plasticas, fotografia, publicidad, disefio gra-
fico, arquitectura, historieta, infantiles, en
un dealle no exhaustivo aunque agobiante.

Aspira a convertirse en la libreria de los
profesionales y amateurs de estas especiali-
dades. Sus encargados ostentan, como [i-
breros, ambas jerarquias: la solvente res-
ponsabilidad y la capacidad de informa-
cion de los profesionales, v el interés siem-
pre vivo y abierto a la investigacion de los
amateurs.

Nuestra direccion es Cordoba 612, entre-
piso. La distancia de veintitrés escalones
que nos separa del nivel de la calle, y que
usied puede optar por recorrer a pie 0 en
ascensor, salvaguarda la calidad de una
atencion personalizada. Alli le esperamos
de 12 a 21 hs. de lunes a viernes, o de 11 a
14 hs. los dias sabados, para departir, café
de por medio: Graciela Pozzi, Monica Gua-
righio, Ernesto Pertot y Aquiles Ferrario.
También realizamos visitas domiciliarias,
previa coneertacion telefonica de entrevisia,
llamando al 392-9581 en los horarios indi-
cados,

Y aunque su castigada capacidad de cre-
dibilidad resulte desafiada. cumplimos en
informarle que otorgamos créditos sin tra-
mites engorrosos, ni intereses, esto es, man-
teniendo el precio de contado.

DTCUMIENTA

LIBROS ILUSTRADOS
CORDOBA 612 ENTREPISO
C.P. 1054 - 392-9581
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fuera de la patria. En el gobierno de Franco muchos
de ellos, como en el caso de los padres de ellos,
vinieron para acd y se quedaron acd.

—{Como fue que Hegaste a la conclusion que ya
podias cantar en la Argentina?

~Yo vine en setiembre del afio pasado, porgue
grabé con Fagner en Rio de Janeiro, y me vine.
Llegué el 21 de setiembre, entonces hablé con Fag-
ner y hablé con los periodistas, no sé por qué com-
prendi que a lo mejor yo podria cantar en la Argenti-
na. Pero no puedo hacer nada yo, con esas cosas no
se puede hacer nada, hay que esperar que los empre-
sarios lo traigan a uno. Porque yo luché mucho enel
78 para cantar en este pais, imaginese que me fui de
la Argentina porque agoté todas las posibilidades,
todas. Desde el afio 76 ya estaba prohibida en todos
los teatros municipales, y agoté todas las posibilida-
des para cantar de nuevo en la patria. Porque yo, el
21, 22, 23 de diciembre tenia que cantar con Mede-
ros en ¢l Premier, ¥ no lo pude hacer, eso fue ya lo
ltime. Y después me llevaron presa en octubre.

=;Estuviste presa?

—En octubre del 78 me llevaron presa con todo el
piblico, en La Plata, con 350 personas.

—¢Te soltaron enseguida?

—51, alas 18 horas me soltaron; de todas maneras
fue una cosa bastante triste, que ya ni me quiero
acordar. Porque lo que he pasado en la Argentina,
(no es que yo quiera olvidarlo) no, yo quiero acor-
darme porque esos han sido afios muy duros, ese
ano fue muy duro, de pérdida y de llanto, pero en
fin, ya en el 79 me decidi a irme, y a los 20 dias 0 30
dias lo hice llamar a mi Fabidn, a mi hijo. Y ya vino
conmigo y nos fuimos a Paris. Y ahi alquilé un
departamento, en realidad el departamento lo alqui-

1€ pero vivi en Madrid, porque trabajaba mucho en

Espana, y trabajé en Canad4, vivi muy poco tiempo
en Paris. De un afio habré vivido dos meses, de todo
un ano que pagué. Entonces dejé el departamento y
me fui a vivir a Madrid, porque el clima de Madrid
es mis parecido al de nosotros. En los dias de
verano hay dias nublidos, pero la mayoria de los
dias tienen sol. El clima de Paris es totalmente
distinto. Usted sabe que es como cuando en Buenos
Aires cae pizarra; as{ es casi permanentemente, muy
pocos dias de sol.

—Es una pdlida, como dicen los chicos.

—Es una pdlida, lo deprime bastante a uno, acos-
tumbrado & que en pleno inviemo tengamos sol.
Pero de repente, imaginese, permanentemente, el
techo muy bajo, permanentemente con llovizna y
gris, es bastante deprimente, ;no?

—¢Pensds vos que (ademds de tu calidad como
cantante) la gente te apoya por un posicion frente
a la situacion politica argentina?

—Mire yo le voy a decir una cosa, yo no he
cambiado, yo sigo pensando igual, yo no he cam-
biado para nada. Entonces, araiz de eso, yo después
no tuve mdas trabajo, ¥ yo le digo como dice la
cancidn de Julio Lacarra: Yo sigo igual que siempre
desafiando los males. Y es asi, uno vive desafiando
los males y pretendiéndolo del modesto lugar, o del
bello lugar, ;por qué modesto?, bello lugar donde
uno estd, querer cambiar los males. Y se puede
hacer, algunas cosas se pueden hacer, sobre todo en
cuanto a la censura. Ha sido muy importante para
mi haber cantado en la Argentina, y sin ninguna
censura. Porque la censura para la actuacién perso-
nal es una cosa. En el disco, me parece que hay que
terminar con esa censura del disco. Que ya hay que
terminarla de una vez, Eso se va a lograr también.

—S8i, nos convertimos en persongjes mds metafo-
ricos de lo que debiéramos ser para poder sub-

—Asi es. Yo grabé un disco en Paris y los temas
mis fuertes, de repente, no salieron acd. Y sacaron
bellas canciones que yo por otro lade grabé tam-
bién. Las dejé grabadas en el 78, antes de irme. Y se
cambiaron por esas canciones, pero de todas mane-
ras yo estoy en otra etapa. Y yo habia cantado eso y
bueno, es asi, ya van a cambiar las cosas. Pienso
que van a cambiar. Estdn cambiando, porque yo, ya
le digo, cuando vine en febrero, cantaba la cancién
que me significaba a mi caer presa, que es Cuando
tengo la rierra. Cuando tengo la tierra es una can-

-cién muy linda, y ya todos la conocen. Y no habia

salido en el disco, por ejemplo. En el disco Merce-
des Sosa en el Opera no ha salido.

~No salid ;qué significa? ;Qué no la cantaste o
que no salis?

—iNo salié grabada!

—Fallan los equipos a veces.

—Parece que fallaron. No sali6 la grabaci6n, y lo
lamento, porque es una cancidn muy hermosa y me
la siguen marginando, ya va a llegar el momento
que me la vuelvan a sacar otra vez de nuevo. Yo
creo gue hay més esperanza ahora.

—¢Méds esperanza ahora?

—Sf, (Y a vos qué te parece?

=¥, yo tengo miedo gque nos hagan la misma
cama gue al principio.

—No, no cree, yocreo que es una caida tan grande

de alguna gente que ha estado digitando todo el

poder, gue es necesario ya un cambio.

—Yo creo que la genie estd dispuesta a que haya
un cambio, el problema es si es posible.

—Fue muy hermoso el titulo de los diarios del otro
dia, que han permitido los partidos politicos. Real-
mente ese ya e5 UN Paso para Nosolros, porque
quiere decir que los civiles, mal o bien, pueden
tomar el mandato. Porque ya, ya basta de gobiernos
militares ;no?, ya ha sido demasiado tiempo. Yo
creo, ya te dije, que todo el poder en manos de una
sola gente corrompe. El poder en general corrompe.
Y yaes necesario que los civiles tomen esto, que no
lo tendriameos que haberlo perdido nunca. Porque yo
nunca me voy a olvidar que una de las personas que
ha llorado, sin ser radical, cuando cayé Ilia, he sido
¥0, con mi esposo, gue ya murid. Porgue nosotros
sabiamos que iba ser muy dificil sacar a los militares
del poder. Porque si ellos hubieran conducido biena
la Argentina, nosotros no estariamos hablando de
esto ahora.

—No te parece que el haber sacado a Isabel
Perén, pese a que era un momento cadtico, fue un
acto apresurade, igual gue lo que pasé con Illia?

—Siempre acd la gente llama a los militares, yo no
s& con qué razén; como en &l gobierno de Illia, que
lo llamaban tortuga, le decian de tode. Y a mi me
parecié muy mal que hayan hecho lo mismo con el
gobiemno de Perdn. sin ser yo peronista. Me parecié
muy mal porque empezaron a esconder los alimen-
tos, los medicamentos, todas las cosas que necesita-
ba el pueblo. Yo le digo porque vivi en ese momen-
to, tenfa que viajar con Pocho y tenia que comprar
los medicamentos en distintas farmacias, esas cosas
no tienen que suceder mds, porque todos nosotros
somos responsables de lo que nos pasa, y el gobier-
no que el pueblo elija por mayoria lo tenemos que
respetar, tener respeto por la gente, porque acd me
da la sensacitn de que no se respetaa la gente, no se
respeta a la voluntad del pueblo, no se ha respetado
nunca; al que no le gusta que se fa aguante porque es
importante ir més al fondo de lo que hemos ido hasta
ahora. W

Reportaje: Gabriel Levinas
Fotos: Alfredo Baldo/Daniel Jurjo
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El disefio de un nuevo cielo

Por Jorge Di Paola

Hay pensamiento, ciencia y arte, porque naci-
mos hace millones de afios bajo un ciclo claro. Y
vimos, apenas erguidos, el Sol y la Luna, que apare-
cian y desaparecian con medida. Vimos las estrellas
trazando figuras regulares que se desplazan segiin
las estaciones. Trazames lineas entre los puntos
celestes y les dimos figuras tomadas de nuestro
mundo terreno, la cabra, los gemelos, el ledn, el
cangrejo, el toro, el escorpién. Llevdbamos, en ese
entonces, (y de manera oscura) nuestros dias y
nuestras cosas hacia lo intangible. Distante, inal-
canzable. Durante el dia nos parecia absolutamente
ardiente, célido a la altura de nuestra cara o de
nuestro pecho. La noche acercaba el horror y la
incertidumbre y el frio, pero también, en esa clari-
dad azul negra, razados regulares y bellos. Bajoel
influjo del dia y de la noche creamos los dioses
primitivos los verdaderos dioses, los de nuestros

origenes como hombres.

El cielo se correspondia con la Tierra y tomaba (;de
dénde si no?) los nombres de las cosas terrestres. De a
poco, el cielo fue objeto de dos operaciones: fue
inventariado y mitologizado. Esas dos operaciones
han parecido antagnicas, pero son el cufio y la meda-
la. Como todas las cosas, antes de ser mimeros,
primeramente son seres. El matrimonio del Sol y de la
Luna, frecuente en varias civilizaciones sefialé nuestro
modo de.conocer en ese entonces: Nos poniamos, con
nuestro deseo, en todas partes, y le ddbamos a las
cosas algo de nuestras pefsonas. Argucia anfigua,
sirvid para hacernos familiar lo extrafio, lo absoluta-
mente otro. Entonces, convencidos de la femineidad
de la Luna, Je atribuimos la deidad del amor. La diosa
blanca, la yegua, (o la piedra color tiza que mengua y
crece en las noches) nos dio y nos quitd la razén. Nos
Ia quitd (de ahi, lunéticos) porgue su fascinacién y su

Las pruebas del
trasbordador espacial
Columbia y el incremento
de la actividad soviética
en oOrbita terrestre indican
el comienzo de una
nueva etapa en la
exploracion césmica.

Hace pocos dias
los satélites espias de los
norteamericanos
detectaron los
preparativos de un vuelo
masivo de los rusos, que
acaso culmine en la
construccion de una
ciudad espacial, con
_capacidad para ser
habitada por cien
COSMOonautas.

Desde el comienzo de esa
aveniura (que puso
nuevos objetos en el
cielo, sujetos a las
mismas leyes que los
astros) el hombre no

es el mismo. Ha

- cambiado, mds alld de
sus resistencias, la
concepcion de su mundo.
Este ensayo inicia
algunas aproximaciones
a ese fenomeno

todavia nuevo.

influjo estdn asociados at desenfreno, alaorgiay ala
enajenacién. Pero también nos dio la razén, pues sus
menguantes ¥ sus crecientes, que se repiten con regu-
laridad, fundaron los primeros ritmos del hombre. De
ahf los primeros calendarios, las primeras medidas, los
primeros nimeros, los cdlculos iniciales. La desmesu-
ra del mtual, el deseo omnipotente, ¢l verdadero des-
borde hizo pareja con la medida. Hubo, entonces,
fechas, hubo cultos. Se adord esa esfera blanca y
cambiante que recorria un cielo al parecer inalterable.

El animal astréonomo

Predecir (calcular) los eclipses dio comienzo a la
constitucién de un poder tan grande que pudo fun-
dar ya no tan sdlo tribus, pueblos némades, o pe-
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queiios pueblos encerrados en la fertilidad de algu-
nos valles, sino civilizaciones cuyo poder excedid al
del brujo y el guerrero.

Los sacerdotes-astrénomos babilénicos, cgjpci.':ps a,
més tarde, incas, aztecas y mayas, empiezan a traer el
cielo & la Tiema. La observacion, el inventario v el
cilculo de estrellas y planetas, de sus regularidades y
de sus apomalias saco a las matemdticas del antropo-
morfismo (los diez dedos) v generd una arquitectura
que se basé doblemente en esas nuevas posesiones de
la mente. Se calculaba para erigir grandes construccio-
nes, y también esas construcciones eran el signo de
esos célculos: la pirdmide maya es un calendario, la
egipcia contiene medidas del sistema planetario, las
civdades incas estin alincadas segin relaciones astro-
némicas.

Las armonfas, la idea de la inmortalidad del al-
ma, el rigor de las 6rbitas, dio otra escala a esas
ciudades fantdsticas, a esas tumbas geométricas, a
esos altares. Eramos los que conjugaban el mito y el
saber observable. El poder comenzd a fundarse en
¢l conocimiento organizado, Mejores calendarios
aumentaban las cosechas. La prediccién de un
eclipse permitia controlr a los pueblos y dar la
ilusién de un saber omnimodo a esos gobernantes
que se nos confundfan con los dioses. En un planeta
nublado hubiera sido imposible.

Nunca miramos hacia el cielo, cuando verdadera-
mente miramos, $in que noes ocwira algo incompren-
sible. No podemos observarlo como si se tratara tan
sélo de un tipopeculiarde objeto.Si en un momento
soy un astrofisico que regula las placas bajo el
prisma para tomar una espectrografia, si puedo de-
ducir la composicién quimica de una estrella y sien
otro momento soy un chico que se pregunta por el
infinito, o un automovilista que se bajaen la ruta y
advierte el brillo del lucero o de la Cruz del Sur, sea
quien fuere, algo pasa en mi (en cualquiera) que me
saca por un instante de mf. Puedo, incluso, odiar la
remanida exaltacion del crepisculo (se dice que
todo el mundo es poeta cuando se pone el sol y la
atmdsfera juega sus plirpuras, sus rojos y sus oros)
pues soy un hombre de ciudad, sarcéstico. Pero bajo
el cielo claro todos somos otros. Pocos tienen pala-
bras para esa sensacion. Un aborigen en su selva o
en su cerro lo goza como lo goza el astrofisico o el
automovilista cuando alguna configuracién de as-
tros o toma por sorpresa. Deseamos por igual la
vastedad del cielo. Pasamos de la melancolia a la
exaltacion. Tenemos nostalgia del cielo.

Las 6rbitas cercanas

Pero ha pasado un tiempo (despreciable para el
tiempo de las estrellas, pero un tiempo al fin) desde
que fui parte de una horda y miré la luna nueva que
alumbraba los claros, desde que trepé a la pirdmide
calendario ¥ pude predecir un eclipse, desde que
disené ciudades segin configuraciones celestes y
desde que navegué guiado por el sextante.

Hace unos afios que la humanidad maneja algu-
nas Orbitas cercanas. Desde que empez6 la aventura
de esta especie sobre la cdscara del tercer planeta,
que hoy puede considerarse una nave espacial (aun-
que lo correcto es lo inverso) tan sdlo las dos poten-
cias son capaces de esa empresa nueva, aungue
cualquiera pueda pensar su sentido. :

La empresa cosmica (la ocupacion del espacio
exterior a la Tierra vy la difusi6n, en ondas, de la
especie humana por el Universo) estd hoy ligadaala
obtencitn del poder planetario y global. Pero no es
necesariamente tan s6lo eso. La cosmondutica, que
no a pocos les parece una aventura insensata o una
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mera cuestién militar, no se explica tan sélo por una
de sus consecuencias.

La cadena de montaje

La industrializacion fragmentd la tarea del artesa-
no. Primeramente se aplicé a los objetos-
construcciones, a las miquinas. Cadena de montaje
o linea de produccion, multiplicé la accidn transfor-
madora de los hombres, no sin consecuencias desa-
gradables: se perdid la unidad entre persona y obra.
Ya no fabricd un reloj, o un gramdfono, o un fusil.
No puedo firmar. Ahera repito, como un émbolo,
un mevimiento o una serie de movimientos simples.
Entre todos, en la fibrica, somos tan solo una mar-
ca. Construyo una parto, y me convierto, a su vezen
parcial.

Muy dificilmente me puedo reconocer en ese
automdvil: soy matricero, o acciono una prensa, o
perforo el acero con un talagro. Puedo tener el
orgullo de estar ahi, con otros, mis compafieros, No
soy de los que trozan pollos, o urden telas. Soy de
aquellos que dan forma al metal.

Pero cuando el auto se construye, junto con miles
de dobles idénticos, ya no es de nadie, salvo desde
‘el punto de vista de la apropiacion: ;soy el duefio de
la empresa? Pero, en la actualidad, tampoco eso.
Hoy, el trabajo y la propiedad se han vuelto abstrac-
tos, aunque la propiedad funciona como si fuera una
persona. Sin embargo (no hablamos de empresas
arcaicas) las corporaciones se diseminan entre sus
accionistas v las empresas soviéticas en &l Estado
mismo.

Kafka advirtié esa nueva configuracién del po-
der: estd en todas partes y en ninguna. Toma todos
los segmentos de la vida, pues la necesidad y el
deseo, finalmente, fueron conquistados por los dos
sistemas que se disputan el dominio global.

Estén las corporaciones de Ja sed, y las del ham-
bre, las de la ebriedad, las del techo, las del viaje,
las de la salud y las de la muerte. Con un estilo mas
folklérico (a cansa del paraddijico misticismo esla-
vo) la sociedad soviética engloba toda la produccidn
social de un modo similar, sin duefios, con nomen-
klatura.

De hecho (se mira el funcionamiento, no la ideo-
logia) las dos sociedades mds avanzadas protagoni-
zan la préhistoria de Ja cosmondutica.

Kafka fue el descubridor de las subordinaciones
infinitas a las que los hombres modernos se ven
sometidos. En las sociedades avanzadas, hoy, las
representaciones del poder y los mitos son de cardc-
ter no esponténeo, fabricados por disefiadores, dia-
gramadores. Casi no quedan zonas calmas a salvo
de la fragmentacién. El hombre es modelado per
sus instrumentos (1a cosmondutica supone un instru-
mento nuevo) y el modo de produccion en toda'la
esfera humana —que no excluye los afectos ni la
sexualidad, al menos en occidente— modela a su vez
la conciencia contempordnea.

Para que el viejo suefio...

Entre el terror v el éxtasis, los hombres desnudos
del origen extendieron la mano y crearon los prime-
ros instrumentos: la cuerda, el garrote, los nudos, la
lanza, el hacha, el fuego provocado. Se hicieron
humanos ampliando el circulo de su influencia.
Cada vez hubo mds control sobre la naturaleza.
Necesidad y deseo (hambre y amor) movieron a ese
desvalido. Necesitamos dominar campos cada vez

,més amplios de nuestro entorno. Lo conseguimos

criando animales, sembrando granos, extrayendo
metales, imitando los procesos naturales en funcién

tanto de la necesidad como del deseo: desde la

palanca al automdvil, inventamos méquinas.

Para que comenzara el vigjo suefio que nos lleva
hacia los astros, hacia la vastedad cdsmica, se nece-
sitd una visidn desmesurada e insensata. No inven-
tamos sociedades que tuvieran éxito cuando baja-
mos la vista y quisimos poner un limite a esa vehe-
mencia que muchas veces nos horroriza. Querer
mis es el signo de toda cultura triunfante. Curiosa-
mente, las culturas gue se adaptaron a su ambiente
(acaso mds dignas que las nuestras) perecieron, o
fueron dominadas, o se paralizaron. El precio de la
sensatez v del acuerdo con la naturaleza entrafa la
mayor paradoja de toda reflexién antropoldgica:
fijarse limites, buscar la armonfa (mistica hindd,
cultura incaica) produjo debilidad. Hambre, apatia
o derrota fueron las consecuencias. El hombre,
euyo signo es desear (pero su deseo carece de objeto
determinado y no puede estar satisfecho) es también
el animal sin limites, siempre descentrado, mandan-
dose hacia los confines.

5i se lo mira desde afuéra, como un detalle del
Cosmos, como uno de sus elementos, acaso sea
posible cambiar de perspectiva y pensarlo de otro
maodo.

Con el material de las
estrellas

Hay Universo. Comencemos por una estrella: se
forma de concentraciones de moléculas de hidrége-
no, en algunos casos de anhidrido carbénico & hi-
drogeno. A medida que se van agrupando Jos dto-
mos aumenta la gravedad y se acelera la concentra-
citn. En un punto de este proceso se inicia la fusién
de los dtomos. Cuando nace una estrella, la fusion
va creando elementos mds pesados. Si la estrella es
suficientemente estable, parecida al Sol, en tamafo.
y actividad, si otras concentraciones de materia se
han formado a su alrededor y se han enfriado y
quedan capturadas por la gravedad de esa estrella
(ahora Sol) hay, ademds, un sistema planetario. Si
alguno de esos planetas es sélido, su drbita es leve-
mente eliptica y estd a una distancia que le permite
recibir calor y energia, ni tan lejos como para helar-
se, ni tan cerca como para abrasarse, ¥ si su movi-
miento de rotacién le permite una alternancia entre
el dia y la noche, tenemos la Tierra, o un planets
semejante. Cuando un planeta de ese tipo se enfria,
después que la actividad volcdnica ha generado
agua, en sus mares s¢ encuentra un medio estable
que permite, con el auxilio de la actividad eléctrica
de la tenue atmosfera v de los rayos cosmicos, la
sintesis de grandes moléculas de carbono. El anti-
guo anhidrido carbdnico de la nube estelar, el mis-
mo que conforma una parte alicuota de las estrellas,
proporciona el carbono, asi como ha proporcionado
esa materia estelar, el oxigeno y el hidroégeno del
agua, y proporcionard el oxigeno de la atmdsfera y
todos los elementos.

La vida (esa interseccion entre el azar y la necesi-
dad) ocurre, muy probablemente, como una varie-
dad necesaria de la materia inerte en condiciones
dadas. La vida es dispersa y sus formas variadas.
Estrictamente, no hay vida individual, sino especies
entramadas con otras especies, en estrecha interac-
cidén con un ambiente espacifico.

Si miro con cierto desapego v distancia (si no
pienso en mi) la Tierra, desde esa distancia hipotéti-
cd, estd viva por completo, es una trama de cierta
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forma orgdnica muiltiple, basada en los encadena-
mientos del carbono estelar. Pero el Universo, por
lo que sé, no tiene a otro que lo mire sino yo (los
seres como yo, trabados en esa red viva sobre un
planeta). Y yo (mi especie) soy extremadamente
dependiente y necesitado. Digamos que no pueda
vivir sin vacas, tomates, ni pollos; necesito ovejas,
metales, algodones, sustancias fdsiles, una cierta
combinacién de oxigeno y nitrdgeno, agua, una
franja de temperatura muy estrecha. Necesito ins-
trumentos, préjimos, lenguaje. Tengo un cerebro
muy grande, con el empo he desarrollado exten-
siones de mis sentidos: telescopios, microscopios,
radios, vehiculos y libros como extensidn de la
memoria. Tengo que llevar mucho conmigo i quie-
ro exceder los limites de la coreza terrestre. O
fengo que generar un instrumento que reemplace al
mundao.

La memoria de la especie me ha dado acumula-
ciones de saber. Desde el nudo o 1a lanza, hasta la
computadora, el observatorio ¥ el laboratorio, ha
pasado un tiempo cosmico despreciable. Miré (ha-
blo por la especie) hasta los confines de lo infinita-
mente grande y de lo pequefio. Pero sdlo sé que falta
otra inmensidad. Tampoco tengo paz. Mi saber,
hoy, es fragmentario. Mi vida no estd soportada pot
ningiin sentido. Mi conciencia individual se opone a
la de otros ¥ se le parece. Me toco y mi carne estd
compuesta, en otras combinaciones, por la materia
que forma las estrellas. Pero mi vida estd sujeta’a la
de una cultura. No sé el motivo: ocurridy que ciertas
agrupaciones humanas prosperaron en detrimento
de ofras y, en consecuencia, tengo modos de pensar
que no son objetivos y sdlo pienso en el interior de
una sociedad con mérgenes muy estrechos de liber-
tad y diferenciacion.

Este tipo de sociedad depant un gran dominio de
la naturaleza y la infelicidad de la fragmentacion.
La produccién en serie y el dinero la marcaron.
Perdimos la concreta forma del trueque y de la
artesania. En el medioevo, los hombres se flagela-
ban y deliraban por los santos. La fuerza que utiliza-
ban era Ia de las bestias y la del viento. Se identifica-
ban con un torturado, ¥ con los atormentados meno-
res. Pero acaso hubo generaciones felices. Hoy, la
cadena de montaje desguazé a la inteligencia y no
tan solo a los objetos. 4

Tsiolkovsky, en los comienzos del siglo, predise-
fi6 la salida de este infierno tenue, donde el goce es

retaceado y las necesidades controladas por un po-
der que imaginaron (menguado) los inventores de la
mitologia. Recuerdo: Vulcano es un dios que no
puede comparar su poder a la corporacion del acero.
Moisés alimentd a su pueblo o con pan dcimo o con
raices comestibles del desierto, maté y dio la res-
ponsabilidad de su muerte a su dios tnico, deriva-
cidn del hallazgo egipcio del monoteismo.

Acaso el desgarramiento de la vida huamana no
sea tan sélo explicable porque, como afirmé Spino-
za en su ética, **El sufrimiento del hombre proviene
de que es parte de la naturaleza'’. Tan sdlo parte.
Algo le falta a ese ser desvalido, es fan sélo parte.

Cuando se deja la cuna

Un hombre interesado en la prosperidad advirtié
que, dividiendo segiin un cnadro intsligente el modo
de produccion delas cosas, crecia la eficiencia. Conel
tiempo, esa originalidad marcd a todas las sociedades
que quisieron sobrevivir y expandirse. Estd visto que
el hombre no puede ponerse limites, porgue su sentido
es la extralimitacién y el desborde.

Por lo tanto, puso su mente en las cosas lejanas. No
sirvi para la feliz constriccion, para urdir una socie-
dad que aplacara las necesidades y satisficiera los
deseos y pudiera durar. No estaba en su temperamen-
to. Pero la fragmentacién es insoportable. También
tiene fin. La dispersién del conocimiento amplié los
tampos y produjo una masa de saber que cambié el
sentido de ese mismo saber. Ya no los individuos sino
1a ‘especie en su conjunto tiende a ser el ojo del
Cosmos.

Los griegos generaron pensadores individuales, ¥ el
conocimiento de las leyes de la naturaleza (es decir,
saber como ésta se comporta) provino de aciertos
individuales. Estas leyes, eficientes pero sin duda atin
no completas, permitieron al menos la expansitn de
una cresta de esa marea de protoplasma consciente que
verfa un observador impersonal si mirara hacia la
Tierra.

Estamos sujetos a la pasién y al interés. La prehisto-
ria de la cosmondutica estd tefiida por todas las sangres
que las sociedades que la inician derraman.

Pero esa misma ciencia nueva, la cosmondutica,
tiene el mayor poder integrador imaginable hasta la
fecha. La cibernética es imprescindible para las veloci-
dades que rompen la trampa gravitatoria. Las opera-
ciones de la bioingenieria (que tocan con la moral
actual puntos rojos) prometen eficientes horrores tanto
como operaciones de adaptacitn deliberada.

Para expandirse por el Universo, el hombre necesita
llevar consigo su ambiente o una adecuacién de él. No
se puede viajar con el Arca, hay que viajar con un
instrumento que fabrique lo necesario para ese emer-
gente de la trama viva de un planeta particular. No ha
habido encuentros del tercer tipo. Estadisticamente
habrd mundos habitados, pero no es inevitable que los
haya ni es inevitable encontrarse con otros seres. Las
condiciones para la vida son muy exigentes, y no
necesariamente segregardn una conciencia, ni segui-
réin un camino homélogo ;Puede haber vida no de-
seante? ;Otras estructuras de organizacion?

Por eso. todo el saber adquirido por esa porcién
protoplasmdtica de un planeta raro estd implicito en la
ciencia de la navegacién por el cosmos.

Cémo sera ese mundo

Ac abajo, Estados Unidos y la Unién Soviética

desplazan su enfrentamiento (segiin la cadena de
montaje de la guerra) hacia zonas marginales. Pues
el mundo debe concentrarse, adquirir un aspecto
uniicado y global, aungue las formas de la cotidia-
aeidad simulen ser un mosaico,

Se disputa la desaparicién menos cruenta (pero
no por completo incruenta) de las sociedades gue no
se ajustan al plan kaflkiano de la subordinacion
infinita. A los gobernantes no les preocupan los
seres pues —se trata de estructuras, no de personas—
les preocupan las fuerzas. Las fuerzas sociales tie-
nen a la globalizacién, a la concentracién de los
modos de produccién y a la simplificacion de objeti-
vos. El poder no ama la diferencia. Se ha vuelto
necesario estimular aun mds la produccion més sig-
nificativa del siglo: la producci6n de inteligencia.
No se trata de granos, ni de vacas, ni de petrdleo. Se
trata de generar cada vez mds un tipo de sociedad
absolutamente consciente y productiva en el plano
de la artificializacion de la naturaleza. Se trata de
lograr el control (que puede presentirse) de las fuer-
zas que producen las cosas, y no de las meras cosas
producidas. Se trata de iniciar la expansidn, que
hasta hoy es un mero boceto.

Un plan obsesivo

Desde el punto de'vista de la puesta en préciica, la
cosmondutica es la aventura humana con menos
imprevistos.

Un cosmonauta debe llevar su mundo consigo.
Debe ser capaz de operar transformaciones en esca-
la planetaria: cambiar la atmdsfera, €l clima de un
planeta, para poder situarse en €. No encontrard
facilmente otro igual. Y debe ser capaz de no pre-
guntarse para qué. Ya sabe gue le ha resultado
imposible urdir un mundo limitado y vivible. Lleva
su desproporcion por las estrellas.

El grado cero
de la cosmondutica

Estamos cerca de contemplar la segunda etapa de
la prehistoria de la cosmondutica: la construccidn de
una ciudad en 6rbita terrestre. La ocupaci6n estable,
por encima de la corteza terrestre y sometida a las
mismas leyes fisicas que una luna. El primer sput-
nik fue casi metafisico: emitid su sefial de radio para
demostrar que estaba alli, que era posible vencer la
gravedad terrestre y dejar un instrumento, por pri-
mera vez, sujeto a las fuerzas que mueven a los
astros. Gagarin mostrd por primera vez que el hom-
bre podfa vivir en un mundo artificial un tiempo
limitado y soportar la ingravidez. L

Una ciudad en drbita terrestre no es tan sélo un
incremento de la dimensidn de 1a experiencia. Sig-
nifica que el espacio puede ser ocupado y habitado.
Que obreros y soldados operarén transformaciones
de las cosas (aleaciones en gran escala, experiencias
de bioingenierfa, observaciones astrofisicas masi-
vas, nuevas sintesis guimicas) inconcebibles sobre
la corteza terrestre.

Acaso visible a simple vista, la cindad significard
un incremento inmenso del poder sobre la corteza
terrestre, El poder es visible cuando se mide con
otro.

La Tierra ha cambiado. Curiosamente, cosxisten
sobie los continentes todas las épocas de Ja humani-
dad. Acaso ya no quede lugar para tantas diferen-
cias para tantas civilizaciones diversas. Cuando se
defina el poder global comenzard la cosmondutica
©Omo una aventura (por completo) humana. @
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Memorias de un caminador

Hay gente que espera que le compren. Otros, mds activos, mds buscas, salen
a vender. Suben a los colectivos, andan por la calle. Sus historias se parecen.
Esta es la de Adolfo Ferndndez, unvendedor ambulante de 28 anos, uruguayo.

enian pocos recursos econdmicos mi fami-

lia, tanto que estudié cinco afios nada mas la

primaria, en la escuela 178 de Montevideo,
en el barrio Pefiarol. Habfa un vecino al lado de casa
que vendia en la calle. El me sugirié la idea de
ayudar a la familia, Alberto Irrazabal, No tuve muy
buena infancia. Para mi madre, criar los hijos era
tenerlos sujetos a ella, asi que no tenfa mucha liber-
tad, libertad en la calle, digo. Mis padres, ademis,
estaban separados. Mi pap4 era encargado del bar
Los Chambones en el hipédromo Marofias; a veces
iba a visitarlo y a comer caramelos porque era una
cantina, y también despachaban caramelos. Los que
me sobraban los vendia en el dmnibus, como le
dicen alli. No me acuerdo mucho de ese tiempo
pero para mi familia no era bueno, mamd hacfa
limpieza y tenfamos a mi hermane méis chico.
i Vender? més bien lo hice porque no queria la
escuela, me tiraba la calle.

Me acuerdo que tomé el primer colectivo en
Agraciada y Rondeau, la linea 130 que iba a Las
Piedras, donde nacié Julio Sosa. Vendia caramelos
Cande a diez por un peso. Subi primero, sin mi
madre, y me temblaban las pietnas. Temblaba, que-
ria bajarme de apuro. Subia mucha gente y quedé
trancado en medio de la gente, y solo decia jdiez
caramelos por un peso! De los nervios que tenfa me
cai al bajar y me lastimé la rodilla. Fue mis o0 menos
en el 67.

En la calle tenfamos un equipo de fiitbol y des-
pués de vender nos juntdbamos los carameleros
contra canillitas, contra voceros. Nosotros le llama-
mos voceros a los que venden las revistas, es el tipo
que se las ingenia para parlar arriba del colectivo.
Subian y le ponfan en la falda las cosas. En aquel
tiempo era un peso, cuatro revistas por un peso. Asi
se destacaban los voceros porque entre los
vendedores eran los mds hébiles. Teniamos una
canchita propia frente al Palacio Legislativo, en
Agraciada y General Flores, que era una plaza pero,
como habia mucho espacio, ponfamos la ropa para
marcarla y jugdbamos ahi. Luego ibamos al come-
dor piiblico del Club Atlético Sudamérica que, con
un ticket y meni fijo, era mds econdémico. Nunca
era més de dos pesos uruguayos. Cuando me vincu-
1€ con vendedores de calidad, de alto nivel, aprendi
muchas cosas que no aprend! en la escuela porque
mi poco estudio no me dejé desarrollar facilidad de
palabra, incluso lo supe con pasajeros que corrigen.

Acé, hace poco, vendiendo un diccionario yo dije
**por orden analfabético’’ y un pasajero me corrigis,
me dijo, se dice por orden alfabético. Hay gente que
se burla del error del tipo, pero siempre hay uno
que, en vez de burlarse, lo ayuda a que se exprese.
Es que las personas que hacen este trabajo, la mayo-
ria, no tiene la capacidad del que lo corrige. Como
yo, muchos Io hacemos porque no pudimos hacer
ofra cosa debido a la falta de estudio, no es por
picardfa o fanfarroneria, no, es porgue no hay facili-
dad para expresarse. Hay gente que vende arriba del
colectivo y se expresa muy bien, pero eso que
eXxpresa lo tiene acd (la cabeza), ya recontraestudia-
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do, y sube aotro y a otro y lo tiene acd, y si lo apuran
un poco se pierde. Hubo un chico, Nato, que es
estudiante de medicina y asi se paga los estudios.

Fiebre de oro en California

Me vine porque en aguel tiempo se hablaba de la
Argentina como de la fiebre del oro en California.
Yo era soltero en 1972. La situacién era critica en
Montevideo. Vendia, ya era mds desatado, me ha-
bia hecho, como deciamos nosotros, un vago de
verdad, no de vago, sino de la calle, el vaguito, el
vago. Un tipo no es vendedor hasta que no aprendio
a vender una revista de moda, ya que, si no hubiera
mujeres arriba del colectivo, nosotros no venderia-
mos. La més compradora es la mujer, setenta por
ciento, porque estd totalmente actualizada, sabe lo
que es un tejido, un punto, conoce lo referente a
personas de ese nivel, Pierre Richard, Pierre Car-
din. A un hombre le podés contar cualquier cosa
Pero a una mujer no podés engrupirla con una gale-
ria, o un punto que no esté actualizado. Es lo nor-
mal, come si subo a un colectivo con un balde y una
pala, a vos te los vendo pero a la mujer, no. No le
interesa, si es para regalar enira a dudar si le sirve.
La mujer sabe si un punto estd bien explicado en una
revista, la garantia de esa revista es que hable del
centro més renombrado de la moda, que es Europa,
le gusta més que si le decia que la hicieron en el
Chaco.

Antes de venirme me hice una gira por los dieci-
nueve departamentos del Uruguay, puerta por puer-
ta, hasta que llegué a Paysandd. Vendia productos
cosméticos, articulos de merceria y era otro tipo de
venta. Tenés que golpear y llevar el articulo que
necesita y tenés que tener todo en el bolso. Botén
allf, pafuelo alld, y perdés por no tener cada pro-
ducto. De vuelta, llegué al barrio mio y faltaban
muchos muchachos de la barra. Estaba acé, uno en

un taller mecdnico, el otro era portero, el otro mozo,

entonces: si les iba bien a ellos por quéno me iba
también a mi.

A mi mam4 le gusté la idea y vine con la direc-
cién de un amigo que, all4 en Uruguay, habia sido
también vendedor, Enrique Montén. Un sébado, de
mafiana, lindo, me vine en el Aliscafo y encontré un
mOreno gue, por supuesto, era uruguayo. Entonces

me le arrimé y le pedi que me aconsejara para no *

perderme. Me trajo hasta Once y me puso en el tren
porque iba a Merlo. Lo encontré enseguida a Enri-
que. Llegué ahi y me dijo, qué tal, edmo estd
Uruguay, dénde estd fulane y mengano, bueno
acostate. Me dijo, voy a vender ahora y le dije, voy
contigo, y €l me contestd, quedate y salis mafiana.
Asi que pegamos la vuelta a Buenos Aires y fuimos
a un bar que estd a media cuadra de Pueyrredén y
Corrientes, donde paraban montones de mucha-
chos, incluso compatriotas.

En la puerta del bar paraba el 118; me explicé que
iba derecho a Las Heras y volvia por la misma
avenida, incluyendo el 41 y el 62, entonces yo hacia
un 118 hasta Cérdoba, cruzaba enfrente y tomaba el

otro hasta Corrientes. No vendia casi nada, todos
los colectivos me llamaban la atencion, mas chicos
que en Uruguay, y los edificios, y me Ia pasaba
mirande. Mucho no me animaba porque acd desa-
mrollaban mayor velocidad que alld ¥y me daba un
poco de miedo. -

Al principio vendi libros de cuentos, después
libros escolares hasta cambiar por alfajores mar de
oro. Era mds fécil en aquel tiempo porque habfamos
menos vendedores y las mercaderias eran mds bara-
tas. Subiamos y le dejdbamos una lapicera al colec-
tivero y tanto él como el pasajero, no estaban acos-
tumbrados. Inclusive no habia tanta presién por
parte de la municipalidad y la policia. En este mo-
mento, un tipo se hace habitué de una linea, sabe
quién lo lieva y quién no lo lleva, después de cierto
tiempo es fécil. Pero si uno sale de la linea son mds
los que rebota, y te encontrds que ésa ya tiene otros
vendedores de conocimiento.

Soy portador de tal oferta

Uno sube al colectivo, primeramente con todo
respeto le pide permiso al colectivero, le agradece
con un regalito —aunque sea un chicle o un carame-
lo, que ya lo usa poca gente—. S¢ presenta ante el
pasaje no como antes, que se pedia un minuto de
atencion, se daban los buenos dias, respetables da-
mas ¥ caballeros, yo represento la firma fulano de
tal; jeso es tan viejo! que la gente dice, un mentiroso
més. Ahora voy al grano, soy portador de tal oferta,
firma fulano de tal, conocimiento pdblico precie
total, presta este servicio, parala cartera de la dama,
el bolsillo del caballero, para hablar algo. La gente
sabe para que es una lapicera. Suena camelo eso de
la presentacitn o esa gente que tiene el verso en la
cabeza. La gente no es como antes, tiene miedo y
hasta vergiienza de comprar.

La gente, en otros afios, respetd mucho esto. No
lo hacia cualquiera, ahora si porgue 12 necesidad lo
lleva. La gente antes subfa y lo admiraba al tipo
porque era un artista. Me tocé gente que me ha
felicitado arriba del colectivo. Ya a mis afos —tengo
28— uno lleva cierta habilidad y picardia. Nunca
titubeo arriba del colectivo, ni pierdo de vista a
nadie pero sé que las cosas han cambiado. La gente
sabe qué es uno y le llaman charlatdn. Sabe que estd
prohibido, que no se puede hacer.

Una vez estaba con la mano enyesada, por acci-
dente me quebré el metacarpio, subf al colectivo y
venfan cinco o seis chicos de entre 17 y 20 afios.
Uno de ellos dijo que el yeso eta una tanga, comen-
tando con los comparieros. Seguidamente me chistd
tres o cuatro veces y se burlé. Me retrucaba, si yo
decia buenos dias el decia, buenos dfas, miraba a los
compaiieros ¥ me gozaba, Terminé de vender y fui
hasta €l y le pregunté si queria pasar un papelén. Me
dijo que €l no estaba haciendo nada; vos no estis
haciendo nada pero con 1o que yo hago mantengo a
dos que no van a ser tarados como vos. Le dije
también, si la gente que trabaja a él le causaba risa,
porgquéno se refa del padre que trabajo para que él
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Adolfo Ferndndez: “‘Salgo a la calle con la idea

fuera como es hoy, o el padre era un delincuente. Y
cortala porque soy mucho més hombre_que vos y
con la mano enyesada, te doy una cachetada y te
hago pasar calor. Por eso cuando hay muchos estu-
diantes no subo. Una vez un veterano me hizo
callar. Le dije si le molestaba que la gente se ganara
la vida. Me dijo que no le molestaba lo que hacia yo
¥ que, si tenia tantas ganas de vender, porquéno me
ponia un comercio.

En los primeros tiempos habfa mds mercaderias y
las ofertas eran asombrosas. Dibamos 20 mil articu-
los por cien mil pesos. Ahora nada baja de un palo y
no es tan ficil vender. Comiinmente hacés sapo,
_mosotros le lamamos sapo al colectivo donde no
vendés. Antes vendias siempre porque todo era
novedad, lo vendias tres o cuatro dias y cambiabas
de mercaderia. Se cambia de lugar entonces, para
vender porque hay competencia y uno no es émplea-
do de una casa, Eso pasa cuando el vendedor tiene
beneficios que el tipo le da cuando precisa, uno
necesita una medicina, una garantia, se lo da, es
empleado de la casa. Si uno anda de aqui para alld,
uno no es nadie.

No estamos organizados

Esta es una pequefia gran empresa. Mirdndolo desde
un punto de vista, no somos solamente nosotros los
gue ganamos con esto, gana mucha gente con esto.
Se fabrica especialmente para mosotros; trabajan
chicos y chicas en manualidades, portadocumentos,
carteritas. Hay gente que envasa productos, edito-
riales que preparan materiales para ambulantes, de-

de

traer el pan para casa, si o si.”’
pésitos, cargadores, gente que selecciona, limpia y
traslada. Este afio beneficiamos a més de 20 mil
personas con un diccionario que, en el comercio, se
vendia a 6 millones y nosotros lo vendiamos a uno.
Fue una gentileza de Sopena que conseguiamos por
un distribuidor. No estamos organizados, los que
estdn son los mayoristas distribuidores y hay firmas,
como Sylvapen, que fabrican para nosotros. Las
medallitas del Papa se vendieron muy bien, tres
fabricantes las hicieron pero antes hubo competen-
cia. Cuando sali6 costd un precio que realmente era
alto y al poguito tiempo otro fabricante hizo la
misma y bajé asombrosamente, y nos dio lugar a
poner una medalla mds en el juego.

Yo no hago esto porque me gusta sino porque
aprendi y tuve que terminar haciéndolo. Una vez fui
de vacaciones a Santiago del Estero, con los chicos,
y me encontré con un mayorista, un turco que se
Ilamaba Ebrafn Elakra. Vi la oportunidad de ganar-
me unos pesos y se termind la vacacién. El turco
andaba en una camioneta llena de palanganas y
baldes, entonces, qué tal, por qué no te das una
vueltita por la feria, Expo Feria. La feria era més
bien de artesanfa y no iba, la idea era malisima. As{
que al dia siguiente me lo fui a buscar al hotel,
sacamos la lona de la camioneta y quedaron las
palanganas al aire. A mi se me ocurrié venderlas
casa por casa, decir que eran de Plaivinil, gran
industria argentina. Eran buenas, las doblaba, las
pateaba, las torcia, y volvian a su posicién. Yo les
decia a las amas de casa que era promocidn particu-
lar, palanganas creadas con material especial, que
era termopldstico, acrilico, vinflico y sintético. Le

agregaba: resistente a todos los gérmenes cormosi-
vos. Habia que venderias porque el turco las tenfa
de clavo. Uno de los socios se habia asociade para
vender lentes, habia ido de piola a ponerse en una
mesa a probar lentes, asi que habia que ir al frente.
Tomamos un chango, como dicen ellos a los chicos,
para que nos lleve a la gente humilde, que es mds
noble y tiene mayor poder adquisitivo para eso.
Vendiamos ]a palangana grande, el balde y la palan-
gana chica por un palo, hace dos afios. La gente no
estaba acostumbrada a que le golpeen la puerta y le
hablen palabras que nunca escuchd, a que vengan
de Buenos Aires y le dejen el articulo sin compromi-
s0 en la mano. Eso sf, después de la una no te abria
la puerta nadie, te largaban el perro ya que ticnen
por norma acostar los chicos a la siesta. Asi vendi-
mos lodo.

Vendo mis al obrero, es el tipo que vaa trabajar a
las ocho de la mafiana. De las once a la una estd el
que va a la oficina o a hacer trdmites o la pasajera
que lleva al chico. A las dos o tres de Ia tarde,
vuelven las sefioras de la limpieza v después el
obrero. El que va al tren, y la gente de los conventi-
llos. Nos entendemos mds con esa gente, nos irata
mejor, nos entiende mds. Es méds compradora entre
el 5 yel 10 y entre el 20 y el 30 del mes. Es més
compradora para chicos. Si uno vende libros de
cuentos, lo tengo bien visto, sube la sefiora de piel
de primera calidad con su chico v sube la senora
humilde. La de piel le dice, callate la boca, vos lo
tenés en casa, ¥ la humilde lo compra. Yo miro al
pasaje, tengo la habilidad de no perderme de o que
hablo. Por eso veo. Hay otros que hablan a toda
velocidad porque estdn asustados, porque no impre-
sionan al pdblico sino que es el piiblico el que los
impresiona. Son los que miran el parabrisas de
atrds,

Salgo a la calle con la idea que tengo que traer el
pan para casa, si 0 si. Ahora necesito cierta cantidad
de dinero, aungue sea saliendo a las siete de la
mafiana y viniendo a las diez de la noche. Vioy con
laidea de que llueve, o estoy enfermo de la garganta
¥ tengo que salir igual. Una vez trabajé en una
fébrica pero me mat6 el encierro. Fue en Uruguay y
hacfan huesos para perros que exportaban a Estados
Unidos, un tipo de curtimbre. Hervian el cuero, le
sacaban el pelo, le daban forma de hueso yesoibaa
un hommo. Pero el sueldo era malo. Me cansé y
aparte me dolfa la cabeza, me duele mucho la cabe-
za si estoy encerrado. Igual se le cae el 4nimo a uno
si no hace lo que hace. Entonces busca a otro com-
paiiero que tiene otro producto, que tal vez es mds
productivo, y de repente todos andamos igual. Con
un cien por cien de disminucion. No hay ofertas y si
no hay ofertas no podemos vender lo mismo que el
comercio. Ahora voy a empezar a salir los domin-
gos de muevo. Hacia afios que habia dejado de
hacerlo.

También esto estd prohibido. Para la policia es
desorden de segundo jota, un edicto. Es alterar el
orden piiblico hablar en colectivo. Para la municipa-
lidad es lo mismo porque no pagas impuestos, aun-
que tengas tu jubilacién independiente. Este afio
podemos decir que vengo bien, estuve tres o cuatro
veces adentro. Cada vez que caés te tienen 24 horas
y te hacen miles de advertencias. El afio pasado fue
peor. Por eso a Claudio, el mayor, cuando ve el 118
dice: aca trabajami papd y se cree gue soy colective-
ro. No sabria explicarle. Nosotros pensamos darle
otra educacion, darle otra cosa, pero por shora es
que se cree que soy colectivero, €l no sabe qué soy
yo.H

Transcripcién: Alejandro Tarruella
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Estetica de la
revulsion

Una nueva forma de pintar (v de ver), consecuencia del
desgarramiento, que se inicid después de la Primera Guerra
Mundial, encuentra también sus motivaciones en la lucidez.

El escultor Norberto Gomez cuenta, sin nombrarila, la historia
de las convulsiones de los ltimos anos.

Apenas terminada la Primera Guerra Mundial
comienza a aparecer (como consecuencia de ella)
una nueva forma de pintar; en algunos casos
(como Dix y Grosz) el contenido de esta pintura
estd inundado de imdgenes que narran la Europa
destrozada de la posguerra, pero lo novedoso de
esta pintura estd en la manera en que ¢s pintada,
trazos vigorosos, mucha carga de color y
materia, rasgos fuertes pero sinféticos que dejan
entrever el deterioro social de la época.

En Paris un pintor lituano exacerba la manera
de pintar, pero no representa literariamente
escenas sociales, sin embargo su pintura estd més
cargada y es aun mds descarnada que la de Dix y
Grosz, lo extrafio es que comunica lo mismo sin
nombrarlo; una “‘naturaleza muerta con una
raya’’ puede ser més desgarrante que una pintura
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En la misma linea que Soutine, Grosz y Dix,
después de la Segunda Guerra Mundial un pintor
lisiado, como consecuencia de haber
prisionero en un campo de concentracion alemin,
conocido bajo el seudénimo de Maryan y dos
pintores ingleses Graham Sutherland primero y
Francis Bagon después, pintan con una violencia
tal como nunca antes se habia pintado,

Maryan pintaba personajes mutilados y
mutiladores con precisién grafica, la materia y la
imagen eran ya una unidad y la memoria de su
sufrimiento; estaba detenida en Treblinka y
Aushwitz.

Sutherland vuelve a ocultar la anécdota, y Ia
violencia no estd ni siquiera en la materia, un
mone o un grifo conmueven junto con una planta

o la disecci6n de un conejo, la violencia subyace

en la profundidad de la tela. Bacon recupera la

imagen e intercala la materia con espacios
plenos, también un nuevo manejo del espacia.

Bagon como Sutherland viven y sufren la
segunda guerra en carne propia. (Bagon no dejé
de sufrir la guerra al dia de hoy, entre el alcohol
y los narcéticos sigue pmtando la miseria en la
que estd sumido).

Estos son algunos de los ejemplos mds claros
de lo que yo llamo la estérica de la revulsicn. El
rasgo comin es la catdstrofe social, 'a inclusién
del artista en el drama social, la unia.
ideoldgica entre su vida, su historia ¥ su p..aura.




Basta con recordar a Soutine junto a Utrillo ¥
Modigliani peleando a trompadas en las calles y
cafés de Parfs con los fascistas de la época o al
mismo Bagon, a quien ni su privilegiada posicion
econdmica logré sacar del sufrimiento continuo.

Por los afios sesenta un grupo de pintores
argentinos, conocidos como la Nueva Figuracién,
intentan tomar esa linea; Maccid, De la Vega,
Noé, Deira; pero salvo en el caso de De la Vega,
les faltaba el condimento principal: la catdstrofe;
habfan logrado la manera pero les faltaba la
carga. Por otra parte en lugar de un campo de

concentracion y la miseria, el grupo frecuentaba
los circulos snobs de Buenos Aires vy las
discusiones mis vehementes estaban referidas a
los precios de las obras.

Es lo que podriamos llamar el manierismo de
la revulsion.

Debe ser muy dificil para un artista convivir
con el establishment y pintar como Maryan.

En el afo 1974, un joven llamado Gémez
comienza muy timidamente a desintegrar las
esquinas y los bordes de unos dibujos

geométricos bien estructurados y el proceso que
sigue a su escultura (geométrica hasta entonces)
es el mismo que sufre la sociedad argentina:
violencia, represién, tortura, pobreza. Aparecen
en su obra de una manera que evoca por su
ideologia todas las anteriores ¢ incorpora al
panorama pldstico argentino algo que hasta el
momento era poco frecuente; sobre todo en la
escultura: la estética y la ética de la revulsion.
Viscosas y enormes visceras de poliester eolor
caramelo producen en el observador sensaciones
intolerables.

También otros artistas, respetan su obra pero
escapan de ella jpor qué?, porque Gémez de
manera contundente, sin rodeos, cuenta la
historia (otra vez sin nombrarla y por eso vive)
que todos los demds callaron (vergonzosa
omisién), la realidad argentina de los tltimos
diez anos.

Es interesante ver como la obra de Gémez se
va medificando en una secuencia ininterrumpida,
de la geometria fria, hasta las convulsivas
imdgenes del 78 y 79 y luego a reordenarse y
dirigirse nuevamente hacia una escultura
dparentemente estitica pero con la memoria
fresca, e integra asf a la geometrfa, la fuerza
convulsiva de ayer.

Me imagino al Gémez de mafiana, exponiendo
un gigantesco cubo de superficie lisa y a sus
observadores convulsionados sin saber por qué; y
a un artista del futuro observando
cuidadosamente y pasando con disimulo y
envidia su dedo sobre la superficie tersa del cubo
(como un espfa industrial) creyendo que allf estd

el secreto.
Gabriel Levinas
Fotos: Alfredo Baldo
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Pat Andrea:
De retratos y otros oficios

Se mueve entre el realismo y el expresionismo, aungque domina una deformacion de la imager
mds personal. Es irénico, de manera sutil.
Expone sus retratos y dleos, desde el 3 de agosto hasta el 21, en la galeria 4nenuevo

—;Cudndo empezaste a pintar?

—Mi padre es pintor, y pintar o dibujar, para mi,
desde chico, fue cosa de todos los dias. En la ado-
lescencia dejé de hacerlo, no sabia si seguir pintan-
do o estudiar teatro, finalmente me decidi por la
pintura; estudié en la Escuela de Bellas Artes de
Holanda entre los afios 60 y 65.

" —¢Considerds que durante todo este tiempo
adquiriste oficio?

—51; el oficio es para mf ¢l saber hacer determina-
da cosa sin preocuparme por como hacerla; es decir,
simplemente, por experiencia. Yo antes trataba de
lograr un cierto efecto estético, una linea puesta de
tal forma, un color de tal otra; ahora ya no. Los
tetratos, por ejemplo, me salen sin ninguna idea
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preconcebida; tengo el modelo y no tengo que dete-
nerme a observar lo que es mds notorio, sino que fo
percibo & simple vista. Claro que primero tiene que
haber talento, para que después se pueda tener ofi-
cio. Son dos cosas inseparables.

—En los pafses europeos el que tiene mds
tradicién en pintura es Holanda, ;a qué se
debe esto?

—Fundamentalmente al hecho de que mientras en
Alemania, por ejemplo, la pintura tuvo su auge con
Durero, Altorfer, Baldung Grien, decayé posterior-
mente ¥ volvid a resurgir en este siglo con el expre-
sionismo (Kirchner, Otto Dix, Beckman) en Holan-

_da la pintura mantuvo siempre un nivel muy alto.

—Cuando uno habla de la pintura holandesa,

generalmente piensa en Rembrandt, ;qué vie-
ne después de eso?

~Con Rembrandt, quizd un poco més tarde, estu-
vo Vermeer, que para mi es el contrapunto de Rem-
brandt, es objetivo e intimista; se puede decir que
Rembrandt, por el contrario, &s barroco v subjetivo.
Yo creo que en la pintura holandesa, siempre hubo
posibilidades de cosas opuestas; fijate que en otro
extremo esta Mondrian, gue es la pintura abstracta
pura.

—Sin embargo uno piensa que hay una gran
tradicién de realismo en Holanda.

—5i, en general se dice eso, y tiene su explicacién
en la manera de vivir de los holandeses, que son
burgueses.



—Cuando en Holanda aparece el hiper-

realismo, lo adoptan muchos pintores, ;jvos te -

considerarias hiper-realista?

-No, yo me considero un realista-expresionista
tuve mi época de hiper-realista, pero lnego descubri
que este concepto tan seductor, en realidad no es
realismo, sino una pintura bastante abstracta; por-
que el problema de la realizacién en la pintura es
traducir las tres dimensiones que tenemos, en dos;
el hiper-realismo no hace esto, utiliza fotos que ya
tienen las dos dimensiones, y la traduccién de la
tercera dimension no pasa por esto. La fotografia es
una cosa fantdstica, porque en alguna forma liberé
al pintor de la obligacion de ser realista, porque
antés de que apareciera el pintor era el dnico hace-
dor de imdgenes.

—;Qué estds exponiendo?

-Expongo retratos ¥ también una pintura muy
importante por sus dimensiones y por el tema, se

llama “*El dia de la yerra™

—¢Ddnde salié esa imagen?. Porque la ye-

rra es una de las cosas mds tradicionales de la .

Argentina.

—Los primeros dias que estuve acd un amigo me
invité a una estancia, en Cérdoba, y hubo un dia de
yerra y quedé muy impresionado.

—;Qué te parece Leger, tiene tu pintura aly 20
que ver con él?

-La idea de la composicién muy trabajada, es
importantisima para mi; Leger es precisamente eso,
€s puramente construccidn, eso me gusta mucho.
Yo tengo la idea que, en mi pintura, las cosas nunca
son muy definidas, puedo moverme entre un realis-
mo que tiene mucho que ver con el hiper-realismo y
cosas mucho més expresionistas.

—¢;Hay algo irénico en tu realismo?

~Yo creo que todo mi trabajo tiene algo de ironia,
es una manera de defenderme contra la realidad. Me
puedo mover entre el hiper-realismo y un expresio-
nismo mucho mis brutal, con una deformacidn mds
personal; como Steimberg, que me gusta mds que
los alemanes expresionistas, que Son demasiado
géticos, y demasiado germénicos. Steimberg tiene
mas humor y domina mds sus ideas y sus disefios;
Otto Dix, por ejemplo, es mds barroco, es un barro-
co mental. Un critico holandés definié mi obra
como impresionismo psiquico, porque las cosas que
pasan desde el punto conceptual no estdn muy defi-
nidas, porque no solamente se mueven en un hiper-
realismo de formacién individual muy fuerte, tam-
bién la interpretacidn de la pintura es muy fuerte
para mi, no me gusta ponet en &l cuadro una anécdo-
ta definida,

—Pero sin embargo hay anécdota en tu pin-
fura.

~Claro, pero es indefinida, abierta.

—Mds bien parece que juntaras distintos ele-
mentps y los convocaras para crear una cosa
distinta.

—Creo que la palabra clave de mi pintura es ele-
mento, siempre es una composicién de elementos,
psiquicos, mentales, anecddticos y formales tam-
bién; porque en la misma pintura se va desde un
hiper-realismo, hasta una deformacién que no tiene
nada de realista.

~Por lo que vos decias antes, estos elemen-
tos estdn preconcebidos, no te surgen en el
momento de pintar a la manera surrealista,
por ejemplo.

—No porque el surrealismo no me gusta como lo
conocemos.

~Por otro lado hay una gran utilizacién de la

pintura en vos, ;por qué no le das una abstrac-
cidn mayor?. En tus dibujos parecerfa que
sintetizaras mds.

—Para mi, la pintura no es solamente una imagen,
también es un objeto, lo material es muy importan-
te; en cambio con el dibujo me gusta quedarme en la

_ superficie del papel, por eso no utilizo témperas,

sino acuarelas, que son como la misma superficie
del papel y ldpices que tampoco tienen espesor: el
dibujo es més una deformacién expresionista, ese es
mi esfuerzo para dar un poco mis del realismo
objetivo, que no le escapa 4 un piiblico demasiado
grande. Porque hacer un realismo totalmente subje-
tivo, no me interesa.

—Entonces vos también sos un interlocusor
de tu pintura.

~Si, cuando empiezo una pintura, rechazo todo
aquello que sea demasiado personal y que pueda no
tener contacto con el piblico.

=¢Y es0 no te ata como pintor?

—Yo creo gue pintar es un medio de comunica-
cién, y por lo tanto no se puede evitar pensar en el
publico; y creo que también soy muy holandés y
trato de no perder demasiado el realismo

—¢Y quiés es el interlocutor de tus retratos?

—Los hago por otras razones, més como un entre-
namiento O Como un entrélenimiento.

—¢Qué diferencia hay, desde el punto de
visia secial, entre un pintor argentino y un
pintor holandés?

—Bueno, Iz diferencia es muy grande, ya que en
Holanda a un pintor se lo toma en serio y mibe Ia
ayuda necesaria del Estado.l

Reporiaje: Miguel Briante

El Portefio, Agosio 1982 - 29




German Garcia

El exilio tiene variantes

Hace dos arios se fue a vivir a Barcelona. Para él, esté donde
esté, vivir es una clerta forma de reflexionar, una cierta forma de
escritura. Escribe, alld, una novela, Sudakas, y persiste en sus
indagaciones psicoanaliticas.

Germdn Leopoldo
Garcia nacié en
Junin, provincia
de Buenos Aires,
el 25 de
diciembre de
1944. En 1968
publicé su
primera novela
Nanina, que fue
prohibida
definitivamente
después de su
cuarta edicion.
En 1970 publico
Cancha Rayada,
su segunda
novela y una
tercera, La via-
regia en 1975.
Formado con
Oscar Masotta en
el psicoandlisis
fue uno de los
Jundadores de la
Escuela Freudiana
de Buenos Aires,
de la que
recientemente fue
apartado.

Participé en la fundacion de la Eﬂ;cuela
Freudiana de Cérdoba. Ha publicado articulos
sobre psicoandlisis en diferentes idiomas y
paises. Desde hdce varios afios se ha dedicado
a la ensefanza de esta disciplina, ha dictado

Cambié de pais para no
cambiar de conversacion

—;Qué nos podés decir de estos afos de
experiencia en Espafia?
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—Es curioso. Algunas veces me parece que todo
puede decirse en unas pocas palabras, otras pienso
que sélo mediante la novela que estoy escribiendo
sabré al fin lo que me pasd, o lo que me pasa, con
este encuentro. Porque fue un verdadero encuentro:
de la imagen de una Espana identificada con la

CUFSOS En
Argentina,
Uruguay, Brasil y
Esparia. Desde
hace mds de dos
arios estd radicado
en Barcelona.

Ha publicado
varios libros de
ensayo: Macedonio
Fernandez (1975
Ed. Siglo XXI), La
otra psicopatologia
(Ed. Hachette,
1978), La entrada
del psicoandlisis en
la Argentina (1978,
Ed. Altazor),
Psicoanilisis, una
politica del sintoma
(1980, Ed.
Alcrudo), Oscar
Masotta y el
psicoandlisis del
castellano (1980,
Ed. Argonauta).
Pertenecio
asimismo a la
direccion de las
siguientes revistas.

Los libros, Litoral, Cuadernos Sigmund Freud y
Cuadernos de Psicoanilisis. En la actualidad
dirige la revista Sinthoma que se publica en
Barcelona y colabora en Diwan, El viejo topo,
Cuadernos del Norte, y otros.

inmigracidn gallega a esta Espafia con cuatro len-
guas, con una cultura de caja china, con una historia
compleja, dispersa, imposible, existe una distancia
dificil de nombrar.

—¢Y vos venis, o volvés, de esa inmigra-
cién?




' ESCRITORES

—Si, soy de abuelos gallegos, mezclados con
vascos v también con indios. Me ocurren cosas
extrafias: palabras que crefa del campo argentino,
por ejemplo, son de uso corriente en algunos lados.
Hay una verdadera traduccidn intra-lingiiistica, un
cambio en el paso de algunas enunciaciones, un
desplazamiento de los términos. El uso del mi, por
ejemplo, cuando hablo con un analizante eso me
parece una distancia suficiente, mientras que en
Buenos Aires nunca decfa vos en esa sitnacidn.
Algo particular ocurre con las metiforas sexuales,
todo esto del follar, del follaje y el hecho de que
Raimundo Lulio (Ramén o Raymond Llull i ro lo
latinizamos) hubiera realizado su sistema sobre un
arbol complejo, al punto de que pasa por ser la
primera computadora moderna, la primera combi-
natoria. Lo vegetal como sexual y como calculable,
como ves, nada que ver con nuestras metdforas
sexuales.

—¢¥, ademds de esta metdfora, qué cambia
aqui en relacion con nuesiro pais de origen?
—El exilio —me parece la iinica palabra posible—
tiene variantes. Hay un exilio politico que dura
mientras el retorno no es posible. Hay un exilio
ideolégico con posibilidad de reforno y hay un exi-
lio econémico que puede ser tan implacable como el
primero. Conozco a algunos argentings que vinie-
ron porque tenfan parientes, que estos parientes les
cerraron las puertas, que ahora ne podrian volver
aunque quisieran. El exilio politico es el mds com-
plejo, el mds doloroso. Pero se puede transformar
en otra cosa: alguno que decide no volver, que
encuentra otra forma de vida, corta con eso. A la
"inversa, hay exilios ideoldgicos que se transforman
en politicos y exilios econdmicos que se vuelven
ideoldgicos (alguno que va por la familia y se da
" cuenta de que no soportarig la forma de vida que
anoraba, que ya no existe). De manera que pienso
que existe algo cambiante en relacion con el pais
que se abandona. Por ejemplo, la Argentina aparece
desde aqui dentro de algo mds vasto: Iberoamérica.
Ya no se piensa —al menos en mi caso— no s¢ piensa
s6lo en la Argentina. Las imdgenes se mezclan con
otros, la frontera entre un pafs y otro se borra, se
CONOCE & UN Uruguayo, a otro que s chileno, a otro

mexicano. En fin, como dicen agui: sudakas. Tam-

bién se lee de otra manera y quizd sean las expresio-
nes coloquiales las que primero se transforman. Hay
expresiones argentinas que eniraron en Espafia y, a
su vez, hay expresiones espafiolas que comienzan a
minar el vocabulario de los argentinos. Leer a Lu-
gones aqui es mds natural que alld, después de todo
tiene pdginas que podrian ser de cualquier escritor
espafiol de Ia época, o aun actual v, ademds, por Ia
ideologia. También la poesia cambia, cspcci:ajmcn—
te por el ritmo. Quise releer Rayuela y no pude, eso
era cursi y hasta ridiculo, algo blando, demagdgico.
Después de un afio, hasta la voz de Riverd parece
algo llorosa, quizds porque cambian los tonos y las
voces, no s€, son demasiadas cosas.

~¢Sudakas es el titulo de la novela que esids
escribiendo?

—5i, la escribi en tercera persona, era la primera
vez que lo hacfa, ahora me suena de muy mala
manera, asi que comencé a escribirla de nuevo en
PTimera persona, pero esto tiene sus problemas. Por
ditimo, creo que usaré la primera, la segunda vy la
tercera persona. Al comienzo el pivote era Buenos
Aires, eso se perdi6, ahora hay una geografia dis-
persa, comienza con una conferencia en Granada y
un paseo por la noche hasta la Alhambra —un lugar
extrafio, lo mds increible de la arquitectura drabe.
Después de todo, *'sudaka’ es un significante pro-

.ducido en Espaiia, cifra algo diferente. No se trata

de la imagen que alguien tiene de si, sino de lo que
otros reciben de esa imagen. El final, por el momen-

to presenta a alguien que despierta en el aire, en un”

avion ¥ que no sabe para dénde va y no recuerda de
dénde viene. Se desliza en un ensuefio que fragmen-
ta lo que hasta ese momento parecia una historia.
Puede que no sea nada de eso, pero es lo que tengo
escrito.

—¢En la Escuela hay muchos esparioles?

—Al comienzo no. En estos momentos hay mds
espaiioles. Para mi es fundamental el asunto de la
formacidn de otros, puesto que sin la prictica el
psicoandlisis en Espafa corre peligro de fracasar por
segnnda vez, de volver a convertirse en lo que fue
enlos afios veinte, na especie de filosofia liberal, un
entretenimiento de los medios de informacién. En
este momento hay muchos jovenes interesados.

—Aparte de esta novela, ;qué otras cosas
estds haciendo?

—Tengo algunos analizantes, organizo grupos de
estudios y estoy en la direccidn de la Escuela de
Psicoandlisis, cuya fundacidn propuse sobre la base
de lo que se habia realizado en la Biblioteca Freu-
diana. Actualmente somos unas ochenta personas
con actividades regulares: un curso dictado por dife-
rentes personas los dias jueves trabaja en este mo-
mento sobre el tema de la nominacion de analista;
otro; los mi€rcoles, sobre historia del psicoandlisis;
los viernes, sobre los testimonios que aporta la
préctica y los martes invitamos a personas de dife-
rentes campos (historiadores, légicos, filésofos, es-
critores) a fin de debatir algin tema conexo con los
nuestros., Ademds, se trata de entrar en la trama de
los discursos consolidados. Esta todo por hacerse.
dado que en la primera etapa solo se buscaba inser-
tarse econdmicamente. En la actualidad fundamos
una editorial para editar dos revistas: Sinthoma, de
la que salié el primer nimero y Tyche, que estd en
prensa. También he publicado articulos en diferen-
tes revistas y cada tanto viajo para organizar grupos
de estudios a Madrid, Valencia y Tarragona. Reali-
zamos Encuentros, el primero fue sobre **Lenguas
y matemas’’, el segundo sobre *‘La formacién de
los analistas futuros™. El 27 de marzo hici mos el
tercero sobre las mujeres en el psicoandlisis, invita-
mos a Juliette Mitchell, a Sarah Kofman entre otras,

—;0wué relaciones existen, si las hay, con el
psicoandlisis argentino?

—Cuando llegué tuve un suefio. Algo asi como
relaciones **bilaterales’” . En Sinthoma pub] iqué tra-
bajos de argentinos. Después las cosas se complica-
ron, en este momento no tengo relaciones con nin-
giin grupo, aungue si mantengo correspondencia
con personas de distinitos grupos.

Las veces que estuve con Jacques-Alain Miller le
insisti en que no se podia hacer un movimiento
analftico con todos, que su politica de no jugarse por
nadie le habria de traer problemas con cada uno.
Creo que es lo que estd pasando. Mientras los fran-
ceses no respeten las diferencias locales los oportu-
mistas se convertirdn en sucursales del negocio y se
irén cuando el negocio se termine. El hecho de gue
J-A. Miller se meta con gente que nosotros conside-
ramos despreciable no habla nada mds que de una
cosa: nuestras imposibilidades de funcionar como
interlocutores. Hay un *‘impasse™ del psicoandlisis
en la Argentina gue se relaciona con la imposibili-
dad de nominar analistas por fuera de los espejismos
de las relaciones con Parfs, de los pederes médicos,
etc. Esto no es un secreto para nadie, se puede leer
lo que dice L'Ane (2 y 3) sobre algunas revistas

psicoanaliticas que aparecen en Buenos Aires, el
caso Imago. Aqui también algunos siguen con el
jueguito de ser los ‘‘mediadores’’ de los franceses.
Juego condenado al fracaso, cualquiera puede le-
vantar el teléfono y alquilarse un francés para mon-
tar un especticulo de fin de semana. Nosotros lo
hacemos cuando es necesario, pero no es lo que
sostiene nuestro trabajo.

~Volviendo a la literatura, ;qué leiste de los
nuestros en los ultimos tiempos?

—Lei lo que se publicd por aqui: David Vifias,
Juan Carlos Martini, Martin Micharvegas, Jorge
Asis, Manzur. Y volvi a leer varios, entre ellos a
Néstor Sénchez, quien me parece admirable en mu-
chos sentidos, no entiendo cémo lo pudieron barrar
asi en la Argentina. Comico de la lengua es un libro
muy especial. Lef a Manuel Puig, cada vez mg
interesa menos. En cambio Cuerpo a cuerpo de
David Vifias me sorprendi6, es uno de los libros
mas intensos de los dltimos tiempos ¥y el que mds me
gustd de David Vifias. Lef también unos cuentos de
Rodolfo Fogwill y poesfa de Lednidas Lamborghi-
ni, Néstor Perlongher, Marcelo Moreno y Raiil San-
tana, algiin amigo los trajo. Con la poesia me pasa
algo extrafio, siempre encuentro algo y nunca dema-
siado. No s€, recuerdo fragmentos como un sélo
poema y podria componer un collage. En general,
estas lecturas son interesadas, se relacionan con mi
propia novela. Los cuentos de Fogwill tienen ele-
mentos gue pienso usar, una cierta escansién, una
cierta mitologia, algunas veces le decia que era un
hijo de la violencia de la interpretacion kleiniana,
algo de eso aparece en sus cuentos.

—Entonces, nada de volver.

~Por el momento nada, apenas terminé de tra-
bajar aqui. Estoy escribiendo la novela, un libro
sobre Jacques Lacan y tengo ganas de andar por
otros lugares, Preparo, para la revista Diwan un
“*dossier’” informativo sobre literatura argentina.
Tengo conmigo la historia del Centro Editor y en-
cuentro caras, nombres que habia clvidado, Para
volver hay que terminar de irse y todavia no terminé
de irme. En esto Mirta, mi mujer, estd de acuerdo y
mis hijos no manifiestan ninguna nostalgia especial.
Por el momento creo que estamos bien.

Al comienzo pensé que me habia ido por miedo,
ahora no estoy tan seguro. Es posible que el miedo
estuviera alli, el miedo a cambiar de discurso por
miedo, Invirtiendo la frase de Joyce, diria: cambié
de pais para no cambiar de conversacion.

Aungue tengo amigos que piensan que también
cambié de conversacidn, pero creo que me leyeron
mal por eso mismo, porque son amigos. Me gusta-
ria que alguna vez alguien me leyera, es un deseo
pasivo de cualquiera que escribe,

—Suena melancélico.

=51, seguro. Siempre ful alegre y nunca me llevé
bien con los que no tienen otra falta, como dirfa
Lacan, que la falta de humor. La alegria es lo
opuesto a la tristeza, pero no al dolor. Todavia me
duele la Argentina, me duele lo que algunos nos
hacemos entre nosotros por no poder hacer nada con
aquellos que hacen de nosotros lo que guieren. La
via regia, publicada en 1973, termina con unos que
se¢ llaman por teléfono por ir a ver un golpe de
estado. Después viene la reconstruccién de’un cri-
men y el retorno a la muerte del padre, a un velorio.
La casa paterna me parecid extrana, es la tdltima
frase. No me gusta del todo esa novela, pero me
gusta ese final. B

Reportaje: Gloria Autino

El Portefio, Agosto 1982 - 31




rCUENTO
Danielito y

los fildsofos

Por Hebe Uhart

‘Entre lineas, casi secretamente, la autora de EIl budin
esponjoso hace acontecer la inquietud, el asombro y una
condicién primera de la vida, el estupor ante la complejidad
del mundo.

La sefiora que entregaba los cheques tenfa muy buenos modales.
Era correcta y hasta personal en su trato. A pesar de los buenos
modales y de la cortesia parecfa ofendida por algo, llevaba una
ofensa muy atrasada y estaba dispuesta a vengarse secamente sin que
ella ni 51t victima supieran de qué se estaba vengando, Cuando vio al
profesor de Filosofia dijo con aire de estar muy cansada pero,
generosamente estaba dispuesta a beneficiar una vez mas a la huma-
nidad.

—Usted era 32.586, verdad.

—32.584 —dijo el profesor.

Ella busc6 maquinalmente el cheque y dijo:

—Qué barbaridad.

Pero no se referia al cheque; mientras decfa eso, no parecia
indignada, sino reconfortada. Producia también un efecto reconfor-
tante, Comno si supiera de qué se trataba o como si hubieran hablado
antes, el profesor de Filosofia dijo:

—Qué le parece.

En un tono de leve sufrimiento y alegre indignacion.

La sefiora dijo:

—Cada vez lo atropellan més a uno, lagemeno reparaennada

—Si lo sabré yo —dijo el profesor—. Yo tomo ‘“‘eso’” como algo
natural y si ocurre algo nuevo, algo que no es “‘eso’’, lo tomo como
un milagro del éielo.

—Hay que creer o reventar — dijo la sefiora, como si todos tuvieran
la culpa de que ella hubiera llegado a esa conclusion. El profesor
mened la cabeza y recibio su cheque, se podia ir; no habia alumnos
para examinar. Podfa estar contento, ya que estaba libre, pero no
estaba contento; hubiera preferido tomar examen. Cuando estaba en
la puerta, lo corri6 la profesora Lene:

—Profesor, venga que hay un alumno. jQué suerte que lo pesqué!

—Qué se le va a hacer — dijo con aire resignado, pero la acompafié
con movimientos vivaces. La profesora Lene dijo:

—Yo me clavé. Quiero irme a las 9 y cuarto, asi que hacemos
ligero.

Ella estaba apurada, porque era fil6sofa y madre. Repiti6 con aire
entusiasta.

—Cémo me clavé!

El alumno, Daniel Eppelbaum, para la profesora Lene se llamaba

““ése’’. Venia a rendir Filosofia por tercera vez. Cuando lo vio dijo:

_IA}'s ese!

ElpmfcsorrespetahamuchoalapmfmaraLenﬁ ella era una
persona de gran olfato, Distinguia perfectamente y al instante no sélo
una prueba de la existencia de Dios era a priori o0 a posteriori, sino
también si a una torta le faltaba una cucharada mids de limén para

mejor.

La profesora Lene tenia un vestido con ravioles estampados.
Sobre un fondo beige aparecian los ravioles blancos. Llevaba un

. saquito rojo, de un rojo tomate y las ufias y labios pintados al tono.
Todo era de un rojo casi comestible, pero seguramente nadie se
hubiera atrevido a comerle el saquito a la profesora. Cuando no

llevaba el de ravioles, tenia otro con flores de lis.

Daniel sac6 su bolilla con calma y se puso a escribir. La profesora
Lene le adviriti6:

—Y no escriba ningtin disparate.

Danielito no escribia con el brio emprendedor del que ha estudiado
mucho, tampoco parecia asustado. Su cara parecia decir: esto tiene
una vuelta y se la voy a encontrar.

Su cara era como la de alguien que hace palabras cruzadas y
encuentra ‘‘Ciudad de Caldea’” y se pone contento, porque ya lo vio
muchas veces, pero habfa algunos claros.

‘Mientras Daniel escribfa, el profesor dijo a la profesora Lene:

—;Donde pasé las vacaciones, profesora?

—Fui a EE.UU. —dijo ella—. Pero la realidad no coincidié con la
idea que me habia hecho. No vi suciedad por ninguna parte, ni
hippies.

—Ser4 por la estacién del afio, profesora, no nos olvidemos que alld
es invierno, tal vez en verano...

—Puede ser. Fuimos a Harlem, vimos unos negros con caras de
pendencieros, el guia nos dijo ‘“Mejor no bajar*’. No bajamos. Pero
ellos no nos hicieron nada. Yo no puedo decir que me hayan hecho
algo.

—Yo estuve en Europa —dijo el profesor—. Ay, lo que es Amster-
dam. Y movié la cabeza reprobando Amsterdam. en tono leve y
triste.

—Si —dijo ella— parece que Amsterdam es el colmo de todo eso. Al
profesor los colmos lo invadian , asustaban y conmovian. En el caso
de ella era distinto: si le hubieran dado poder, hubiera exterminado a
punterazos todo colmo y caos que encontrara a su paso; COmMO No
podia y tenfa una mente clara, ella acd y los colmos all4.

Miraron el.examen escrito, mejor dicho lo examinG la profesora
poniéndolo a prudente dastancm de sus ojos, mientras el profesor
atisbaba.

Vio algo que no le gusté: hizo

~Mm ...

El profesor, solidario, también mened la cabeza, pero habfa me-
neado la cabeza a destiempo, por-un error y la profesora Lene lo
advirtio.

Le dijo:

—No, vea esto.

El profesor meneé la cabeza con efusién. Con eso no encontrd
complicidad en la profesora Lene; no era persona para deshacerse en
lamentos sobre lo poco que saben los chicos.

—Decime —le dijo la profesora Lene a Danielito—. ;Qué quiere
decir la palabra filésofo?

Todo lo que decia se convertia en un hecho histérico. Lo mismo
ocurria en su casa, cuando decia por ejemplo “‘hay clor a pescado™
era a pescado y a ninguna otra cosa. Si los demés no sentian o no
sabian claramente qué olor habfa en ese momento se daban cuenta de
que efectivamente habia olor a pescado y ademas de que debian obrar

0 hacer algo en consecuencia. Danielito respondid:
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—Que busca la sabiduria.

Respondié de modo rdpido y dindmico por tratarse de €l; su voz
sonaba sin matices y como si un leve cansancio lo consumiera. Esa
voz y esa facilidad en la respuesta, ese lugar comiin, puso furiosaala
profesora Lene. Pensé que Danielito estaba muy lejos de saber lo que
era la sabiduria. Y es que con la filosofia ocurre eso; si uno no
ensambla un razonamiento con otro, y presenta un argumento suelto,
ocurre como en la miisica, un acorde suelto, una frase musical, no
dice nada, suena como un rasguido de violin desafinado.

=Y qué es la sabiduria? Dijo la profesora Lene.

El profesor suspiraba.

—La sabiduria —dijo Danielito— era que los filésofos se preocupa-
ban por los fundamentos de las cosas, que habia un mundo de las
apariencias...

Ahf la cortd.

— Y qué entiende por fundamentos de las cosas?

—Y bueno cada filésofo pensaba que era distinto, por ejemplo para
Tales era el agua, para Herdclito el fuego...

El profesor apoyaba, asintiendo, todo estaba en orden, el agua, el
fuego...

—Dejemos eso —dijo ella—. Sefiald el programia con una ufia roja:

—El problema del conocimiento de Descaries.

Danielito dijo:

—Descartes, sentado junto a la estufa...

—Deje Ia estufa en paz —dijo impaciente—. Lo tinico que recuerdan
es lo de la estufa. Vamos a lo medular.

—Tiene que usar la cabeza—dijo el profesor, tratando de ser severo.
En tono mas suave, dijo:

—;Qué carrera va a seguir usted?

—Ingenieria — dijo Danielito sonriendo.

—Para ser ingeniero tiene que usar Ia cabeza. Yo tendria miedo de
pasar por un puente que usted construya, ¢Mire si el puente se cae y
se viene abajo porque usted no uso la cabeza?

Danielito no contesté nada.

Para comprender la pregunta siguiente hay que explicar algo.

El filésofo Leibniz dijo: ‘‘Dios hizo el mejor de los mundos
posibles. Antes de crear, Dios contemplé todas las posibilidades y las

-compard desde el punto de vista del sumo bien que es su objetive
soberano.

“Colocado ante la infinidad de posibilidades y antes de hacer
eleccién de ellos, Dios no podria dejar de atenerse al mejor™

En una escala mds humilde, todos tenemos experiencia de esto.
Cuando uno dice por ejemplo, tengo $ 500, debo comprar una

botella de aceite que vale $ 250, pero ademds quisiera salir a pasear

un poco, si salgo, con lo que me queda no puedo comprar nada. El
paseo haré bien a mi espiritu; el aceite es necesario para mi subsisten-
cia. Tener aceite me produce tranquilidad, pero mi espiritu est4 triste.
De repente mi espiritu se puede llegar a morir si no va a pasear y
generalmente uno ;cémo elige? De cualquier manera. Cuando no
aguanta mas, siente que las piernas lo llevan y dice; salgo. (Para bien
0 para mal) Dios no haria asi, segtin el Leibniz. Como paraEl no
existe el tiempo, todo lo ve de un golpe de vista, Dios veria inmedia-
tamente las consecuencias nefastas de no tener aceite, cosa que uno
ve a los tres o cuatro dias; también-Dios verialinmediatamente las
consecuencias de ir a pasear y elegiria, dentro de lo posible, lo mejor.
Un comentarista de Leibniz, que aclara su pensamiento, dice que
Leibniz, quiso decir que si Dios no ha hecho mejor el mundo, es que
no ha pedido hacerlo mejor. Esto nada tiene que ver con la frase
habitual entre nosotros: *‘Hice lo que pude’.

Porque todo lo que se diga referente a nosotros, los hombres, estd
impregnado de nuestra miseria humana. Cuando alguien dice: *‘Hice
lo que pude™ se trata de un pobre de espiritu, de un hipéerita o de
alguien que terminé de trabajar y le llegd la hora de tomar un
Cinzano, eso nada tiene que ver con la frase referida a Dios cuando se
dice de él: **Hizo lo que pudo’”. Siendo el sujeto del que se habla de
otra magnitud, “*Hizo lo que pudo’, quiere decir otra cosa.

La profesora Lene le pregunté a Danielito:

—Cuando Leibniz dice que Dios hizo el mejor de los mundos
posibles, ;quiso decir que se trataba de un mundo donde no habia
injusticia, ni dolor, ni pena, ni males?

Por la voz de la profesora, por un pélpito que le decia que debia
contestar que no y porque en Filosofia cada vez que a él le parecia que
habia que contestar que si, la respuesta era ““No™, dijo, no muy
convencido:

—No

—Entonces —dijo ella— ;Qué querfa decir Leibniz?

Yalo habian aplazado tres veces en Filosofia, sabia que no hay que
apurarse a decir lo que pensaban los filésofos, porque con ellos nunca
se sabe. Opté por quedarse callado, con su mejor cara de muchacho
angelical. Entonces ¢l profesor lo mird y le dijo:

—Yo sé, porque soy medio brujito—y sonrié— que a usted, en algiin
momento de su vida le va a gustar la Filosofia.

Mis aun —la va a amar—. Mire que yo soy medio brujito, ¢h?

Y lo mir6 con gjos de picardia.

—Bien —dijo la profesora Lene— No te voy a meter en honduras
porque no sos para eso. Estés aprobado.

Lo dijo con voz del més profundo desprecio.

Habitualmente, cuando se le dice a un chico que esté aprobado, va
corriendo a comunicarle a su comité de apoyo que lo espera afuera.
Cosa curiosa, Danielito no se movia de alli, estaba quieto, mirando a
uno y a otro.

La profesora Lene dijo:

~Pero ahora que estds hprobado ;crees en algin principio basico
que rige el universo, en una existencia superior?

—Bueno —dijo é] (dudé)- de alguna forma...

Y el profesor pregunté:

—;Conoce las virtudes teologales? i

Danielito, en un tono levemente interesado, como si le hubieran
preguntado si conoce la heladerfa nueva que se inaugur6 en la otra .

. cuadra, dijo:

—No .

—Fe, esperanza y caridad —d.ijo el profesor—. Yo sé —repitié—que la
filosofia te va a gustar. <

Danielito dijo entonces algo inesperado, siempre con su voz
monocorde:

—La verdad es que yo a los filésofos no los comprendo.

Yo entiendo las cosas como a mi me parece, como yo pienso, de
ofra manera.

La profesora Lene no registro el pensamiento de Danielito porque
estaba haciendo la planilla resumen. Sin escuchar, le dijo:

—Vaya, vaya a su casa. Su madre lo debe estar esperando atormen-
tada. Hay que ver lo que es la angustia de una madre cuando su hijo
da examen. Lo apruebo por su madre. Danielito seguia parado y no,
se iba.

La profesora Lene le dijo:

—i Qué se dice?

El la miré desconcertado.

Ella volvi6 a repetir

= Qué se dice?

El se dio cuenta y dijo:

—Ah, gracias.

Y recién entonces salié. Afuera, el comité de apoyo en pleno lo
agarro del saco al grito de;

—;Qué preguntan, qué preguntan?

—Nada, pavadas —dijo Danielito con suficiencia.

La que mis lo acosaba era una petisita, que tenia unos zapatos
grandes afelpados y abotinados.

—Te pregunté Kant? ;Qué te pregunté de Kant?

—De eso, nada — dijo Daniel.

Eso era lo que ella le habfa ensefiado en el café de la esquina.
Qued6 callada, un poguito desilusionada un momento. Después lo
miré y se dio cuenta de que con sélo mirarlo, era feliz.®
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DE LA ANTROPOLOGIA

NEGATIVA A LA
ARQUEOLOGIA DEL PODER:

roblema para futuros historiadores de la
Pculmr&; (hasta qué punto un autor, una
obra, pueden por si solos modificar las

maneras de interrogar el mundo llamado humano?
La pregunta es esquemdtica y admite respuestas
miiltiples y contradictorias. Si se 1a hicieran al autor
de esta nota, no dudaria en incluir, en una lista
minima confeccionada teniendo en cuenta solo a
nuestro siglo, los nombres de Proust. Kafka. Joyce,
Beckett, Borges, es decir aquéllos nombres que han
adjetivado verdaderos mundo imaginarios, que por
su sola resonancia han irveniadoe nuevas maneras de
calificar la realidad, de modo que permiten decir
que tal o cual situacion es “‘kafkiana™, “‘joycea-
na’’, ““borgiana’’ y obtener un cierto y répido reco-
nucimjento de la alusién, aiin del menos erudito.
Pero, claro, en el campo de la literatura (sin embar-
g0, jqué es, estrictamente, el campo de la literatu-
ra?) la tarea parece mds ficil: incluso entre los pocos
lectores, hay una especie de ubicua familiaridad de
la que gozan los nombres de los escritores, de los
artistas en general, gue no es siempre compartida
por otra clase de intelectuales. Si se hiciera la mis-
ma pregunta para lo que convencionalmente se 1la-
ma los ““pensadores’” —jcomo si los escritores estu-
. vieran exentos de esa drida practica!- el autor de la
nota_ vigilaria con mds celo el despliegue contabili-

zador de los dedos de su mano: (Freud, Heidegger,
Sartre, Lacan? Seguramente. ;Michel Foucault?
Probablemente. Es un caso dificil, inquietante, Me-
nos *‘publicitada’ que la de un Lacan o un Roland
Barthes, pero de cualquier modo més **piblica™
que la de un Blanchot o un Jankélevitch, la obra de

Foucaiilt ocupa unode esos espacios indecisosde la
cultura en los que una aparente dispersion de los
temas, una también aparente heterogeneidad de las
referencias “‘inspiradoras’” (Freud, Marx, Saussu-
re, v la sombra permanente y vigilante de Nietzs-
che) hacen de este hombre uno de esos raros intelec-
tuales (nosotros tenemos dos: Macedonio Ferndn-

dez y Borges) que nunca estdn donde se los busca,
que nunca nos tranguilizan con pomposas certidum-
bres sobre la condicion humana o losinconvenientes
de haber nacido. Foucault estd un poco mds cerca, ¥
por eso ve mas lejos: tal vez algun dia se podra decir
de €l que nos ensend a pensar de nuevo el pensa-
miento mismo, por ripiosa que suene esa férmula.

Pero ademds Foucault no se nos queda quietito, alli
donde podamos controlarlo y etiguetarlo, sino gue
se mueve, circula febril y sinuosamente entre los

discursos —jqué pa}abra foucaultianal— redlsponlén*
dolos para hacerlos hablar con su acento particu-
ar... ;Podriamos decirlo mejor que é17;

¢ onversaczén
imaginaria

Ccon
Michel
Foucault

Por Eduardo Griiner

Un acercamiento a la obra compleja de un escritor (un
pensador) que no se deja etiquetar. Pues Foucault no
se queda quieto, catalogable, sino que se mueve entre
la heterogeneidad de temas que, finalmente, convergen
para estimular la reflexiéon.

No, no, no estoy donde ustedes tratan de.
descubrirme sino agui, de donde los miro,
riendo. No me pregunten quién soy, ni me
pidan que permanezca invariable: es una
moral de estado civil la que rige nuestra
documentacion. Que nos deje en paz cuando
se trata de escribir.

Esa risa, tan nietzscheana, de Foucault, nunca
privada —tras la médscara de una engafiosa razonabi-
lidad— de un ligero estremecimiento de horror, qui-
74 sea la que impida tanto Ia solemnidad como el
desparpajo al ocuparse de una de las obras de mayor
complejidad y hondura del siglo (dije hondura pen-
sando en lo que alguien decia alguna vez a proposito
de los grandes fildsofos: que pueden dividirse en los
profundos —Descartes, Leibniz, Kant, Hegel, Hus-
serl-, y los hondos —Spinoza, Kierkegaard Nietzs-
che, Unamuno, Heidegger. Foucault estaria entre
los Glumos... s1 se lo pudiera llamar filésofo). Su
complejidad deviene tanto de la multiplicidad de sus
intereses tedricos que no desdena la intervencidn
*‘corporal’” sobre el acontecimiento —més de una
barricada sesentiochesca, un acto contra el racismo
© un movimiento de politica sanitarista ha contado
con su arenga— como de su eterna disposicién a
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refrse sin burla de la actitud ﬁvmm con los ante-
pasados prestigiosos.

Su hondura, por otra parte, viene principalmente

del hecho de que su obra no es solamente un sistema
de ideas siio una escritura (es una de esas obras de
*las que puede decirse que constituyen por si mismas
una literatura). Su desprecio por las facilidades tota-
lizadoras permitirfa que le aplicdramos aquello que
Lacan dijo de si mismo: ‘‘No tengo concepcidn del
mundo, pero tengoun estilo’’. Ese estilo hace que el

principal instrumento de su légica persuasivano sea

la induccion ni la deduccidn, sino la seduccidn:
penetrar en esa obra laberintica es casi un acto de
enamoramiento. (Digo laberintica, no oscura, y di-
£0 enamoramiento, no sumisidn). !

Pero, ;de qué hablan esa complejidad, esa hon-
dura? ; Es que esta obra excénrrica no tiene verdade-
ramente un centro, aunque sea pequerio, desde el
que podemos echar una mirada de conjunto? Lo
tiene, ¥ no es pequefio, aunque se deba seguir muy
cuidadosamente los meandros de sus piginas para
reconocer ese hilo de Ariadna, gue a veces estd muy
claramente explicitado v otras queda oculio por la
impresionante parafernalia tedrica puesta en juego
en su despliegue: se trata de una (compleja, honda)
meditacidn sobre el Poder. No es fécil definir qué
significa el Poder para Foucault, porque justamente
lo que €l viene a decirnos es que no es fécil definirel
Poder. Ni siquiera es ficil reconocerlo: la sutileza
exquisita de su dominacién cotidiana disimula su
presencia omnisciente pero latente, acechante. Lo
peor de todo no es eso: es que lo amamos, que nos
seduce, que se manifiesta aun en aguello con que
creemos responderle: el poder del Poder no consiste
tanto en lo que prohibe (decir, hacer) como en lo
que convence {de decir, de hacer). Tal vez seaeso lo
mdés inquietante de la meditacién foucaultiana: su
reconstriccion de una ‘*arqueologfa’’ —mds que una
historia— de los discursos de poder los revela tam-
bién alli donde menos quisiéramos encontrarlos: en
nosotres mismos, en todos los artilugios de nuestro
pensar (de nuestro pensar, incluso, el poder). Si, tal
VeZ sea e80, ¥ no solamente su indudable dificultad,
lo que ha impedido un estudio global de la obra de
Foucault. ; Desde qué lugar hacerlo, que no preten-
da ser un lugar de poder, por lo tanto invalidado por
la trama misma de ese texto?

Lo que sigue, no es ni remotamente un examen de
conjunto de esa obra, ni siquiera una modesta *‘in-
troduccion’’, salvo en el sentido que puede adguirir
esa palabra en un didlogo (que sea o no auténtico
carece de importancia, si uno quiere hacer un es-
fuerzo mis para ser un poco foucaultianc), un senti-
do de presentacion, de hacer presentes algunos

“nudos™. De allf en més, desatarlos constituye una’

aventura intelectual solitaria e irrenunciable, que
ningiin “‘didlogo™" podria sustituir.

El poder del saber:

los discursos teéricos

—Muchos de nosotros venfamos de un largo ro-
mance con Sartre (;y acaso hemos terminade con
€17), vale decir de un pensamiento que era también
una forma de la accién, que sin dejar de cargarnos
con una cuotz de Micida angustia justificaba sin
embargo nuestra presencia en el mundo, y sobre
todo dejaba intacta la confianza en un Hombre for-
zado a elegir, por lo tanto a operar sobre ese mundo.
De repente, como quien dice a la vuelta de una
pégina, nos tropezamos con un Foucault, que sobre
el final serenamente apocaliptico de su obra més

ambiciosa (*‘Las palabras y las cosas™) anunciaba
la desaparicién del Hombre en la trama de los dis-
cursos. Y también con un Lévi-Strauss que sostenfa
que el fin dltimo de las ciencias humanas era disol-
ver al Hombre. Y con un Freud releido desde Lacan
que desnudaba al Yo como un haz de identificacio-
nes imaginarias, pura funcion especular, Si Nietzs-
che habia proclamado [a muerte de Dios, ustedes,
en un tono mds elegante, mds distanciade, nos ha-
blaban de Ia muerte de su asesino . Esa suerte de
pasaje de una anti-Teologfa que encontrd su punto
culminante en Bataille, a una Antropologia negati-
va, fue sin duda traumitico para toda una genera-
cién de intelectuales, ;no le parece?

~Yamos por partes. No puedo responder por La-
can o Lévi-Strauss (sé que se me asocia a esos
nombres, a lo cual siempre me he resistido). Lo que

- intenté hacer en “‘Las palabras y las cosas'* —tarea

que ya habfa iniciado en *‘Historia de la locura™,
aunque desde otra perspectiva— es aplicarme a la
descripeidn de lo que me gustaria llamar una légica
de lo real, para distinguirla de ese indudable poder
que significaron los discursos histéricos (y sobre
todo los discurses que recubrian ciertos campos del
conocimiento, que he lamado las epistemes) que
intentaron dar cuenta de ese ‘‘real””. Y, contraria-
mente a lo que suele pensarse, no lo hice como
historiador de las ideas o come epistemdlogo, sino, a
la manera de Nietzsche para la moral, emprendien-
do un estudio genealdgico, buscando el origen y los
conceptos fundantes de dichos discursos (aclarare
que entiendo por discurse una serie no sélo de
enunciados lingiifsticos, sino también de procedi-
mientos y mecanismos de poder de todo tipo, que
pueden o no ser conscientes, mediante los cuales se
establecen lineas divisorias entre lo admitido y lono
admitido: ello permite oponer, por ejemplo, la *‘sa-
nidad"’ y la “‘verdad™, discursos admitidos, a la
“locurg’’ y la “*falsedad’’, discursos excluidos).
Asf, entiendo haber fundado un campo bautizado
como la argueoclogia del saber, que no es estricta-
mente hablando una nueva disciplina, sino un cam-
po de investigaciones,

—Pero sobre el problema de la desaparicin del
Hombre. .. .

—A eso pretendo llegar. Mi empresa no es filosé-
fica: este *‘cuadro’” que presento no es el espirit ni
el rostro de una época. No es tampoco un conjunto
descriptivode fendmenos, hechos, técnicas, institu-
ciones, etc, Es mds bien una serie, o una serie de
series, en la cual se manifiestan regularidades. Si
usted quiere, podemos nombrarlas como *‘estructu-
ras’’, pero a diferencia de los llamados estructura-
listas, para mi los sujetos humanos no son puros
sopories, agentes activos o pasivos de las estructu-
ras, sino que, como imagen ¥ concepto, el Hombre
s un producto de esos discursos, ha sido creado y
modificado por ellos...

—Ya veo. Lo que usted intenta, me da la impre-
si6n, es una especie de antropologia o sociologia del
inconsciente, entendido segtin la definicién de La-
can, como discurso sin sujeto, O como los mitos de
Lévi-Strauss, que se piensan a si mismos a través de
los sujetos. ..

—{Otra vez esas asociaciones! Mire, lldmelo co-
mo quiera. Lo que busqué presentar en *‘Las pala-
bras y las cosas™ no es el fin de la humanidad —no sé
qué puede querer decir eso— sino el fin de nuestro
humanismo, de la imagen de sf mismo que el hom-
bre se ha dado hoy. Por ello me opongo al narcisis-
mo de las ciencias humanas, las cuales nos han
hecho creer que ¢l hombre es el problema mds
constante del saber humano. De hecho, el hombre

s una invencion reciente: el saber que le dio acta de
nacimiento no cuenta ain dos siglos.

- Y después? ;Qué ocuirid en el siglo XIX?

—Desaparecié esa especie de iransparencia, de
correlacion entre el orden de las cosas y el de las
representaciones que se podia tener de ellas. El
discurso dejé de tener el papel organizador que
poseia en el saber cldsico. Desde el comienzo del
siglo XIX el hombre no ha existido més que en la
medida en que el discurso habia dejado de tener
fuerza de ley sobre el mundo empirico. El hombre
ha existido alli donde el discurso ha enmudecido. Y
he aqui que, ya en nuestro siglo, con Saussure,
Freud y Husserl, en el centro de lo que hay de mis
fundamental en el conocimiento del hombre, reapa-
rece el problema del signo, es decir del sentido. Y
también de su ausencia.

—Y a su vez ello ha tenido, me imagino, conse-
cuencias dramdticas en la region de las ciencias
llamadas humanas. Quiero decir; el optimismo po-
sitivista del siglo XIX (del que, en alguna medida,
todavia no nos hemos desprendido) pudo creer que
las ciencias del hombre serian simultdneamente su
liberacitn ¥ su celebracion. La experiencia, segiin
usted, ha demostrado que el desarrollo de esas cien-
cias condueen antes a la desaparicion del hombre
que a su apoteosis. Esa seria la principal consecuen-
cia de la incompatibilidad entre el orden de los
signos y el orden del hombre.

—Decididamente. Hoy se ha convertido en quimé-
rica la idea de una ciencia del hombre que sea a la
verz andlisis de los signos. Las précticas, las institu-
ciones, las teorfas de las cuales hablaba hace un
momento, se recogen hoy a nivel de huellas, casi
siempre huellas verbales. El problema estriba en
encontrar entre estas huellas de naturaleza heterogé-
nea suficientes rasgos comunes para constituir lo
que los logicos llaman clases, los esteristas formas,
los especialistas en ciencias humanas estructuras.
En terrenos como la lengiiistica, la etnologia, la
sociologia, la historia de lIas religiones, los concep-
tos dialéeticos creados en el siglo XIX han sido en
buena medida abandonados. Incluso la tradicional
oposicién entre las ciencias humanas (que estudia-
ban lo sincrénico y no evolutive) y la Historia (que
estudiaba la dimensién del cambio y la evolucidn)
tiende a desaparecer: el cambio se puede analizar en
términos de estructura, el discurso histérico recurre
a andlisis tomados de la antropologia, del psicoand-
lisis... todo ello con el trasfondo de esa incompati-
bilidad a la que usted se referia, confirmando lo que
Nietzsche sefiald hace ya un siglo, que donde hay
signos no puede haber hombre. Que donde se hace
hablar a los signos es necesario que el hombre se
calle. El fue quien mejor comprendié que ¢l redes-
cubrimiento de la dimensién propia del lenguaje es
incompatible con el hombre.

—Se atreverfa usted a afirmar, entonces, que el
discurso tradicional de las ciencias humanas forma
parte de la modema episteme como mecanismo de
poder, de exclusién de otros discursos?

—Posiblemente, en tanto se ha transformado en
discurso dominante, como en otro momento pudo
serlo el de la fisica, la biologfa o la economia. Y
también en tanto precisamente excluye —porgue los
reduce con su disecamiento, con su reduccionismo—
los elementos revulsivos que pueden encontrarse,
por gjemplo, en el arte. La literatura, al dejar de
perienecer al ordendel discursogeneral, en y consti-
tuirse en manifestacién del espesor v la incertidum-
bre del lenguaje, forzozamente debe cambiar de
estatuto. ..
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—Perfecto, pero quisiera que dedicéramos a ese
problema un capitulo especifico. Ahora me gustaria
pasar a otro tema que tiene estrecha vinculacion con

. lo que acabamos de tratar...

—Bien. Adelante.

El poder del encierro:
los discursos institucionales

—Hablemos un poco de la ‘‘Historia de la lo-
cura...”

—En lineas generales, asi como en **Las Palabras
y las cosas™ he querido hacer la historia de un
ordenamiento, mostrar la manera en que una socie-
dad reflexiona sobre la semejanza entre 1as cosas, v
entre las cosas y su representacion segin esquemas
racionales, en ‘‘Historia de la locura™ he procurado
trazar la genealogia de una divisidn, la historia y la
condiciones epistémicas de un seccionamiento que
toda sociedad se ve obligada a instaurar, y que
indefectiblemente se resuelve en el encierro bajo
cualquiera de sus formas, que pueden ser institucio-
nales (de la Nave de los Locos de la Edad Media al
moderno hospital psiquidtrico) pero cuyo principio
estd ya inscripto en nuestro propio modo de pensar,
en el mismo racionalismo cartesiano que gobierna
nuestro pensamiento. Todo el discurso cartesiano se
apoya, en cierto sentido, sobre la exclusién ¥ la
peligrosidad de la locura. En €l camino de la duda,
la locura se encuentra al lado del suefio v de todas
las formas de error. Pero, en cambio, no es la
permanencia de una verdad lo que asegura al pensa-
miento conira la locura, como le permitiria liberarse
de un error o salir de un sugfio; es el supuesto de la
imposibilidad de estar loco; no se puede suponer, ni
aiin con el pensamiento, que se estd loco, pues la
locura justamente es condicién de imposibilidad del
pensamiento: como experiencia del pensamiento, la
locura se implica a si misma, y por lo tanto se
excluye de todo proyecto “‘razonable’”, En adelan-
te, la locura estd exiliada. Se ha trazado una linea
divisoria, que hard imposible la experiencia, fami-
liar antes del Renacimiento, de una ‘‘razonable
Sinrazén®. Pero lo que no advierte Descartes —y
atin seguimos pagando las consecuencias de ello—es
que'la historia de la racionalidad occidental estd
hecha, en parte igualmente grande aunqué més se-
créta, por ese movimiento por el cual la sinrazén se
ha internado en nuestro suelo, para alli desaparecer,
sin duda, pero también para enraizarse...

Mediante este verdadero golpe de fuerza, de po-
der, a partir de la época cldsica la locura es reducida
al silencio. Con mi texto, pues he pretendido. de
alguna manera, devolverle la voz, o al menos elabo-
rar la arqueologia de ese silencio, mostrando como
toda la inmensa aventura de la razén occidental no
e sino la otra cara de ese encierro, de esa caprura de
lalocura. Captura, o bien **objetivacién™, yaqueel
discurso de su exclusion continda bajo la coartada
de 1a ciencia: también el lenguaje de la psiquiatria,
que es el mondlogo de la razdn sobre la locura, sélo
se ha podido asentar y establecer sobre tal silencio.
En fin, para regresar al principio de su pregunta:
como Ud. ve, “‘Las palabras y las cosas’™ era de
algiin modo la historia de la Semejanza, de lo Mis-
mo, de la Identidad. **Historia de la Jocura’ es la
historia de la Diferencia, de lo Otro,de la Frac-

—.Y “*Vigilar y castigar"? ; Cudl es el lugar del
universo carcelario en este discurso de la exclu-
siones?

—"*Historia de la locura’ no era tanto una critica
del Manicomio (o de cualquier otra forma institu-
cional de encierro) como un desmontaje de las for-
mas del saber que lo hicieron no solo posible, sino
necesario. De la misma manera, **Vigilar y casti-
gar’’ no es (0 no es Gnicamente) una critica de la
Ciéreel, sino un examen de la constitucidn de unas
formas del conocimiento, incluso cientifico, que
fundamentaron el dominio disciplinario de los cuer-
pos, dentro del cual Ia vigilancia del cuerpo da lugar
a un conocimiento del individuo, el aprendizaje de
las técnicas induce modos de compartamiento y la
adguisicion de aptitudes se entrecruza con la fija-
cién de relaciones de poder. Asf se produce un
doble efecto del saber disciplinario: un “*alma’ que
conocer y una sujecién que mantener. Y la constitu-
cién de un conocimiento confiable sobre ellos: la
psicologia, la psiquiatria, la criminologia, la peda-
gdgia y aun la medicina, participan de este discurso
pandptico, que todo lo ve, todo lo vigila, como una
gigantesca maguinaria...

—Hace un momento usted utilizé el término dis-
positivo...

—En efecto. El dispositive implicaria un conjunto
heterogéneo que incluye discursos, instituciones,

-gstructuras arquitecténicas, decisiones reglamenta-

rias, leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filosdficas, morales, fi-
lantrépicas, ete., y sobre todo la red de relaciones
que se puede establecer entre esos elementos, y que
en una sociedad y una época dadas tiene una funcion
predominantemente esfrarégica, que es lade respon-
der y controlar cualquier ceestionamiento del poder

“establecido. ..

—8i entiendo bien, su mayor preocuipacion actual,
a partir de la *“Historia de la sexunalidad’ —cuyo
primer y Gnico tomo editado se titula, sugestiva-
mente “'La voluntad de saber’’- es constituir la
arqueologfa de los dispositivos del poder sobre los
cuerpos, de todo aquello (discursivo o institucional,
manifiesto o latente) que contribuye a modelarlos, a
organizarlos, a disciplinarlos. Pero en fin, esto me-
receria pasar a otro capitulo...

=Y bien: pasemos.

El poder del Orden:
los discursos corporales

—Si los he lefdo bien, en lo que va de “'La volun-
tad de saber'’ a-los articulos y entrevistas incluidas
en *‘La microfisica del poder’ usted estudia —**ar-
queologiza'’, para usar su terminologia— la consti-
tucidn y la historia del dispositivo de la sexualidad,
articuldndolo a eso de lo cual es el medio o la
expresion y que usted llama el poder, y tambiénala
produccidn misma del sexo como objeto imagina-
rio, histéricamente fechable, al igual que las cien-
cias humanas constituyeron un objeto imaginario e
histérico llamado “‘Hombre™...

—Ha leido bien, pero no del todo. Primera cues-
tién: lo que digo en *‘Historia de la sexualidad™ es

que se puede arriesgar una hipdtesis general, segtin

la cual la sociedad que se desarrolla en el siglo
XVIII —lldmela burguesa, capitalista, industrial o
como le plazca— no opuse al sexo un rechazo funda-
mental a reconocerlo. Mds bien por el conitrario,
puso en accion todo un aparato, un dispositivo para
multiplicar hasta el infinito los discursos sobre el
sexo, incluso se lanzd a la empresa de formular su
“‘verdad’’ cientifica. Llegando a nuestros dias, lo
propio de las sociedades modernas no es que hayan
obligade al sexo a permanecer en las sombras, sinp

que se han propuesto hablar del sexo siempre,
haciéndolo valer, poniendolo del relieve como ¢l
secreto. Segunda cuestién: esta investigacion se

enscribe, junto con la *‘Mierofisica®’, pero también’

con ““Vigilar y castigar’” ¢ incluso ‘‘La Historia de
la locura’’, en un campo mas amplio gue incluye el
dispositivo sexual pero no se agotaen él, y que es el
campo de los discursos reguladores y ordenadores
de los cuerpos. Tercero: lo que llamamos &l po-
der... no existe. La idea de que en algin lugar
concreto, sea un individuo, una jerarguia una clase
social, hay algo que podria identificarse como e/
poder, me parece un simplismo. En verdad, el po-
der es un haz mids 0 menos organizado, mas o menos
piramidal, més o menos coordinado, de relaciones

" sumamente complejas... esas relaciones, por un
lado, v ello es evidente, no son esteriores a otro tipo
de relaciones (procesos econdmicos, vinculos de
conocimiento, relaciones sexuales), y al mismo
tiempo son las condiciones de posibilidad de las
desigualdades o diferenciaciones en esos vinculos.
Es deir que el poder no es un mera **superastructu-
ra”’ sino que a ese nivel tiene un papel producror.
Por otro lado, las miiltiples relaciones de poder que
se forman y actian en los aparatos de produccién,
las familias, los grupos primarios, [as instituciones,
etc. sirven de soportes a efectos de diferenciacién
que recorren el conjunto del cuerpo social. Osea que
el poder va “*de abajo hacia arriba’” tanto como *‘de
arriba hacia abajo’’. Todos somos el poder en la
medida en que gozamos de alguno de sus benefi-
cios, independientemente, por supuesto, de que al-
gunos gozan mds que ofros.

—De pronto, todo lo que usted dice me parece
discutible. Retomemos la primera cuestidn que
planteaba. ;Verdaderamente pretende Ud, que a

_partir del siglo XVIII el sexo ha sido liberado, que
ya no ha sido prohibido, enmascarado, ignorado,
incluso en nuestros dias?

—iDe ninguna manera he dicho eso! Trate de
escuchar bien, por favor. Lo due planteo es una
cuestién, por asi decir, metodoldgica. No digo que
la represidn sexual sea una banalidad, sino que lo es
hacer de ella el elemento fundamental y consti-
tuyente a partir del cual hacer la arqueclogia del
dispositivo sexual en la época modema. Ese ele-
mento tiene més bien que ver con lo que llamo una
puesta en discurso de la sexualidad, una prolifera-
cifn verborrdgica de la cual la represidn sexual no
€5 sino su ofra cara, incluso si méscara.

—Hum... ¥ en que consistiria, exactamente, esa
“*puesta en discurso’?

—En tomar el sexo como soporte de esa antigua
forma, tan familiar ¢ importante en occidente, de la
predicacién. Una gran prédica sexual —con sus ted-
logos sutiles y sus voces populares—recorre nuestras
sociedades desde hace mucho tiempo. En el siglo
XVII, por diversas razones, nace una incitacién
politica, econémica y t€cnica a hablar del sexo. Y
no tanto bajo la forma de una teoria general de la
sexualidad, sino bajo la del andlisis, contabilidad,
clasificacion y especificacién, en forma de investi-
gaciones cuantitativas o causales. Eso se produce en
el campo de la pedagogia, la medicina, la psiquia-
tria, la justicia penal. Se asiste a una suerte de
compulsién a hablar del sexo, piblicamente y no
ateniéndose tanto ya a algo que se debe condenar o
tolerar, sino algo que se debe dirigir, insertar en
sisternas de utilidad, regular para el mayor bien de
todos, hacer funcionar segin criterios de optimiza-
cidn, y ese término econdmico no parece casual.
Allf estd lo esencial: que desde hace mds de dos
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siglos el hombre occidental se haya visto abocado a
la tarea (imaginaria, sin duda) de decirlo fode sobre
su sexo, desde luego para callar lo fundamental: que
lo que se espera de ese discurso es un efecto de
desplazamiento, de modificacion y reorientacitn
hacia la utilidad del deseo mismo bajo la forma de
una mds racional “‘inversion” de las energias.

—Ya veo. Se tratarfa de la sustitucién del rigor de
una prohibicién por la necesidad de reglamentar el
sexo mediante discursos itiles y més o menos puibli-
cos. En esa tarea, la ciencia cumplio un papel simi-
lar al que veiamos para los casos de ]a locura o el
universo carcelario: la construccidn, apoyada en un
cierto saber, de una 1égica del encierro, en este caso
el encierro del deseo en los discursos cientfficos.

—Esquemiticamente, seria algo asi.

~Retomemos, entonces, si le parece, la proble-
mética més amplia de los dispositivos de disciplina-
miento del cuerpo...

—Habria que partir del signiente enunciado: en
una sociedad como la nuestra, pero en el fonde
cualquier sociedad, relaciones de poder miltiples
atraviesan, caracterizan, constituyen el *‘cuerpo’”
social. Pero también los “*cuerpos’ individuales.
En su forma més brutal, esos dispositivos han cons-

_truido los grandes espacios de exclusicn de los que

hemos estado hablando, Esto muestra ya que, con-
trariamente a lo imaginado por la filosofia politica
cldsica, no es el consenso el que hace funcionar al
‘*cuerpo’” social, sino la materalidad del poder so-
bre los cuerpos de los individuos, que incluso puede
ser inmensamente seductora, como he mostrado, y
hacer de todos nosotros complices. El dominio, la
conciencia del propio cuerpo no han podido ser
adquiridos, hasta ahora, sino como efecto de la
colonizacion del cuerpo por el poder. La gimnasia,
los ejercicios, el desarrollo muscular, la desnudez,
la exaltacién de la belleza del cuerpo, todo eso estd
en la linea que conduce al deseo del propio cuerpo
mediante un trabajo insistente, obstinado, meticulo-
so que el poder ha ejercido sobre el cuerpo de los
nifios, de los soldados, sobre ¢l cuerpo sano. El
poder se ha introducidoen el cuerpo, se encuentra
expuesto en el cuerpo mismo, incluso bajo la apa-
riencia de su **liberacion’: fijese las estrategias de
“‘recuperacién’” del cuerpo por parte de la porno-
grafia, de la publicidad...

—Me ha llamado la atencién, @ partir de todas
estas cuestiones, que Ud., ha venido utilizando
sistemndticamente ciertas metéiforas espaciales, tales
como ‘‘ocupacién’’, *‘colonizacién’’, etc.

—;Sf! Se me han reprochado a menudo estas obse-
siones espaciales. Pero, gracias a ellas, creo haber
descubierto lo que siempre he buscado, las relacio-
nes existentes, justamente, entre poder y saber.
Desde el momento en que se puede analizar el saber
en términos de region, dominio, desplazamiento,
transferencia, etc., me ha parecido que también el
poder puede ser pensado en esos €rminos que po-
driamos llamar estratégicos, geopoliticos, incluso
geogrificos...pero, ;jlo son realmente? A wveces
pienso que la inica nocién auténticamente geogréfi-
caes la de archipiélago, y es la mds itil para hablar
del poder, puesto que da cuenta muy grificamente
de su dispersidn...

—Sospecho que todo esto que usted dice debe
tener consecuencias de importancia en el campo
tedrico...

—No solamente teérico, sino también metodolé-
gico y préctico. Desde el punto de vista teérico, esta
atencién a lo que llamo una *‘microfisica’” del po-
der, a su cardcter disperso y pluridiscursivo, a la

permanente renovacion, y multiplicacién de sus dis-
positives, y sobre todo al hecho de que ¢l poder sdlo
se hace evidente cuando estd en peligro, pone en

dudala nocién misma de totalidad: supongo que alli

estd mi diferencia fundamental con Sartre... Desde
un punto de vista metodoldgico, lo importante es no
considerar al poder como un simple fenémenc de
dominacién masiva y homogénea de un individuo,
un grupo o una clase social sobre otros, sino que
debe ser analizado como algo que circula, que en
buena medida funciona en cadena, a través de redes
en las que todos estamos de alguna manera implica-
dos, Es por ello que me he propuesto, al revés, de
los filGsofos politicos, hacer un andlisis ascendente
del poder, arrancar de sus mecanismos infinitesima-
les, cada uno con su propia historia, su propia
técnica, su propia estrategia, y después examinar
cOmo es05 MicTomecanismos estdn investidos, mol-
deados, trabajados por mecanismos mds generaies,
por formas de dominacién global. Finalmente, des-
de el punto de vista prictico: es seguro que nada
cambiara en la sociedad si no se opera sobre estas
microrrelaciones de poder, si no se transforman los
pequeiios engranajes del dispositivo, los mecanis-
mos de poder que funcionan fuera de los grandes
**aparatos’’, por debajo de eflos, de una manera
mucho més puntual, mis minuciosa, mds coridiana.
~En su obra, estas ideas aparecen cada vez mids
como “*lecciones de la historia’, como suele decir-
se. S& que a usted no le gusta el término, que
prefiere hablar de arqueologia o genealogia. ..

—Tal vez ya no hago tanto una cuestion de térmi-
nos. De todas maneras, se trata de hacerunuso dela
historia que la libere para siempre del modelo, a la
vez metafisico y antropolégico, de la memoria. Se
trata de hacer de la historia una contra-memoria, ¥
por lo tanto de desplegar en ella una forma total-
mente distinta del tiempo. Esta serfa, en principio,
una utilizacion parddica, bufa. Un poco a la manera
de Nietzsche, que llamaba a la historia *‘ese ronro-
neo barbaro e inconfesable™. .. es siguiéndolo a él,
por supuesto, que he usado la expresién **genealo-
gia "'; si fuera un poco mds pretencioso, me gusta-
ria llamar a lo que hago **genealogia de la moral™'.

-Es sorprendente con qué fuerza ha retomado
Nietzsche en los dltiimos diez o quince afios en el
pensamiento francés, antes incluso, si tenemos en
cuenta a Klossowski, a Blanchot, a Bataille, y no
solamente a Deleuze o Derrida...

—NMietzsche es, sin duda, guien ha dado en un
punto esencial al buscar las relaciones entre el Poder

v la Verdad. Es el filésofo del poder por excelencia,

pero que ha conseguido llegar a pensar el poder en
sus fundamentos, hacer realments su genealogia,
sin necesidad de encerrarse en el interior de una
teoria politica. ..

~; Y usted, Foucault? ; No afiora usted una teoria,
incluso una realidad, politica? ;No prevé, o desea,
una alternativa?

—...Pero. ; cuil? Creo que ya le he explicado mi
alternativa. ;Acaso piensa usted que la humanidad
va progresando, de combate en combate, hasta una
reciprocidad universal en la que las reglas sustitui-
1én para siempre a la guerra? Yo no. Creo, por el
contrario.que institucionaliza cada una de esas vio-
lencias en sistema de reglas y va aside domina-

_cién en dominacién. ; Alternativa, dice usted? Pien-

$0 que imaginar otro sistema es todavia una alterna-
tiva del sistema. ;Qué pasé en la Unidn Soviética?
Las instituciones aparentemente nuevas fueron con-
cebidas a partir de elementos, de relaciones de po-
der, del sistema anterior. Reconstruccién de un

- {en orden eronologico)

ejército calcado sobre el modelo zarista, vuelta al
realismo artistico, a una moral familiar y sexual
tradicional. ..

—Foucault, ;es usted un pesimista?

—No lo sé. Tengo esta precancion metodoldgica,
este escepticismo radical, pero sin agresividad ni
amargura, que tiene por'principio el de no tomar el
punto en que nos encontramos come resultado deun
Progreso, MAantener respecto a Nosotros mismos, a
nuestro presente, a lo que somos, 4l aqui y ahora,
ese escepticismo que impide esa forma de racismo
que consiste en creerse autorizado para decidir qué
es lo mejor, 0 qué es miés. ..

Instante final,
momento inicial

Por supuesto, yo queria seguir conversando con
Foucault, pero se me escapd (rdpida, discreta ojeada
al reloj de cadena), pricticamente se me esfumd en
la bruma del Boulevard St. Germain , mascullando
algo sobre una clase. Més tarde, un conocido que
asistid a su seminario me contd que en el momento
en que utilizé la metdfora del vampirismo para
referirse al poder, en ese mismo momenio s& mor-
did, parece, un labio, y un hilillo de sangre le cayd
por la mandibula. .. el piblico aplaudid, y el sonrié
benevolente. Foucault sabe que &I también es el
poder. Y sinembargo, ;quién se atreveria a trazar la
**genealogia’” de ese poder?

En fin, me hubicra gustado preguntarle sobre sus
pasiones estéticas. Su primer libro importante, re-
cuerdo, es una investigacién del estilo de Raymond
Roussel. Y uno de sus dltimos textos s un minucio-
so y bellisimo estudio de la pintura de René Magrit-
te. *‘Las palabras y las cosas'’, por su parte, se
inicia con una exégesis de *'El idioma analitico de
John Wilkins** de Borges, y su ya legendaria refle-
xXién sobre **Las Meninas™’ de Veldzquez. A contra-
luz de ese horizonte se pasea la figura del Quijote...
en “*Historia de la locura’” estdn las lumninosas pégi-
nas sobre Artaud. .. jHay que pensar en estos puntos
de anclaje como desviaciones, exquisifeces tangen-
ciales a su rumbo central? Alguna vez, quiza, me
gustaria tratar de demostrar que no es asi. ]

Mientras tanto, lo que guerfa era una frase de
Foucault con la cual terminar, o mejor, con la cual
poder volver a empezar. Busqué y rebusqué entre
sus libros ¥ por fin, creo, la encontré en “‘La ar-
queologia del saber™:

iSe imaginan ustedes que me tomaria tanto tra-
bajo y tanto placer al escribir, ¥ creen que me
obstinarfa, si no preparara —con mano un tanto fe-
bril- el laberinto por el que aventurarme, con mi
propésito por delante, abriéndole subterraneos, se-
pultdndolo lejos de si mismo, buscindole desplo-
mes que resuman ¥ deformen su recorrido, laberinto
donde perderme y aparecer finalmente a unos 0jos
gue jamds volveré a encontrar? Mas de uno, como
yo sin duda, escribe para perder el rostro... B

Bibliografia de M. Foucault en castellano

Raymond Roussel (Siglo XXI) / Enfermedad menal y personalidad (Pai-
d6s) ! Ef nacimiento de la chinica (Siglo XXI)/ Hissoria de |a bcura en la
época cldsica (FCE)/ Las palabras y las cosas (Siglo XXI/ La amquetlogiz
del saber (Siglo X X1}/ El orden del discurso (Anagrama) / Presentucion de
““¥o, Pierre Riveérs...”

{Anagramih

Thesrum Philosophicum { Anagrama) / Vigilar v cistigar (Sigho KXIl‘H
Historia de Ia sexualidad I: Lo volunind de saber (Siglo XXI1/ Microfisica
del poder (La Piqueta) / Pandptica {Anagrema) | Esio no cs una pipa
{Anagrama).
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Los hombres del Sur del mundo

Por Rodolfo M. Casamiquela

El autor, bidlogo y perito en mineria, es un etnologo vocacional.
Su obra es extensa en todos los campos de su saber. Habla araucano
desde chico y ha contribuido a salvar la lengua tehuelche. Su
escrupuloso relevamiento de los aborigenes del Sur (cedide por la
revista Sintomas) tiene pocos antecedentes. Esta es la primera parte de

—;Podria darnos un panorama del actual
poblamiento indigena de la regidn pampeano-
patagonica?

—Este se conforma a comienzos de siglo, con la
difusién del alambrado. Ya poco se modifica a
partir de ese momento. El alambrado es el dltimo
golpe al nomadismo, y el primero habfa sido Ia
conquista del desierto. Estos dos momentos son los
que condicionaron la situacidn actual.

Luego de la conguista del desierto, desde 1880 y
hasta 1885, hay un desplazamiento general de las
tribus; algunds, hacia su hdbitat ancestral, otras
hacia un desplazamiento directo.

En la Patagenia, en un sentido estricto (sur de los
rios Negro y Limay), tenemos la migracién de la
gran tribu de Catriel, hacia el sur, via Conessa,
Valcheta; una parte queda sobre el rio Colorado en
Colonia Catriel, que va buscando su lejano abolen-
go tehuelche.

Indfgenas de la tribu de Calfulcurs-Namuncurd
(padre € hijo), se radican en Rio Negro y Chubut. A
pesar de un.abolengo cordillerano busca sus raices
en el sur, La tribu de los manzaneros, dirigida por su
cacique Saihueque, se va dispersando por Chubut y
Rio Negro, en las tierras de sus ancestros tehuel-
ches. Estas son las lineas principales. Es muy dificil
encontrar un ranquel (del norte de la pampa o sur de
Cérdoba) en Chubut o Rio Negro,

Ademds estdn los pueblos locales; los ulum-us
tehuelches septentrionales son arrinconados en la
region que era el epicentro de la dispersion de ese
pueblo, la regién sudeste de Rio Negro y centro
norte de Chubut, en que se encuentran atlin sus
descendientes, y alo largo de todo el Chubut, espe-
cialmente al sur del rio Chubut y toda Santa Cruz.

Sobre esta realidad hay un flujo de araucanos
procedentes de Chile, empujados por no sé qué

crisis, que legaron alrededor del 1900 y siempre
hay que agregar posteriares cruces de los Andes de
ese mismo pueblo..

Ya en el Neuguén hay que especificar un reflujo
de la gente de Saihueque, que vuelven a instalarse
en la parte sur. En el norte de Neuquén ocurre algo
similar con Ia tribu de los picunches (que cruzaron
la cordillera con la conquista de Roca) y que vuel-
ven al norte de Neuquén-Agrio.

Esto también ocurrié con las tribus pampeanas,
.por ejemplo, los ranqueles, que habian huido hacia
el sur vuelven v se instalan en el noroeste de La
Pampa en la colonia Emilio Mitre y hay familias
dispersas en toda la provincia. |

Lo mismo sucede con grupos indigenas de la
provincia de Buenos Aires que vuelven a instalarse
en Los Toldos y Villa Fidelidad, cerca del Azul.

Resumiendo: se produce después de la conguista
del desierto una dispersion, buscando en general sus
rafces, que se refleja en el poblamiento actual.
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su trabajo, imprescindible.

Aprovechando su nomadismo y cierta movilidad
pastaban caballos y luego, a principios del siglo,
ovejas, haciendo invernada y veranada, moviéndo-
se. Pero cuando viene el alambre se tienen que fijar,
guedédndose sin invernada, habieado un sobrepasto-
reo gue empobrece los campos. Esto se agrava por
¢l predominio de la chiva sobre la oveja y también el
desconocimiento de las pestes; por ejemplo, el sa-
guaipé que diezmd las manadas y la imposibilidad*
econdmica del indigena, casi sin excepeidn, en los
afios malos de recuperar, acudiendo a créditos o
medios oficiales de apoyo. Por un problema cultu-
ral, ademds de los de todo poblador chico, no tiene
acceso a las medidas oficiales. Por ejemplo, el
reembolse que hay ahora para la lana.

Desde el punto de vista de la lengua, tendriamos:
araucano-hablantes en Neuquén, todo el dmbito
pampeano (en sentido geogrifico), Rio Negro,
Chubut. Hablantes del tehuelche septentrional se
hallaban hasta hace 20 afios en la regién del GanGan
y al este. Ahora son bilingties araucano-castellanos,
habiendo perdido su lengua original.

El tehuelche meridional que se hablé en el sur del
Chubut es una lengua extinguida. Los descendien-
tes de esos hablantes estdn dispersos a lo largo de la
provincia de Santa Cruz, esencialmente en tres re-
servas: 1) lotes 6 y 28 del lago Cardiel, 2) la zona de
Tres Lagos (eamino a Lago Argentino y Rio Galle-
gos de Camusu Aike).

A esto hay que sumarle los grupos del sudoeste
del Chubut, donde hay varias reservas; la mds im-
portante fue la del Chalia. Hoy estin pricticamente

desiertas, tanto las de Santa Cruz, como las de
Chubut. La més numerosa de todas es la del Chalia,
pero estd en una situacion de extrema miseria lo que
provoca la migracién, restindole asf al campo los
individuos ecoldgicamente més integrados y produ-
ciendo un nadie en las ciudades.

A principios de siglo y hasta el *20-'30 las tribus
eran irilinglies, hablaban tehuelche, araucano y cas-

tellano. Pero la lengua araucana no pasé nunca'

hacia el sur del limite eéntre Chubut ¥ Santa Cruz.

Hay unos 60 hablantes de la lengua tehuelche
meridional en Santa Cruz, que si los multiplicamos
por 5 nos darfan unos 300-500 individuos de sangre
tehuelche que se sienten tehuelches. De esos 60
hablantes, que censamos el afio pasado, hay una
decena que domina la lengua lo bastante bien como

para ser maestros. Han de quedar unas 20 o 30,

familias que se reconocen como tehuelches septen-
trionales en el centro norte de Chubut, pero la len-
gua se extinguid.

Hay quizds unos 7.000 araucano-hablantes en
Rio Negro ¢ igual cantidad en el Chubut y quizd
menos en Neuquén, y si multiplicamos por 5, dan
cifras importantes, unos 35.000 individuos en Rio
Negro de sangre indigena, que debemos diferenciar
del hablante. Esto sin contar los elementos margina-
les que contindan en la atmdsfera cultural. Pero la
creencia y la moral, se mantienen més puras en la
comunidad que en los individuos aislados.

La vida comunitaria se mantuvo hasta el 30, mds
© menos; hoy es casi imposible asistir a una ceremo-
nia religiosa, entre otras cosas por los grandes ro-
deos que hay que hacer para hallar una cancel y
porque no hay caballos. Compérese esto con las
manadas de 1.000 yeguas que tenia el cacique Ve-
lizquez y otros caciques que se dedicaban alaeriay
pastura némade de caballos, Inego de haber sxdo
cazadores nomades hasta el alambrado.

De todos modos hay indigenas aislados que hace
20-30 afios que no hablan su lengua, pero conservan
sus costumbres e incluse ruegan diariaments a su
alto Dios.

En Tierra del Fuego quizds quede una mujer de
sangre ona pura y un mestizo, pero que fue iniciado
en las “‘ceremonias de iniciacién’ y conocedor de
su lengua y cultura: Pablo Pacheck. Hay unos 8 0 9
individuos yémanas conservadores de su lengua y
tradiciones en la isla Navarino del lado chileno y en
Ia isla Wellington, hay unos 30 o 40 hablantes
alacalufs. Pero en cambio, del otro lado de la cordi-

Alera encontramos 300.000 hablantes de la lengua

araucana.
~ Como varia esta situacion en relacion a un
siglo atrds, antes de la conquista del desierto?
—El cambio es asombroso, fundamental. No hay
estadisticas pero sabemos que las tribus aumentaron
su demografia con el caballo y 1as vacas. En 1860 en
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todo Rio Negro hasta el rio Chubut, habia 3 o 4
partidas de 200-300 indigenas. Es una realidad nu-
mérica minima, de baja demografia, como la de los
pueblos némades que viven siguiendo al guanaco.
- Se estima, al sur del rfo Santa Cruz, una poblacién
de 1.500.000 guanacos de los cuales unos 300.000
al afio eran cazados por tehuelches. Si hubiera habi-
do mds tehuelches no habrian sobrevivido los gua-
nacos. Ademds cazaban los neonatos y las hembras
prefiadas, diezmando las manadas. Como se ve hay
un equilibrio claro. Con el caballo y las vacas se
multiplican las tribus en el &mbito pampeano, sobre

todo por la carne de equino, que el indigena prefirio_

siempre.

Hay que contar ademds con una poblacién mévil
que venia de la cordillera e incluso de la verdadera
araucania, sin la cual es dificil aceptar las cifras de
tres mil lanzas en una sola batalla. Esto hablaria de
poblaciones de 10.000, cosa que no es propia ni de
Ias tribus de Cafulcurd ni de los ranqueles, sino gue
se sumaban lanzas que venfan de la cordillera. Ha-
ciendo cifras, Saihueque podia levantar 700 lanzas,
son 2.000-3.000 indfgenas en el sur de Neuguén. Y
en todo el dmbito pampeano habria algunas decenas
de miles, contando Ias tribus de Catriel, Coliqueo,
Pincén, los ranqueles, los Rozas y Cafulcurd. Eran
varios miles de indigenas en ese gran temitorio,

dotados de una gran movilidad, que era la clave de

la-guerra. El indigena jamds librd batalla frontal,
sino que peled con el golpe de mano y el conoci-
miento del terreno que era secreto, vedado al blan-
co. La gran movilidad era dada por los caballos
preparados para el desierto, el guadal, y con gran
resistencia a la sed.

La realidad al sur del Limay-Negro es muy distin-
ta que la del norte; hay grandes limites naturales: rio
Negro-Limay, rio Chubut, luego el Senguer y el
Santa Cruz, que dividen geogréficamente las peque-
fias etnias que se movian en esas grandes dreas. Al
norte del Limay-Negro es muy diferente por la
expansién del caballo y el vacuno.

La conquista del desierto implic la desaparicion
de miles de indigenas en batalla, por inanicién, por
enfermedad (viruelas) o después, porque fueron in-
ternados en la isla Martin Garcia y otros lugares. En
el dltimo congreso de Roca se dieron cifras muy
impresionantes de indigenas derivados al trabajo de
la cafia en Tucumiin, que murieron en pocos afos.
Otros, internados en el norte del Neuquén y sur de

* Mendoza donde les perdimos la pista, y otros, nifios
¥ mujeres, que fueron llevados como sirvientes por
familias de Buenos Aires, donde sobreviven pero se
perdieron en la sangre ¥ la cultura de los blancos.

Ya se habian atenuado las diferencias étnicas
originales, sin embargo en esa época, los indigenas
normalments amigos fueron enfrentados por la ac-
cién intrigante del ejército: la tribu de Catriel (que
vivia en el Azul, serranos) con la tibu, a veces
-amiga, de Coliqueo (Junin) y el indigena enemigo
Cafulcurd y su hijo Namuncur4 (de las salinas) y los
rangueles (al norte del dmbito pampeano) y otro
indigena amigo, Saihueque del sur de Neuquén.

De manera que el gran enemigo de Buenos Aires
cra la tribu de Cafulcurd, que tenia una larga cadena
de aliados, hasta la cordillera, de donde era oriun-
do. Cafulcurd no era un araucano chileno, sino un
andino, un pehuenche. Estos y los ranqueles del
norte de La Pampa, eran los peores enemigos, a los
cuales se aliaban otras tribus, como la de Coliqueo,
que era un araucano puro radicado en Carhué y
luego én el corazén de la provincia de Buenos
Aires.

Pincén, el méds grande estratega dicen gue era

gran salteador de Ia frontera. Era vorogano, arauca-+

no puro, de la araucania chilena neta. Por fin Catriel
de origen tehuelche, de la sierra de Tandil, que
descendia de las tribus del Rio Negro.

Este es el panorama que enfrentd Roca. El no
tuvo en cuenta el origen étnico. La conquista fue un
movimiento de pinzas téctico que englobd prictica-
mente todos, dejando de lado a Saihueque. Pero,
luego, esta tribu muy numérica que se movia, tam-
bién fue diezmada.

v, Qué diferencia encontramos entre la con-
quista del desierto de Roca y la de Rosas?

—Rosas vive una época en la que la araucaniza-

cidn no habia borrado las diferencias étnicas de las
tribus. El, poblador del Salado, que era la frontera,
conocia 4 fondo ese panorama; comvivia con los
llamados pampas. que son descendientes de los
querandies. Probablemente para la época de Rosas
no gquedara ninguno que hablara la lengua de los
querandfes. Posiblemente algiin viejo, muy viejo.
Tengo datos que me permiten pensar que hasta 1820
se conservd la vieja lengua. Pero €l no descubrié
g :
El vislumbra bien a los indigenas del Sur de la
provincia de Buenos Aires, llamados en la campafia
chehuelchos, cuyo nombre culto es tehuelche y hoy
e reserva para los indigenas del sur de Rio Negro y
Chubut. Rosas a veces usa la palabra pampa que €]
distingue de lo araucano aunque hablaran araucano.
El diccionario de Rosas de la lengua pampa s un
diccionario y gramdtica del araucano. En todo el
dmbito pampeano dominaba el araucano, aungue
quedaban en las sierras de Tandil y Ventana tehuel-
ches hablantes, que se continuaban por las bocas del
Rio Negro hasta el corazén del Rio Negro y el norte
de Chubut. No elvide nunca que la movilidad Nor-
te-Sur es muy grande v los indigenas de Santa Cruz
¥ Chubut venian a buscar caballos hasta Patagones e
incluso a Buenos Aires.

Rosas se asocia con Juan Catriel, el viejo, padre
de Marcelino, Cipriano, Juan José, y con Cachul
(nombre tehuelche puro a diferencia de Catriel que
s un nombre araucano; probablemente Catriel ha-
blara la lengua tehuelche), Usando su amistad con
Catriel, lo toma como bagueano y va con su tropa,
que hace el sur de la pinza que encierra el centro de
La Pampa. El enemigo son los ranqueles, los que
estdn enfrente a los hacendados del norte del Salado
¥ sur de Santa Fe.

En Sierra de la Ventana, Rosas pacta con los
voroganos (es la primera mencidn gue tenemos),
que son araucanos chilenos instalados en la zona de

* Carhué-Ventana, y son enemigos naturales por su

origen, de los serranos, de ascendencia tehuelche.
También son enemigos naturales de los ranqueles
que son la transformacion de la porcién oeste de los

querandfes, araucanizados por las tribus que vienen
del norte de Neuquén. O sea una pehuenchizacién.
Son los pehuenches quienes araucanizan a este
pueblo. ;

Tenemos entonces, varios pueblos distintos: los
ranqueles al norte los vorogas en el corazdn de La
Pampa en el limite con Buenos Aires, y los tehuel-
ches en las sierras. Por tltimo, los pampas del
Salado (descendientes de los querandies). Por la
época de la conguista de Rosas no debemos contar a
los pehuenches.

Rosas da el golpe a los ranqueles usando a los
,vorogas, que ya van conociendo el desierto, hostili-
zéndolos, en una guerra semejante a la que hacia
Yanquetruz, cacique de los ranqueles, sobre Bue-
nos Aires. Mientras la columna centro, con Ruiz
Huidobro al frente, baja de Cérdoba, la columna
comandada por el fraile Aldao avanza desde Men-
doza. Yanquetruz, a la desesperada, da un golpe de
mano sobre las caballadas ¥ vacadas de reserva de
R. Huidobro en las Acollaradas; aunque pierde mu-
cha gente, incluso un hijo o dos, hace retirar a las
tropas y continda castigindolos en una guerra de
guerrillas en esa zona desértica. Asf, en un cruce del

‘Salado en el noroeste de La Pampa le mata 80

hombres de Aldao. Pero muy hestilizado por los
vorogas ¥ enfermo, diezmada su gente, Yanquetruz
se retira hacia la cordillera buscando sus raices. Va
a dar a la zona del volcin Llaima, en Chile, de
donde era oriundo Cafuleura.

Rosas vacia de ranqueles la regién, cumple su
objetivo aungue no les puede dar el golpe final
porque el ejército chileno que Rosas habia llamado
a participar en la campafia no acude a raiz del golpe
de estado en Chile.

Prosiguen las tropas de Pacheco més glld del
Colorado, persiguiendo a Chocori, padre de Saihue-
que (ndtese el nombre netamente tehuelche de Cho-
cori, aungue su hijo tiene nombre araucano y a pesar
de ser hijo de madre y padre tehuelches). Lo sablean
a lo largo del rio Negro v el Colorado, despejando
totalmente esa ruta. Hay incluso una incursion a
Vaicheta, donde matan a un grupo de tehuelches
sepientrionales que no tenian nada que ver. Uno se
pregunta por qué. El baqueano es Catriel y en esa
operacion se mata o s¢ entrega Cayupén, que a pesar
del nombre araucano es tehuelche (yo descubri que
era el suegro de Catriel).

Cafulcurd se instala después de la conquista de
Rosas. Ya venia a comerciar desde la cordillera;
inclusb hay documentos que indican gue Rosas pro-
picid la venida de Cafulcurd porque interin, en el
vacio dejado por los ranqueles, habian crecido los
vorogas que ya maloneaban sobre Buenos Aires que
trae un encmigo natural de los vorogas, que eran de
la cordillera andina, siendo que los vorogas eran de
la costa pacifica y enemigos irreconciliables, Tan es
asi que mediante los vorogas, los espafioles conse-
gujan esclavos pehuenches para trabajar en las mi-
nas. Vea qué distinto es el concepte de araucano:
una cosa es que Cafulcurd haya nacido més alld del
Iimite de lo que hoy es Chile, y otra que sea arauca-
no. El es el antiaraucano por excelencia.

Los araucanos son los llamados vorogas de un
paraje llamado Vorohué, que queda al sudoeste de
Temuco, sobre el Pacifico.

~Como es el panorama a mitad del siglo
Xvinr?

-Es muy interesante porque es precisamente a
mitad de siglo cuando se va formando Ia tribu de los
ranqueles. Ranquincheles, rancullches (gente de los
carrizales) o mamiilches (gente de los montes), eran
los nombres que se daban a esta etnia que quizd
comenz6 a formarse una década antes.
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En el fondo era la transformacidn de la porcién
oeste de los querandies, por la araucanizacién, que
viene del Neuquén extra andino, al norte del Neu-
quén-Agrio y de la cordillera. Esta araucanizacién
no viene de la araucania chilena, sino que es una
transculturacién y no una aculturacidn directa.

Los ranqueles poblaban un drea que tiene por el
norte el Carcarafid y las sierras cordobesas, exten-
diéndose hasta el Parand y el noroeste de La Plata,
su limite sur es el Salado V; hacia el oeste ocupan el
sur de San Luis, sur de Mendoza, noroeste neugqui-
no, el sur, norte, centro de La Pampa y oeste de

“Buenos Aires.

Y también en los rdnqueles hay un rasgo muy
espécifico, que es 1a presencia de gauchos y emigra-
dos blancos que las guerras civiles van arrojando a
la frontera. Es ¢l caso del coronel Baigorria, gente

* del manco Paz, que después termina en caudillo,

compadre del mismo Yanquetruz. Y escribe sus
memorias por las que conocemos intimamente la
vida de los ranqueles. Mansilla en su Excursidn a
los indios rangueles, habla de muchos gauchos,
entre ellos, incluso, algunos sembraban, por eso
bay huertas de zapallo, maiz, siendo que los pam-
peanos no eran cultivadores. Son siempre cazadores
ndmades, que luego con el caballo se hacen pastores
némades.

En ese momento se conserva la a.ntlgua lengua
tehuelche, en el 4mbito de las sierras bonaerenses.
Los jesuitas tenfan tres establecimientos para los
indigenas: uno sobre el Salado para los pampas
querandies; los otros dos en las sierras de Tandil,
uno para los tehuelches septentrionales, y otro para
los tehuelches meridionales de Santa Cruz, que
llegaban cotidianamente a buscar caballos.

"Los serranos adultos entendfan *‘la lengua de
Chile, ¢l araucano™, nos dice una crénica jesuita de
1750. Estamos ante el comienzo del proceso de la
‘transformacién que algunas generaciones después

‘va & llevar a que los nifios también hablaran aranca-

no y'se perdiera el tehuelche en la provincia de
Buenos Aires.

Hay referencias para saber que 1a antigna lengua
querand{ se mantenia al norte del Salado en las
reducciones de los indios pampas, llamados magda-
lenistas, matanceros, por los pagos de La Magdale-

‘na, La Matanza y dice un cronista que esta lengua
diferia de la del sur del Salado, el tehuelche septen-
trional, 1a actual Giiniin a kéna *‘como el flamenco
del alemén™, o sea que eran lenguas muy emparen-
tadas; como debian serlo del charrtia del Uruguay y
quizé con la de los avipones del Chaco, pero no sé
en qué grado.

Tenemos una realidad que es la transformacién
de los antiguos querandies por los tehuelches al
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norte del Salado (una tehuelchizacion); tenemos la
transformacidn de los serranos tehuelches; todavia
no se han instalado los voroganos en La Pampa ni
han aparecido los pehuenches y se estd constituyen-
do una etnfa ranquel.

Al sur del rio Negro y del sistema AgnD—Ncuquén
se hablaba el tehuelche septentrional, como dice
Vilarino en su viaje de 1780, que hasta el volcdn
Lanin lleva nombre en Giiniin a kéna. Y es muy
probable que en el norte de Neuguén los descen-
dientes de los antiguos extraandinos, también caza-
dores n6mades, hablaran una lengua emparentada.

Hacia el sur hay poca informacion pero hay tres o
cuatro grupos, limitados por los rios que hemos
mencionado. El caballo ya se conocia hasta el Estre-
cho de Magallanes aunque eran muy escasos los
caballos al sur del rio Santa Cruz. Asi que los
tehuelches del norte del rio Santa Cruz controlaban,
aunque por periodos, a los del sur, a través de la
provisién de ellos.

Los onas de Tierra del Fuegc hasta comienzos
del siglo pasado, estdn intocados; eran tan indepen-
dientes como desconocidos para los indigenas de
tierra firme.

Los indios canoeros habian empezado una larga
lucha por su supervivencia amenazada por los bar-
cos que poco a poco iban sembrando la cultura
europea, pero todavia no es la época de los loberos
(que es el dltimo golpe), ni la de los buscadores de
oro.

—¢La araucanizacion es sindnimo de penetra-
cion de tribus chilenas?

-Esa es la idea antigna de la que yo también
participé. Siempre. que hay un reemplazo de una
lengua por otra se piensa en un movimiento de
pueblos, que copa una determinada region ¥ cede la
lengua. Sin embargo la lingiifstica histérica muestra
que esa vieja idea del pasaje masivo de pueblo
falsa. Lo que migra primero es la lengua a caballo
de los pueblos que estdn en el medio. Por eso
hablamos de una transeulturacién, en el sentido
preciso ¥ no de, una aculturacién directa. Trans,
porque transita a través de pueblos que se van
araucanizando.

Claro, sise araucanizan, algin contacto con arau-
canos en alguna parte de la cadena hay. Ese contac-

to también implica una mezcla sanguinea; as{ poco a

poco la sangre también migra, pero siempre a través
de pueblos intermedios, si tomamos como las dos
puntas de la cadena a la provincia de Buenos Aires y
a la araucania verdadera, del otro lado, en el Paci-
fico.
~ Cudles son las etapas intermedias?
~Primero, el antiguo pueblo de indigenas de canoa

.de los lagos andinos; segundo, los pehuenches de la
cordillera que estin a caballo en ambas versantes;.

tercero, los pueblos extraandinos del este de la
cordillera.

Todos estos pueblos van sufriendo el proceso de
araucanizacién. Primero la lengua, luego la reli-
gi6n, luego la transformacién de los nombres, un
poco de sangre, luego los elementos materiales de la
cultura como el tejido, la plateria, etc.; y, porcuarto
y liltimo, los pueblos del &mbito pampeano en gene-
ral ¥ de la provincia de Buenos Aires en particular.

Es el final de una larga historia. Para encontrar
araucanos propiamente dichos, o sea de la region
entre el Toltén y el Bio Bio, y entre la cordillera y el

‘Pacifico hay que esperar a los comienzos del siglo

pasado, que encontramos & los vorogas, que es
sindnimo de araucanos o mapuches, como se llaman
a s{ mismos en Chile.

Aqui, no se llaman mapuches los araucanos a si
mismos. Acd, hablando en araucano, mapuche se

llamarfa a un tehuelche, pprqu:e significa ‘‘gente de
la tierra™

Mapd Zumm en Chubut, es la lengua de la tierra,
o sea el tehuelche. Ellos para decir la lenpua arauca-
na, dicen Fachi-mapi-zunun; ‘*esta otra lengua de
la tierra’. Redondeando, la graucanizacidn co-

mienza en la provincia de Buenos Aires a principios’

del siglo XVIII, (1720-30); ya aparece la toponimia
araucana, y sin embargo los primeros hablantes de
la lengua araucana, oriundos de la araucania, llegan
un siglo después.

Vale decir que los gue traen la lengua son pueblos
no araucancs, pero que la hablan. Son los indigenas
de Neuguén. Esa es la cabecera de puente de la
penetracién araucana, gue viene precedida de la
lengua y la religién. Después aparecen los arauca-
nos, cuando va estd abonado el terreno cultural,
como para predisponer el paso, digamos. No es que
se lo hayan propuesto, sino que asf se dio histérica-
mente.

~¢Podriamos pasar a un corte en los 16007

Los caballos y las vacas

A comienzos de 1620 se documentan centenares
de miles de cabezas de ganado en el rincén del
Tuyid, al sudeste de la desembocadura del Salado;
pero es toda la regién pampeana y serrana un foco
de atencién de las tribus errantes, hasta la Patago-
nia, por la difusion enorme que tuvo el caballo.

Este no es solo “‘il bocato di cardinale’ del
indigena, por cuanto la came predilecta del tehuel-
che era el avestruz, y el caballo se le parece, pero
que ademss es su vehiculo. Entonces ellos tenfan su
vehiculo y se comian su vehiculo — en cambio el
vehiculo nos estd comiendo a nosotros decia yo la
vez pasada... Tienen ademds del avestruz v el gua-
naco ofra presa mds, que es lo que va a dar el
aumento demogréfico.

S$i nos imaginamos dos o tres grupos, de 200 a
300 individuos, moviéndose entre &l Chubut y el
Negro-Limay, en época ideal, prehispdnica, pode-
mos imaginar en el &mbito pampeano, siete u ocho
grupos. Esas cifras no tienen nada que ver con las
que arrojan las batallas. La respuesta estd en el
aumento demogrifico proporcionado por el caballo.
Que es la alimentacitn y el vehiculo, lo que facilita
no ya soélo la marcha, sino las comunicaciones.
Aparecen los chasquis (correos), la tictica de gue-
rrillas.

. Ademds va surgiendo una cultura del cuero, ala
que aluden Mansilla y Clementi Onelli, coando
encueniran la tribu de Nahuelquier en Cushamen.
Todo es de cuero, las sillas incluso. Han sustituido
de tal manera al guanaco, que hasta el toldo y el
vestido, que son sagrados, pasan a hacerse de caba-
llo. Al sur del rio Negro, esta sustitucién es més
timida, siendo més fieles a la tradicidn,

No puede sorprender que, en 1670, Mascardi
encuentra a los indigenas de Nahuel Huapi, monta-
dos y los que llegan de Santa Cruz, también. Los
datos de Viedma de 1779 dicen que al norte del
Santa Cruz estdn todos montados. En cambio al sur
del rio, va montado sélo el cacique y su mujer, los
demis a pie. Esto no significa que no tuvieran
caballos antes, sino que los del norte del Santa
Cruz, los controlaban con la provisién de caballos.

En todo caso hay una diferencia de un sigloen la
difusion del caballo al norte de la Patagonia con
respecto al sur. Y guizéd de dos siglos desde que se
difunde en Buenos Aires.

Cuando comienzo mis investigaciones en Buenos
Aires me impresiono ante los indigenas directamen-
te filiables por via genealdgica, a los tehuelches
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septentrionales actuales del Chubut. Son los mis-
mos apellidos. En 1670 hay nombres netamente
tehuelches que eran surefios que iban a buscar caba-
llos; después pude demostrar que no es asf, Que el
emparentamiento sanguineo ¥ cultural va mds alld
de ese limite y existia un siglo antes de la conguista
espafiola, Haciendo un corte en el siglo XVIII tene-
mos al norte del Salado, oeste de Buenos Aires, sur
de Sante Fe, indigenas que no se atienen a reduccio-
nes, llamados tubichaminies, y empieza a circular el
nombre de pampas, matanceros magdalenistas, al
sur de Buenos Aires. Son cazadores ndmades de a
caballo ¥ su lengua podemos decir que es la antigua
querandi. Estos tubichaminfes (llamados asi por el
nombre de su cacique) son los querandies del Rio de
la Flata.

Hacia 1660 hay datos de cazadores némades,
llamados pampas del sur de Rio Cuarto que se
continiian hacia el oeste, que me permiten vincular-
los a los tehuelches septentrionales.

Tenemos entonces una enorme movilidad. Los
indigenas de la Patagonia van a buscar el caballo, un
arma nueva que los vitalizo y los llevd a la provineia
de Buenos Aires.

Hay otro dato de un jesuita del sur de Cérdoba,
noroeste de La Pampa, que habla de ndmades de a
caballo, de gran estatura, con toldos.y vestidos de
cuero, que viven de la caza del ciervo v guanaco (es
decir, en un sentido culto son tehuelches). No tene-
mos datos de la lengua del sur de Cérdoba, norte de
Neugién, ni de la provincia de La Pampa.

Tres pueblos al norte
del Agrio en 1668

Vamos a ver ahora el proceso por una fallida
invasidn a Mendoza que involucra a indigenas de la
alta cordillera, de la mitad norte del Neuquén ¢ sea
al norte del Agrio que es la mitad norte de la disper-
sién de la araucaria.

Este es el dominio de los pehuenches primitivos,
de los autores, que viven a ambos lados de la cordi-
llera, atendiendo una gran parte de su subsistencia
al pifién de la araucaria. Este le alcanzaba para4 06
meses. Lo demés lo provefa la caza nomade y otra
forma de recoleccidn, por ejemplo de la algarroba,
que domina desde esa zona hasta el sur de Mendoza.
De allf el nombre de algarroberos que se dz a otros
indigenas vecinos.

En este proceso judicial que los increibles espa-
foles hacen a los pehuenches de la cordillera del
norte de Neuquén y a los extraandinos algarroberos,
que ocupan el norte de Neuquén y sur de Mendoza,
los lenguaraces (indios amigos de los espafioles)

hablan el alentiac con los algarroberos del sur de
Mendoza Jlamados chiquillanes u orcollanes. Estos

se comunican a su'vez con los algarroberos extraan-
dinos del Neuquén, llamados puelches que tienen su
propia lengua. Y éstos a su vez se comunican con el
pueblo de la cordillera, pehuenches primitivos, en
una tercera lengua, que tampoco es el araucano.

Sabernos entonces, que hasta fines del siglo XVIL
en la cordillera, no ha comenzado la araucaniza-
citn. Hay un s6lo niombre de cacique que es Cole
Mahuida (Sierra Colorada) en araucano, que es un
apodo, lo que indica que la onomdstica todavia no
llegé. No sabemos qué afinidad tiene esta lengua de
la cordillera. Me ocupo de este tema en mi libro en
prensa "“El linaje de los Yanguetruz®'.

Sabemos que hay una lengua de la cordillera; los
pehuenches son un pueblo que estd vivo en 1660.

Sabemos que hay un pueblo extraandino al notte
de Neuquén, recolector de algarrobas v cazadores;
por datos muy vagos sobre estatura y toldos, vo los
agrupo en el gran grupo de los pantehuelches. Estos
son'los llamados puelches.

Y tercero, los indigenas del sur de Mendoza,
chiquillanes, que son andlogos entonces con esos
indigenas del norte de Neuguén y los pampas del
Rio Cuarto y los pampas magdalenistas y matanee-
ros. Este es el sutrato sobre el que se va a producirel
nacimiento de los ranqueles, cuando venga la arau-
canizacidn a través de la provincia de Neuguén.

S1vamos adelante en el tiempo, hay que imaginar.
que los pehuenches de la cordillera van a araucani-
zarse adquiriendo la lengua, luego la religion, la
onomdstica, dejan el cuero por la ropa tejida, etc.
Ellos araucanizan a sus vecinos, los algarroberos,
les ceden los elementos de la cultura araucana; éstos
a su vez araucanizan a los indigenas del Rio Cuarto
que se transforman asi en los rangueles, y éstos
araucanizan a los indigenas de Buenos Aires, trans-
formédndolos en los pampas, en sentido estricto, los
mndios cercanos a Buenos Aires del Salado que
hablan araucano, los que conoce Rosas.

Entonces, volviendo a 1660, no tenemok ni pizea
de araucanizacidn en la toponimia ni en la onom4s-
tica.

Sur de Neuquén, puerta de
entrada de la araucanizacién

Vamos ahora a Nahuel Huapi. Rosales en el 1660
encuentra al cacique Malopara que le habla en dos
lenguas, la de la tierra que es el tehuelche y la
araucana. Esta ha penetrado por los pasos bajos del
sur de Neuquén, pero la vestimenta del cacique con
cuero de tigre y un casquete de soga en la cabeza, no
tiene nada que ver con lo araucano. Mascardi en el
Nahuel Huapi encuentra a los poyas, que son
tehuelches. Y los puelches, del norte del Nahuel
Huapi estan tehuelchizados hasta la médula, pero
conservan una vieja lengua, que me pregunio si no
serd un sustrato de los antiguos indios de canoa que
se extendieron por la guimalda de lagos de la cordi-
liera.

Es en ese siglo que se encuentran datos de indios”
de canoa en el Huechulafquen y Nahuel Huapi, lo
que explicaria las pinturas rupestres de la isla Victo-
ria del Nahuel Huapi. Porque los tehuelches nunca
podrian haberlas pintado por no ser navegantes. Por
lo tanto este pueblo puelche del norte del Nahuel
Huapi (reduccién de Mascardi, actuales campos de
Ortiz Basualdo) sea el testimonio final, de una anti-
gua einfa local que se estd tehuelchizando en ese
momento ¥ va a araucanizarse enseguida. El Limay-
Negro obra de barrera de tal manera que la araucani-
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zacion recién lo va a trasponer a mediados de siglo
XIX, conservdndose mucho mds pura al sur de €.

Recapitulando tenemos, la cordillera neuquina en
la zona de dispersion de la araucaiia, dividida en
dos partes por la linea del rio Agrio. Al norte un
primer pueblo pehuenche primitivo, con una cultura
propia de toldos semicénicos de cuero, tocados
especiales, bebidas sobre cueros en hoyo, patines
para la nieve, muchas cosas rarfsimas que es tema
para los arquedlogos combinar esto con las hachas
pulidas de las minas de sal de Truguico, las piedras
horadadas de ambos lados de la cordillera, el arte de
estilo de paralelas en piedra, todas cosas muy raras
qgue se dan en 1a zona de Talea y Linares en Chile, v
en Colinchico del lJado argentino.

Segundo pueblo, en la zona sur del rio Agrio, estd
es¢ pueblo pehuenche, pero cuya porcidn sur se ha
tehuelchizado. Tercero, mas al sur tenemos otro
pueblo, cuya base puede ser el de los antiguos
canoeros, que se han tehuelchizado y van a sufrir
enseguida el impacto de la arancanizacién. Por fin,

testimonios de indigenas de canoa en la guimalda de
lagos cordilleranos hasta el lago Huechulaufquen y
al Rauco, En el Nahuel Huapi hay presencia de esos
indigenas para esa época, peroes un pueblo diferen-
te del pueblo tehuelchizado que estd al norte del
Nahuel Huapi.

Al sur de Neuquén estdn los aucas, voz que
comienza a circular en el sur de Neuquén y designa
en este caso a su pueblo tehuelche, cuyo origen no

conozco. Esto ha provocado confusidn porque au--

cas se llamaba a los araucanos chilenos, por auca-
che (gente alzada). Al norte de Neuguén tenemos
los pueblos extraandinos algarroberos, llamados
puelches en un sentido local (gente del este). Hay
que recordar que estos gentilicios son siempre refa-
tivos, picunches (gente del norte), etc.

Quizas hablantes de una lengua muy emparenta-
da con ¢l tehuelche. Sabemos que en el norte de la
pampa actual habia pueblos conectados con los al-
garroberos puelches v los pampas del Rio Cuarto,
que yo demuestro que son parientes de los tehuel-

ches septentrionales. Del este de las pampas de
Buenos Aires y de las sierras no tenemos informa-
cién, pero podemos extender a ellos, el concepto de
que estén tehuelchizados al igual que los pampas.

En todo el 4mbito pampeano tenemos esa reali-
dad de cazadores y no hay dato algune de indigenas
de la costa atldntica, ni en la provincia de Buenos
Aires, ni en la Patagonia.

iEn qué momento han desaparecido los pueblos
de la costa, que s6lo conocemos arqueoldgicamen-
te? Tenemos algunos datos de reflujo sanguineo,
como cada tantas generaciones, vuelven tiposldgui-
dos entre los tehuelches, que los absorbieron,

Yo he encontrado un [dguido en una tumba
tehuelche histérica en Chubut. En Carmen de Pata-
gones hay créneos liguidos que son de ayer, como
también son de ayer testimonios jesuitas que hablan
de la segunda sepultura (el descarnado y vuelta a
enterrar) que es un uso ldguido. Y otros elementos
que nos hacen pensar que eso llega précticamente
hasta la conquista espafiola; Pero en las cronicas no

Ya ha sido ehueichizado La Pampa y Ia
Patagonia Argentina v combenza la
aracanizacion por bos pasos bajos de Newguéa
Rio Negro.

La Arsucania verdaders
{entre €] Bio-Bio y Toltea)

Zonas que fueron amucanizadas.
Avance de la araucanizacitn.

Vestigios de pucblos canoeros en |2 doble
guirnalda da lagos cordillerancs.
Del Yolcén Copahuoe ¥ Junin de los Andes.

Zona de dispersidn de 1a araucaria. Pais de os
Pehuenches, dividida en dos por el Rin Agrio.

Epicentro de Ia dispersién de bos Giltndln 2 kéna
© fehuelches septentrionales australes.

'@ @ § N 2

Avance de Ia tchuclchizacitn.
Aress tehpelchizadas:

TME: Tehueiche Meridionnl Boreal {zntre R.
Chubut y Rio Santa Cruz), *'Penk'enk”.

TMA: Tehuelche Meridional Austral (entre el
Rio Santa Cruz y ¢l Estrecho de
Magallanes). ** Aonik'enk.

11

Sigh) WVTIT e ban amacanizado ios pehwenchies ¥

éstos expanden la araucanizacion por el
norte del 4mbito pampeano, formando la
emia ranguel. Todavia es dominante la
culmra tehuelche.

— Los pehuenches estin araucanizados y
araucanizan ¢l norte de La Pamgpa.
—  Avance de la arsucanizacion.

El voledn Lanin comserva todavia su
oombre tehuelchs.

Esti llegando Ia toponimia araucans a 1=
provincia de Buenos Aires!

Ranguecles en formacidn.

Los tehuelches meridionales boreales
llegan a Buenos Aires a buscar cabalkos.

. T™E
ui La bengua arascans no pesa
3 — &l sur de'este limice,
-
% ¢
2 La araucanizacidn no pass
T slsurdel Rio Santa. Cruz.
f 1_1\“.\\
o o7
3& e

1
E i_% T
Si@o X[X Superpuesta Iz simacién antes de la

conquista de Rosas y la de Roca.

Se ha sraucanizado fa towlidad de La
Pamipa y avanza haciz el sur cabriendo
mis de la mitad de Ia Patagonia, donde
hay bilinglismo.

Liegan los araucancs netos i la pampa:
Pincén, voroganos.

Los pehuenches panan el comedn de La
Pampa: Calfucuri,
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aparecen. Entonces parecieran haber desaparecido
para esa época.

—¢La araucanizacion pudo ser motivada por
un hecho que movilizara toda la sociedad indi-
gena, como fue la conquista espafiola o pode-
mos pensar que se daba antes?

—Mucho me he preguntado el tema. Hoy estoy

convencido de que se dio antes de la conguista,
porque el pueblo araucano yo lo explico como efec-
to de la araucanizacion. Lo araucano, serfa el pro-
ducto de 1a aculturacién sufrida por via de la trans-
culturacifn, es decir de la araucanizacién de pue-
blos intermedios; que hoy llamamos araucanos. Es-
te pueblo que hoy llamamos araucano era un pueblo
de cultivadores primitivos inferiores, donde las
mujeres meten un bastén donde colocan las semi-
llas. Eran por tanto cultivadores, semisedentarios,
porque trabajaban con la tala y la rosa del monte,
pero que se va a araucanizar. ;Qué guiere decir
esto? En mi opinidn recibe Ia lengua araucana. Esta
es laclave. Porque ya en la época de la conguista en
la region de Coquimbeo, tan al norte de Santiago,
todavia estaba viva una toponimia araucana, y los
nombres de los caciques son araucanos netos. Y en
“la isla de Chiloé en ese mismo momento estaba
apenas fijindose la araucana sobre la antigua topo-
nimia chona de indios de canoa.

Por consiguiente hay un cormmiento de norte a
sur que se advierte en el momento de la'conguista.
La lengua estaba llegando todavia fresquita. De
haber habido un pueblo intermedio entre lo arauca-
no y lo espafiol, habria desaparecido. Como desapa-
recié la toponimia tehuelche de todo el &mbito pam-
peano. Viene un pueblo y borra la toponimia, viene
otro pueblo y borra la toponimia, Desde Iuego esto
no vale para el espafiol porque la fija en la carto-
grafia.

Si estd fresca la arancana es la dltima lengua que
sehabloentonces, en esa regionde Coguimbo. Pare-

ce, que de ““Chile Chico™ se estuvieran moviendo

influencias culturales hacia el sur, ¥ no podemos
encontrar otro origen que no sea la cultura molle.
Una cultura argueoldgica de comienzos de nuestra
era. En ella se reconoce la base de la cerdmica que
llamamos araucana, aparecen las pipas nietamente
araucanas, otros elementos como el tembéta quedan
por ¢l camino; pero muchos elementos molle se
encuentran en la araucania.

Lo otro seria la lengua. En mi opinién esa in-
fluencia cultural que viene del norte marcha con una
lengua que es la araucana y eso araucaniza al pueblo
que hoy llamamos araucano. Y si esto es cierto se
estéd ‘dando cuando se produce la conquistd o un
poco antes con la conquista incaica, pero que es un
fenémeno divorciado de ésta. La fuerza que viene
del norte estaba vital antes ¥ se expande al este,

entrando en contacto con el sur de la cordillera
neuquing, mas o menos en la misma €poca de la
conguista espafiola.

Es cierto que lo espafiol lo vitaliza, porque se
valen de los araucanos para hacer esclavos de este
lado de la cordillera.

La expansion de la cultura araucana vuelve a
vitalizarse con la presencia de caballos en las pam-
pas y se revitaliza definitivamente cuando los caba-
llos y las vacas se convierten en objeto de interds
comercial de los araucanos de Chile. Que se traduce
en los enormes arreos de ganado hacia el otro lado
de la cordillera.

Entonces, resumiendo yo creo que la fuerza dina-
mica estd en algln otro ingrediente cultural dificil
de asir, de los cuales la lengua no es el menor.
Aungue yo no pueda decir por qué es un vehiculo
tan estupendo lo sé de manera intuitiva, si uno
compara la capacidad expresiva del tehuelche con el
araucano estamos ante dos mundos distintos. Tie-
nen que haber habido elementos de otra clase que
hayan hecho muy atractiva la lengua araucana. Co-
mo se hace atractivo el idioma inglés a todos los
pueblos del mundo, y no es por su fonética o belleza

gramatical. Puede haber sido una religion muy’

atractiva, y no sé en qué medida un poder de armas
econdmice-armado; en todo caso son culturalmente
superiores por lo menos evolutivamente a estos
cazadores paleoliticos del dmbito pampeano-
patagdnico.

—;Qué pasa cuando llegan los espaiioles?

—Se encuentran los querandies, que son némades,
corpulentos y de elevada estatura, que se mueven al
sur de Carcarafid, hasta el pie de las sierras de San
Luis y Cérdoba y hasta el Salado de la provincia de
Buenos Aires.

Cazadores de venado y de guanaco, usan tiendas
portitiles de cuero y esteros de cafa v madera flexi-
ble, boleadora y arco y flecha. En fin, son tehuel-
ches.

El nico rasgo distinto es que tienen harina de
pescado. Esto se podria explicar porla via del canje
o rescate. Pero tampoco hay oposicidn de que estos
pueblps del Parand en contacto con otros fueron
pescadores. Es mds, ésta puede ser la caracteristica
propia de los querandies, que son 99% de raza
pampida y tehuelches en su cultura. El ingrediente
restante, puede ser el sustrato de los pueblos de la
costa, pescadores nomades de canoa.

En el 4mbito pampeano en general, encontramos
la cultura pantehuelche. En el sentido culto.

Remonténdonos a las genealogias, vemos que los
indigenas que encuentran los espafioles, son empa-

rentables con los tehuelches del norte de 1a Patago-.

nia. Entonces sabemos que hay un sustrato anterior
a la conquista. En segundo lugar se demuestra histo-
ricamente que estos querandies se transforman en
los pampas amigos del segundo momento, o tubi-
chaminies; en un tercer momento, en el 1700, toda-
via se conserva la lengua querandi al norte del
Salado y difiere ésta de la del sur, como *‘el flamen-
co del alemédn™, es decir muy poco. Entonces, con
estos tres momentos quada demostrado que hay un
continium desde la Patagonia hasta el Rio de la
Plata. En el siglo XV1 hay un continium de pueblos.
de sangre pimpida esencialmente, de cultura caza-
dora némade, etc. En todo el dmbito pampeano, en
general, norpatagdnico y extraandino de Neuguén.
Este es mi trabajo, el haber llegado a reconstruir
este panorama. "

Por otro lado, no tenemos evidencias puras de
pueblos de la costa ligunidos o fueguidos, pero sf
sabemos que estuvieron poco tiempo antes, condi-
cionando las etnias de los siglos XVI y XVII.

JeSugania
Viernes 23 hs.
6 - 13 Hugo Romerao
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Sabados 23 hs.
7 =21 Inés Rinaldi
} 14 Quinteto Claw
28 Chany Sudr

Domingos 18 hs.

Decires y Cantares
R)Clb.l[ edo

Mari

Bolivar 949 Reservas: 362-?563'

—:En qué se diferencian las emias del com-
plejo pantehuelche?

—Por ejemplo querandies, se diferencian de los
serranos bonaerenses en que hay un sustrato laguido
y/o porque la tehuelchizacion obra més fuerte sobre
el pueblo histérico serrano. Del mismo modo, cada
uno de los pueblos histdricos que recoge Rosas tiene
su individualidad y no son rétulos, peroen el senti-
do culto que yo les doy, son todos tehuelches. Esto
tiene una importancia especial para el proceso de’
araucanizacion posterior. Esta se produce a expen-
sas del norte y del sur de Neuguén. Es la cabecera de
puente. Por su ubicacidn geogrifica los ranqueles
van a ser araucanizados por los pehuenches. si bien
la influencia arancana va a ser mayor al norte*del
Rio Negro, ésta lo va a traspasar més adelante. El
miés grande cacique ranquel, el famoso Yanguetruz,
que peled contra Rosas, tiene antecedentes cordille-
ranos. Su padre era del Llaima, que es la porcion sur
de la dispersion de la araucaria, como yo lo divido
un poco arbitrariamente. Este Nanquetruz tenfa in-
fluencia tehuelche, como todo el pueblo pehuenche
de la zona sur. No le extrafie entonces, que remon-
tindose en el tiempo en esta region se descubran
raices comunes en los indfgenas del sur de la Pata-
gonia, que empalman en el 1750, Un siglo antes,
era todo un continium sanguineo, anterior a la arau-
canizacion masiva. La araucanizacion como un gla-
ciar que avanza sobre un sustrado comun, y al
araucanizar el centro divide el campo en dos. Pero
estoy seguro que Nanquetruz, de la Patagonia (el
que se alfa con Mitre en 1858), sabia que era parien-
te lejano del ranquel, como un tio abuelo, digamos.

—Retomando una pregunta sobre la arauca-
nizacion, el hecho de que los araucanos fueron
los que presentaron la mds formidable resis-
tencia al espariol, ;no habrd sido el motivo que
les darfa gran prestigio y que otros pueblos
guisieran parecérseles o tenerlos como
aliados?

—Ese es un tema que no conozeco bien; hay que
investigar dentro de los araucanos, pueblo semise-
dentario de cultivadores, cudl es el fermento guerre-
ro que los hizo resistir de tal modo. No me equivo-
caria si eso le fuese dado por su contacto con los
pueblos de los Andes, los més bravos guerreros que
son los puelches, siempre enun sentido local, relati-
vo, quienes proporcionan ecse ingrediente bélico.
Estos se podrian explicar por tener un sustrato de
origen més cazador que ercuentra la araucanizacion
en Chile.

Este seria un tema estupendo para un historiador
o un etnohistoriador. Asf que la pregunta se voelve
por pasiva.l i

Bahia Blanca, enero de 1982
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Lo que la caja idiota transmite es la ideologia del poder. No intenta referirse a la verdad de los

hechos ni de lejos. Uniformiza las opiniones y las conciencias. Quienes la conducen no quieren

educar ni informar. Quieren entretener y deformar, pero aburren e urritan. Es cierto: la hipnosis
que produce la imagen debilita la interpretacion de sus mensajes. Un inventario atento de su
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programacién y de sus decires y mostrares dejan en claro la cara del monstruo. Podria ser otra cosa.
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e nos dice constantemente, en forma macha-
cona e insistente, que la televisién (o &l cine
o la misica o las historietas), debe ser disfru-
tada, no analizada, por Ia sencilla razon de que no
hay nada por analizar. Se asegura que es un mero
entretenimiento, una formula pasatista para aligerar
la mente. En la televisidn —como novedoso arte que
llega ficilmente a la familia— se pone el acento —lo
hacen los productores y directivos de las emisoras—
en torno 2 que la gente no quiere pensar sino gue
desea distraerse y entonces hay que darle todo pre-
digerido, de acuerdo a una supuesta exigencia de la
audiencia expresada a través del rating. Esta actitud
€s mds que ingenua, es esencialmente reaccionaria,
oscurantista. Tanto la television, como el cine, la
muisica o las historietas, tienen mucho que decirmnos
$i nos interesamos en ellas. Mucho de bueno v de
malo, mucho de positive y negativo, mucho de
reaccionario y de revolucionario. La cuestion radica
en analizar lo que se nos dice, interpretar, ahondar
descubrirel mensaje oculto del cual nos habla Theo-
dor W. Adomo (Televisidn y cultura de masas).

Cuando el televidente entienda. o se dé cuenta
que los programas que le ofrece la televisién argen-
tina no son un facsimil de la vida, que no reflejan la
realidad sino lo que un sefior que la maneja (en este
caso ¢l Estado-gobierno militar) pretende que es la
realidad, lo que él piensa que es la vida o lo que la
masa “‘merece”’ ver, entonces, recién entonces, el
televidente podrd discriminar perfectamente entre
lo que el video muestra diariamente y lo que ] sabe
que es la verdad. ;

Pero la verdad verdadera, no la verdad de la
television.

Las cifras
de la televisién local

El cuadro que acompafa a esta nota pretende
ofrecer una visién objetiva de la programacién ge-
neral de los canales portefios de television.

Busea probar, con cifras, que el entretenimiento
es la base de sustentacién de la TV por encima de
cualquier otra consideracion e intenta demosirar,
finalmente, que los hechos, los dolorosos aconteci-
mientos que en los dltimos meses nos tocaron vivir a
los argentinos, no valieron como experiencia pese a
la tan cacareada apertura hacia Latinoamérica v al
Tercer Mundo; que nuestra TV sigue no solamente
vinculada sino fuertemente sujeta a los dictados
culturales coloniales, entregada de pies y manos a
los centros monopélicos de la industria televisiva.
Para decirlo con todas las letras: al imperialismo
norteamericano.

Para la confeccidn del cuadro se ha tomado como
cjemplo una semana de programacién del mes de
mayo (junio fue un mes atipico debido a la transmi-
sion del mundial de fitbol). v la misma tiene total
validez al presente porgue los cambios introducidos
tdltimamente no han hecho variar el esquema.

A partir de los sucesos de las Malvinas las cosas
han cambiado en el pais para que todo siga igual. Y
la televisién no podfa ser una excepcién, Hay que
impedir que la masa piense por si sola, hay que darle
entretenimiento obnubilante, pasatista. Usar el po-
der del video para fines prefijados, con una inten-
cién determinada y con un objetivo politico, tal
como sefiala Furio Colombo: “*El uso perfecciona-
do, inteligente y avanzado de los medios de comu-
nicacién de masas se presenta como un poderoso
adversario, un gran estabilizador, un hébil v casi
perfecto gobernante de masas'". (Television: la rea-
lidad como espectdculo).

Pecan de ingenuos quiencs piensan que el hombre
es naturalmente libre para elegir sin presiones que lo
acosen. De la misma forma inocente se dice que
existe la posibilidad de no encender el aparato. Para
Colombe, con lucidez meridiana, esa no es la sali-
da: “°El problema no estriba en apagar la televisidn,

‘sino en volver a encender las luces en la sede de los

grupos, de los partidos, de todo tipo de comunidad y
de organizacién periférica en la que se cumplan las
acciones practicas, sociales y politicas que puedan
cambiar las condiciones de la vida. Y de la televi-
sidn’’.

En definitiva, el cuadro nos estd probando matemd-
ticamente que:

l.-Las peliculas —en su mayoria norteamerica-
nas— superan el 22% de ld programacion total y las
series el 14% con lo cual controlan ideoldgicamente
a la television en su conjunto.

2.-Los ciclos infantiles, con algo mds del 10%
estdn cubiertos bdsicamente por dibujos animados
provenientes de Estados Unidos.

. 3.-Mds del 82% de la programaci6n esté dedicada
exclusivamente al entretenimiento pasatista.
4.-Un 3% se dedica a noticieros y programas
periodisticos, todos ellos en manos de adulones,
“‘relacionadores piblicos™ o personeros del oficia-
lismo. No existe el auténtico periodismo indepen-
diente, critico o cuestionador.,

5.-Solamente algo mds del 4% corresponde a
programas formativos y/o culturales.

6.-Las tiras diarias de teleteatros ocupan un 10
del total mientras que las telecomedias —entre las
cuales hay algunas rescatables— apenas superan el
4%,

7.-La muisica solamente merece un 2% de interés
del video y generalmente los grandes artistas nacio-
nales estin proscriptos o no se los convoea, salvo
esporadicas cxcepciones.

8.-Sobre més de 400 horas semanales de televi-
sidn, solamente dos y media estin dedicadas a la
cultura y cinco a la educacién; de las ocho horas y
media cubiertas con misica, dos son dedicadas al
rock, una a ritmos pasatistas e igualitariamente dos
horas con 45 minutos para tango y folklore, respec-
tivamente.

En otras palabras, ““esto concuerda con la sospe-
cha tan difundida, si bien dificil de corroborar me-
diante datos precisos, de que en la actualidad la
mayaria de los programas de televisién se propone
producir, o por lo menos reproducir, las mismas
notas de presuncion, pasividad intelectual y creduli-
dad que parecen ajustarse a los credos totalitarios,
por mdés que el mensaje superficial explicito de los
programas televisados sea antitotalitario®*
(Adomo).

Para Ia TV todo sigue igual

Tras los hechos del 2 de abril de inmediato se cred
el slogan: “*Desde este momento el pafs cambi6, no
es el mismo de antes del 2 de abril”". Y muchos nos
Iocreimos hastaque comprendimosgue erasélo una
frase hueca, un manera de cambiar algo para que
todo siguiera igual. Hay que reconocer, no obstan-
te, que hubo un amago de transformacion: la radio
se nacionalizé musicalmente (por poco tiempo, cla-
10} y tras un afio de permanencia en los archivos de
ATC, finalmente la emisora se dignd presentar la
miniserie **Masada’ cuyo contenido podia equipa-
rarse a los acontecimientos que se venian sucedien-
do en nuestro Sur, la repeticién de la historia de’
David y Goliath. Lo que cuenta ‘*‘Masada™" (el sitio
durante tres afios del monte palestine de Masada,
defendido por el pescador galileo Eleazar Ben Yair

¥ su pueblo, por parte de las fuerzas imperiales
romanas de Flavio Silvio en los tiempos del empera-
dor Vespasiano), tenia notorias connotaciones con
Ia hora histérica que nos tocaba vivir a los argenti-
nos y estaba marcando un camino a seguir por la
televisién adocenada que estdbamos sufriendo..Era
el camino alumbrado por la luz del 2 de abril y los
hechos solidarios efectivos del pueblo y su reclamo
de movilizacion total para el triunfo; los casos con-
cretos de la solidaridad latinoamericana y del Tercer
Mundo que obligaron a un virgje de la politica
exterior sustentada hasta entonces.

Todo quedd en agua de borrajas: el corresponsal
en Estados Unidos de **El show de la vida™", progra-
ma de ATC, que se atrevié a sefialar con toda
claridad que fue un mestizo el que alzé la voz en las
Naciones Unidas en defensa de nuestra posicion, lo .
cual nos obligaba a reconocer nuestro origen indoa-
mericano y demostraba que los paises de ese origen
eran nuestros aliados naturales y los socialistas
Nuesiros amigos, nunca mads aparecio en el progra-
ma. Para el patrén Estado-gobierno, se habia desbo-
cado_ Y sin embargo esa era la realidad. Los hechos
demostraban que la Argentina, como parte de Lati-
noameérica, como pais en vias de desarrollo (eufe-
mismo utilizado para no decir subdesarrollado),
frente a la prepotencia imperial, debia ubicarse en
su lugar, junto a Jos paises del Tercer Mundo o, si se
prefiere, no alincados. Y si es que con esos paises
debia convivir, producir un mayor acercamiento
comercial ¢ intercambiar experiencias culturales
~junte a aquellos otros que nos apoyaron en tan
dificiles circunstancias como Espafa, lalia y el
bloque socialista— seria en ellos donde deberia bus-
car la TV los ciclos necesarios para cubrir sus hora-
rios de programacion (amén de incrementar la pro-
duccién propia y elevar su nivel en ese aspecto,
abandonado la tendencia hacia el show gue nos
impusieron los Estados Unidos desde los comienzos
del video en la Argentina). No se produjo ese viraje
-esperado y obligado que exigfa, en primer lugar, dar
cumplimiento a la ley que establece la obligatorie-
dad de doblaje de las producciones extranjeras en
nUestro pais (exigencia incorporada posteriormente
en la Ley de Radiodifusion N* 22.285 del afio
1980}, que ayudaria a incrementar la labor de técni-
cos y artistas nacionales y nos daria identidad en el
idioma. Y después adquirir obras, como en el caso
de ““Masada’’, que reflejaran las luchas —en cual-
quier momento de la historia— de los pueblos en pos
de su liberacidn, de su dignidad. Por ejemplo, en el
tltimo MIP-TV (mercado internacional de televi-
sitn) celebrado en Cannmes, la Worldvision, una
productora independiente de USA, presentd 14 mi-
niserie **Los caminos de la libertad”’, basada en 12
obra de Howard Fast y con la actuacion de Muham-
+mad Ali y Kris Kristofferson. En el mismo mercado
televisivo, Cuba ofrecié un enorme catdlogo de
producciones cinematogrificas en video-cassette,
Podrd aducirse que hay alli numerosos filmes favo-
rables al régimen de Fidel Castro. Es cierto. Pero no
es obligatorio adquirirlos ya que también hay otro *
tipo de obras para seleccionar, tal el caso de “*Cum-
bite™, filme basado en la novela del haitiano Jac-
ques Roumain **Los gobernantes del rocio™'; ““Una
mujer, un hombre, una ciudad’’, pelicula premiada
en el Festival de Karlovy-Vary; *‘Rancheador’”, un -
relato colonial en las Antillas; **Maluala®', una his-
toria que transcurre en el siglo pasado al igual que
“*Elpidio Valdés'". Y también ‘‘Edipo Rey'’ con el
ballet de Cuba y la participacién de Alicia Alonso
(que si conocen en Estados Unidos y no aquf), més

.otras realizaciones documentales como ‘*La rum-
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ba’”, que alude a los origenes de la misica popular
cubana como, asimismo, documentales deportivos,
geograficos, culturales.

Producciones del mismo tenor hay en toda Lati-
noamérica. Quien esto escribe tuvo oportunidad de
ver en Brasil —entre otras extraordinanias realizacio-
nes del canal estatal culeral- un ciclo dedicado a [a
muisica popular brasilefa que, ademds, de didactico,
entretenido, apasionante, lleno de ritmo ¥ colorido,
era de factura netamente televisiva y sin pesados
mtelectualismos. ;Y qué decir de Espana? Bastaria
recordar solamente que el canal 11 proyecto en dos
ocasiones ¥ con buena repercusién de audiencia,
**Curro Jiménez"', serie de aventuras donde un gru-
po de parriotas enfrentan la invasién napolednica a
la Peninsula, amén de ‘‘Fuenteovejuna™ (que agui
fue mutilada por la censura) y “*El alcalde de Zala-
mea’”. Para quienes lo desconocen cabria recordar
que Espana exporta mil horas de televisién propia
ademds de actuar como distribuidor oficial de pro-
gramas checos y polacos ya doblados al castellano.
Pareciera que aqui no estuviéramos enterados, que
estas noticias no llegaran al pafs. Sin embargo, un
informe especial que circulé hace un par de afios
atrds indicaba que *“las televisoras latinoamericanas

pueden comprar programas espafioles a precios mu-
cho mds bajos que los que pagan las televisoras
europeas”’. Y agregaba a modo de ejemplo: “‘un
mismo programa —tal el caso de *'La hora de Raf-
faella Carrd"’~ se vende a Cuba por la tercera parte
del dinero que Ie cuesta, por caso, a la television de
Yugoslavia™'. jDesinterés? ;Mala fe? ; Dependen-
cia cultural con respecto a Estados Unidos? Saque el
lector su conclusidn. Pero prosiga enterdndose. En
marzo del corriente afio estuvo en Buenos Aires la
actriz argentina Susana Mara, gquien tuvo a su cargo
en Espaila la responsabilidad de llevar al video
obras dé autores latinoamericanos (**El hombre de
la esquina rosada’’ de Jorge Luis Borges, **Cartas a
mama"” de Julio Cortdzar, “*La hechizada™ de Ma-
nuel Mujica Lainez, “*El tinel'" de Emesto Sdbato,
““La siesta del martes’" de Gabriel Garcia Marquez,
“‘La gallina ciega™ de Miguel Angel Asturias, “*El
derecho de asilo’" de Alejo Carpentier ¥ muchos
otros). En aguella oportunidad Susana Mara se
quejé amargamente: *°;Qué pasa aqui con la TV?
;S6lo he recibido indiferencia...””

Y bien, no hay interés en cambiar, porque de la
misma manera que la television espaiiola tiene mu-
cho y bueno que ofrecernos, lo mismo ocurre con la

RAI Bastari simplemente recordar que fue la tele-
vision italiana la que produjo filmes como **Ensayo
de orquesta’’, *‘Padre padrene’’, **Cristo se detuvo
en Eboli'" o “*El drbol de los zuecos™ y estas mues-
tras estdn marcando un nivel. Nivel que, por otra
parte, se extrae de las actuales realizaciones segin
informa la revista Radiocorriere TV en ediciones de
los dltimos meses: “‘La historia de Picasso y el
retorno del Guernica a Espafa’’; *‘Una tranguila
coppia de Killer””, miniserfe sobre el asesinato del
ex canciller chileno Orlando Letelier por parte de la
CIA en alianza con los servicios secretos de Pino-
chet; “*The fratelli’’, una realizacidn de Francesco
Rosi; **Garibaldi’’, miniseric en cuatro capitulos;
“Como hice Amarcord”’, un documental con Fede-
rico Fellini; ** Anna Kuliscioff™ ", sobre Ias luchas de
una feminista a principios de siglo; **Marco Polo™,
serie en varios capitulos recientemente concluida y
que ha marcado un verdadero hito ya que se trata de
una coproduceién con la Repiiblica Popular China
que demando un esfuerzo sin precedentes. Sefiale-
mos ademis que hace una década atrds el director
hingaro Miklos Jancsé dirigié para la RAI “La
técnica de Atila” y en la actualidad trabaja en la
adaptacién de “"El Decamerén’ para el video,

GENERO POR EMISORA
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Se piensa en un espectador gue sélo guiere entretenerse, aqlle

mientras que Micheldngelo Antonioni lo hace en el
rodaje de **San Francisco de Asis'” y Cesare Zavat-
tini dirige y protagoniza ‘‘Veritdaaaaa!®, obra a la
que define como **una fotografia de la realidad, una
denuncia de las mistificaciones de nuestro tiempo®”.
Una television de contenido superior, humanista,
que es la que nuestro pafs necesita.

Bienvenido lo que llegue de Estados Unidos,
pero siempre y cuando no degrade con violencia, no
humille considerando a los pueblos del Sur del Rio
Bravo como inferiores, no nos envenene con su
ideologia, no nos siga colonizando culturalmente.
Bienvenidas realizaciones como “*Martin Luther
King™", ‘‘Masada’, ‘‘Cosmos’’, “‘Relaciones”,
**Panico en primera plana’” (aqui se dio como “*Te-
rror’’ ¥ sin mayor promocitn, si bien se tratd de una
profunda pelicula referida al periodismo amarillo)

otros tantos telefilmes norteamericanos de buen ni- .

vel, porque no corresponde caer en un chauvinismo
recalcitrante. La cultura no es tinica, es universal.
Aunque sin olvidar aquello de “*pinta to aldea y
serds universal’” (Tolstoi).

Y todo para qué?

Nada de lo que reclamamos pasd. Ni va a pasar.
Seguimos ‘‘gozando’’ de las series que nos mues-
tran a héroes indestructibles, desinteresados, supe-
riores, especie de superhombres capaces de con-
quistar ficilmente a todas las mujeres que se pro-
pongan y derratar a orientales, eslovenos o latinoa-
mericanos dispuestos a perpetrar las mayores felo-
nfas y tropelias posibles. Todo de un maniqueismo
total. Y los cambios realizados fueron propios de la
chantada nacional: se levantd de la programacidn un
cldsico como “*La guerra y la paz’’ de Tolstoi sim-
plemente porgue era una produccién inglesa, pero,
al mismo tiempo, la Secretaria de Informacién Pi-
blica daba a conocer un listado de programas envia-
dos al flamante canal 7 de las islas Malvinas entre
los cuales figuraba nada menos que **Patrulla secre-
ta’", Que se sepa hasta ahora nadie ordend investi-
gar este hecho cuando es sabido que *‘Patrulla se-
creta™ es una violenta serie inglesa —de ideologfa
fascista— que muestra el sangriento rol de dos supe-

r agentes dedicados a liquidar a toda clase de diri-
gentes politicos o gobernantes de paises del Tercer
Mundd; usan toda clase de armas sofisticadas, de-
muestran la superioridad de la raza blanca sobre la
negra y amarilla ¥ estdn capacitados para destruir
toda red de espionaje extranjero en Inglaterra, ma-
nejado por torpes individuos que hablan con acento +
esloveno. ;Habrdn mandado también algiin capitula -
de sus actividades en alguna isla de un pafs sudame-
ricano?

Y de la misma forma que se desconoce de algiin
gesto definitivo de alguno de aquellos que juraron
dejar hasta la dltima gota de su sangre en defensa de
Ia soberania, tampoco se conoce el renunciamiento
de aquellos que desde la TV se ocuparon de prego-
nar balandronadas de todo tipo; que promovieron un
amarillismo periodistice y patriotero; o de otros que
relataron hechos bélicos como si estuvieran trans-
mitiendo un partido de fiitbol; o de aquel que duran-
te el conflicto se pasd gesticulando y diciendo que
los Estados Unidos eran nuestros amigos; o aquel
otro (que en un tiempo con una ética muy particular
dirigié al mismo tiempo tres revistas politicas com-
petitivas entre si, una de ellas propiedad del finadito

Anastasio Somoza) y que ahora se mostrs, dandoun’ _

vueleo de 180° en su postura, como el mayor antim-
perialistadel pais. Antimperialismo de opereta, ver-
bal, oportunista.

Y es0s mismos que como cronistas se mostraron
triunfalistas durante el conflicto con sus notas en
directo, al regresar del lugar de los acontecimientos,
tras dos meses de estadia, lo tinico que vieron fue lo
bien que estuvo todo organizado: nada de soldados
famélicos, congelados, sin agua para beber, merca-
do negro manejado desde arriba, o recibiendo drde-
nes contradictorias. La derrota —segiin dijeron— se
debi a la superioridad tecnoldgica del enemigo. ;Y
cudl serd la respuesta que se le dard a la gente que
mostrd la television trabajando patridticamente en
Ia Sociedad Rural de Palermo embalando alimentos
para los soldados? ; Qué explicacién se le rendir4 al
obrero que llevé si dnica pala —su herramienta de
trabajo— a la televisidn cuando desde un noticiero se
le pidi6 solidaridad? ; Y a ese empresario —no me lo
contaron, lo vi— que envié un camién lleno de picos

muchas veces solo se le depara el tedio. La informacion carece de profundidad.

¥ palas? ;Y a esas vigjitas que desafiaron frio y
lluvia frente al obelisco tejiendo bufandas? ;Y a
todos aquellos convocados durante 24 horas —como
en los viejos tiempos de los records de 1a TV priva-
da— que se desprendieron hasta de lo que no tenian?
{Acaso cartelones callejeros atin se atreverin a pe-
dir rendicién de cuentas como aquéllos de **qué
hiciste papd en la guerra™?

Seguramente se¢ seguirdn ocultando las cosas,
porque ese es el gran mérito de la television: el
manipuleo de la informacién. Mientras se apaleaba
al pueblo convocado a Plaza de Mayo el 16 de junio,
por esa misma TV, en los noticieros uno tenfa la
posibilidad de enterarse **de la verdad'" a través del
comunicado enviado por la $IP —sin membrete- con
orden de propalacién (de acuerdo a lo informado
por el diario Clarfn en su edicion del 17 de junio). El
texto decia: **‘Numeroso piiblico se encuentra reuni-
do en estos momentos en la Plaza de Mayo a la
espera de la palabra del presidente de la Nacién,
teniente general Leopoldo Fortunato Galtieri, que
se producird alrededor de las 19, Tal concentracién
refleja la decision de los ciudadanos de testimoniar
U apoyo a las resoluciones adoptadas por el gobier-
no ¥ por el pueblo soberano a través de sus instim-
ciones. De esta forma los argentinos expresarsn su
firme determinacién reivindicatoria de nuestros de-
rechos soberanos en las islas Malvinas, ademds de
su adhesidn y solidaridad con los soldados que han
combatido en defensa del honor nacional™. Los
informativos de la televisién no hicieron la misma
acotacion del matutino: *“El tone decididamente
opositor de la concentracion en Plaza de Mayo y la
violenta represicn policial determiné que el Presi-
dente desistiera de la idea de salir al baleén’*. Claro,
uno, inocente, se quedé hasta la madrugada espe-
rando el mensaje y viendo los mismos programas de
siempre, esperanzado de que quizd se cumpliera el
reclamo de Luis Gregorich: **Hay que democratizar
el medio televisivo y radial apartando a Jos ineptos
adulones que lo habitan...”* (Clarin, 730 de junio).

Fue imitil. Todo cambié para seguir igual. Si
hasta regresé a la TV *‘Operacién ja ja'". (Habrd
alguien que tenga ganas de reirse? Yo no.H

Ricardo Horvath
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CINE

“Cme Club SIGLO X0X" del CIRCULO DIFLO-
MATICO ARGENTING Juncal 857, 2° piso.

Ciclo: Jorge Prelorn, realizado en colaboracida
con b Cemateca dol Fondo Nacional de las Artes.

Viernes 6: “Hermogenes Cayo”.

Viernes 13: “Araucancs de Roca Choroy”.

Viernes 20; “Valle Fértd',

Viernes 27: “Fiesta en Volcin Higueras” y “Se-
izl en Hoglla”,

Todas ks proyecciones de los dizs viemnes dardn
contienzo 2 las 21 horas y &l térming de lis mismas
se coordinard un debate con el piblico presente enla
sel,

Como proyecciones especiales del mes irdn bas

Sébado 14: “El jefe”, de Fernando Ayala.
Sabado 21: “Noche de Circo”, de Bergman.

RADIO

Mundo Lirico es el primer programa de perio-
dismo sobre el mundo dela Gpera y el bel canto que
se cred enl2 radinfonia argentima, Cumple dentro de
iy poco sus bodas de plata y, sin embargo, no
creemos que haya obtenido 2 difusidn que merece,
Como siempre, I Fama, vuela raudz por los tejados,
de ahi quizd que Mundo Lirico sea motivo de co-
‘mentario entre los habitués &l Paraiso y algunos de
(alerfa de muestro Gran Teatro, peronos animamos
adexr que, de Cazuela para abajo, deben de ser muy
pocos sus seguidores, Del Témenos afuera, obvia-
mente: &l vulgo profano. Y no obstante, Mundo
Lirico no es un programa de ninglin modo hostll 2
los noiniciados. Al contrario: sincaer enla chocheria
e Ies zudiciones que se pretenden “diddcticas”,
Mundo Lirico se permute |a tarea de miciar en &l
temade la Gpera y de las grandes voces sin colocar &l
aficionado en € desagradable lugar del scholar o
aburrir & conooedor,

Este programs se difunde todos Ios sébados a las
19 bs, por Radio Mumicipal (AM. ), y estd a cargo del
Dr. Gustavo Bigourdain, El oyente tiene asf oporty-
nidad de conocer registros indditos, de participar de
Iz ticida critica del Dr. Bigourdam a espectdculos
operfsticos de Buenos Aires, a teportaies exclusi-
vos ¥ de los registros de los corresponsales ex-
tranjeros de funciones de dpera de los més

e

matuting, ¥ a partir de junio, todos los martes ¥
fuevesa las 20,35, siempre por Radio Municipal, Las
audiciones iniciales fueron dedicadas a Berny Good-
man, “el rey del swing”, acompafiade por € misico
negro Lionel Hempton, en vibréfono, bateria y can-
to. £l mes siguiente, se dispusieron unos cuarenta
mingtos con Tommy Dorsey, “el caballern senti-
mental del swing”, 4l que se pudo escuchar en m
registro con Eleanor Powell que culminaba en un
memorable die de zapaten americano; v los 20 mi-
nutos sigientes con Harry James y sus Fabricantes
de Miisica, El mes de julin, se pensaba, era un buen
mes para Glenn Miller, “el hombre que dejd caer uma
ligrima en el jazz" —segin el afortmado hallazgo
poéticode Doppler—, pero cundonos disponiamos 2
disfrutar de 5u discografiz y de um poco de su histo-
Tia, descrubrimos que Tiempo de Swing se habfa
comvertido en Tiempo de Swing en Latinoameé-
tica, lo cual hacta variar no sdlo i concepcidn misma
el programa sino también I especificidad del térmi-
no “swing”. La discoteca Dippler resistid con saltu-
ra el avatar, de modoque el nivel del programa nose
vio afectado en absoluto: ahora, los martes v jueves
alas 20,30 bs, por Radio Muricipel, se podré escu-
charls mejor misica de Venezuela, Guatemala, Bra-
all 0-¢] Caribe, en registros muy poco conacidos en
muestro medio. Lo que oo dejamos de sentir es que
Tiempo de Swing no pudiera seguir subsistiendo
en su especiaidad en convivencia con otros buenos
programas de misica Sudamericana.

TEATRO

]mpo\-‘; de Anton Chejov, en versiin Bbre de
(Griselda Galmez y Jaime Kogan, Direccidn: Jaime
Kogan. Teatro Payrd.

Cuando los que nos formames en el teatro argen-
ting de hace unos diez afios decimos “teatro”, nos
refarimos a algo muy cercano a esta puesta de Iva-
nov. Un teatro en que 2 puesta es escritura, um
teatro que no es simple distrbucién de un texto en
voces impostadas, un teatro que rompe ¥ Teescribe
ese iexto del cual parte y alrededor del cudl se
congregz. Escenas peralelas, mudas, mtercalacin
del eit-motiv, juegos esoénicos en dos y tres planos
v un escenarky despojado en ef cual la palabra recu-
pera s capacidad findante {“aqui, en el jardin”,
“qué hacen ustedes aqui, en mi escritoria” -dicen
|os protagonistas elrededor de una colmna negra,
igual que el resto de [ escena v &l vestuario-),

ma trigico de Garcia Lorca vuelve a tener lugar en
ruestromedio; valiente propuesta después de-haber
contado hace no muchos afios con la original y tn
comentada version de Victor Garcla, con Nurta Es-
pert en el pepel protaginico.

L puests de Rubinstein, sin ser nada excepcio-
nal, es bastante dindmica y hestz agradzhle a una
mitada no demasiado exigente. La escena de las
Lvanderas quizd sea bo més destacable de la obra,

Lo que nos extrafia, tanto en el case de Yerma
como en el de Ivanov, es que directores que de-
muestran mangfar tan bien log grupos v daren forma
tan acertads con la asignacidn de los papeles no
protagénicos, fallen precisamente en la eleccitn de
los protagonistas, Tanto una obra come ofra somete
al espectador a Ja prueba de asistir a efia a contrape-
o, a pesar de lo que debieran ser sus estrellas:
Maria Balmayor, enquistada en un Yerma que de

- puro pretender ser espafiola recupers todo el seseo

italiano; Juan Ameroso, en el papel de Juan, resulita
desagradable més alli de donde el persongie lo re-
quiere. Por el contrario, puede destacarse la inter-
vencifn de Ménica Felippa como Muchacha y como
Lavandera. En cuanto al Ivanov de Derli Pradaya la
Anna Petrovna de Norma Tharrs, resultan, si bien
par razanes diferentes, bo menos convincente de
esta tan convincente version de Chejov,

Mimo

Los miérooles a fas 21 hs. ea Los Teatos de San
Telmo, & mimo zrgentino Angel Efzondo presenta
su nuevo especticulo Boxox,

EXPOSICIONES

Anavanguardia, por Carlos Espartaco,
Pinturas, dibujos, mstalaciones de R. Bueno, G,
Kuitca, A. Prior, A, Rearte y E. Ubertone. Para ks

La posada del mal hospedaje, de Lope de Vegs,
La aparicién de Mrs, Veal de Daniel Defoe, Re-
lato de Willie el Vagabundo de Weiter Scott, §
tres cuento de Edgar’ Allan Poe ~Sombra, Silen-
cio v Morella—, entre otros autores de no mentu
tesonancia. El tomo 2 De Dickens a M. R. Ja-
mes, inchiye relatos de Sheridan Le Fanu, Alarcin,
Béoguer, Ambrose Bierce y Bram Stoker. El mvel y
Iz representatividad de esta entolopls quedan, de
hecho, sobradamente demarcadzs por los nomires
seleccionarog por Liopis alvededor dé un punto de
pertida tedrico: la literstura fantéstica, el cuento “de
miedn” entendido como aquel en el que un elemento
sabrenatural, mexplicable, rompe los esquemas del
positivismo en &l senn del cual surge el género.
Evita

De Marysa Navarro.
EGT['ledﬂfl .

Buenos Aires,

La autora de este volumen es catedritica de His-
toria Americana en Dertmouth College y realizé este
trebajo de mvestigacién con el apoyo de [z Beca de
Humanities Development Grant. A través de sus
péginas, el rigor en ks investigacidn se entremezcl
oo tm tono muy dificd de sostayar dado ks caracte-
risticas de este controvertido personge, Eva Pe-
rin, una de las pocas figuras de mestra historia que
hem suscitado veneraciin u odio, sin dejar ugar a
medizs tintas, y mucho menos, 2 olvido.

La misma edstorial anuncia la redistribuciin de sus
titulos Conversaciones con Radl Matera y El
proceso argentino de ltalo Argenting Luder, edi-
tados en 1980 v 1977, respectivamente.

Los Tratados
[le Meister Eckhart. Ediciones del Peregring, Bue-
nos Aires,

Meister Eckhart (1260-1327) es ef imiciador de la
mistica alemana del 5, XVI, ¥ sun més, junto con
Ruyshroek, puede considerdrselo ua de las pring-
pales fuentes de 2 mistica espaiiola de San Juan de la
Cruz y Santa Teresa de Avils, Alpmos han estudi-
do ya sus influencias en filosofias tales como s de
Hant, Hegel v Schopenhaver. Los Tratados que
hoy integran este libro son “lnstrucciones Espiritua-
les”, “Libro del Divino Consuelo”, "Del hombre
noble” y “Sobre el despreadimiento”, El volumen se

b

grandes teatros del mundo, De este mado, - | recursostodos que scbvieren el realismo cheioia- | inauguraidn danza Krystyna Bogin y misica por | NP com (i inrodiceid y nofas ackratoras
el pasadommesde o, s teido e ogorts- | o, un realso nfel cual f mayor partedelteatro | Abredo Rey, Desde o126 deagostoal 1 descton | 8¢ Caios B, Sltmam.
miad de escuchar |a versitn del Werther de Alfre- | local de estos dias se empedia hasta el hartazgo. bre en Extudio Giesso, Cochabamba 370 - Tel. 361-
do Krass que el 2 cabo en el Teatp de e | Pero por qué decmos que “estro” sexf para | 27467170, MUSICA
ﬂperadezfnichid;iasadn%dejunjn[ algmnsa]gnmmfmanoaestapuesta?Porquﬂ e
Por nuestra parte, no solo queremos recomendar | percibimos una actuacidn despareja: en tanio la casa
este programa, sino agradecer a susresponsablezlz | Lébedev estd concebida con unidad, como m L]BROS OPERA J
tarea v desearles que puedan seguir muchas bodas | corjimto en el que cada integrante actlia en CooCier- |  e——————— i
de plata mds no “acompaiando” sino haciendo co- | toconlos dembs; lacasa Ivanov aparece —enlo que a Benvenuto Cellini, de Gustav Ber-
mo hasta ahora kb historia de nuestro pais interpretacion se refiere- como ma swerposicien | Antologia de cuentos de te- | fioz, sobre breto de Leon de Wailly y August
y . de solistas, cada uno de los cuales bace un Chejov | TTOT (2 vols.): Barvié.
Tiempo de Swing distinto gel Cheiov de 198 ofros, wn Chejov que | Seleocida de Rafael Liopis. AlanzaTaurus, Mpdid. |  Contarécon b direccitn de Serge Baudo, el fun-
Creada y conducida por Enrique Doppler, esta | inchiso parece escaparse de las manos del director, dadar del Festivel Bertioz que se leva  cabo amsl-
andicion hizo sus primeras emisiones alld por los | Yerma es ofra de las obras que acaban de estrenar- Una segunda edicién que presentaalgunas modifi- | mente en Lyon, Serge Baodo, director estable de la
afios 60. Fueron entonces tres exitosos ciclos que | se. Bejoladireccidnde Alberto Rubinsteiny contan- | - caciomes con respectoala primera: la nelusiénde un. | Orquesta Filarmdnica de Lyon, constituye una delas
¥ienen 2 contimiarse ahora en wm cuzrto aio no | do como mareo Ia poco convenciona! sala de Los | cuento del Marqués de Sade, y de La mujer alta, | mds eximias hatuts achuales, v quizé la mejor batuta
menqs destacahle, durante elmes de abrilenharario | Teatros de San Telmo (Cochabarha 370), el poe- e Pedro de Alarcin. Junto aellos, enel volumen1: | francesa especizlizada en Berlioz de fa ditima gene-
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racidn. En Buenos Aires, tuvimes oportunidad de
escuchar su interpretaciin de Péleas et Mélisan-
de, de Debussy, en ks Temporada 1980, versidn de
1z que guardamos i inmejorable recuerds, asfcomo
también de Iz cantata-oratorio La infancia de
Cristo, del mismo Berlioz, que realizd también en
ocasifn de esa visita.

Jules Bastin, Alain Vanzo v Robert Massard, 2
Cuy CArgo estardn respectivamente las cuerdas de
tenor, berftone y bajo de Benvenuto Cellini, re-
presentan en conjunto el mejor elenco francés del
momento, Por su parte, Bastin, I figura lirica mids
poptilar actualmente en su pals, sibien es 2 primera
vez que vendrd a lz Argentina, resulta conocido en
mestro medio por su amplia discografia, especialize-
2 &0 repertorio francés. Entre los argeatios que
participardn en esta puesta destacamos [as figuras
de Ricardo Casineli, Graciels Alperyn y Victor de
Narkeé. [a régie, escenografia e luminaciin estarin
a cargo de Roberto Oswald y el vestuario serd de
Anibal Lipiz, Fechas de representaciin: viernes 13
de agosto, domingo 15, miercoles 18, Extraordina-
rias: sdhado 21 y martes 24 de agostn.

Ballet

Jorge Domm, étode del Baliet del Sigh XX que
dirige Maurice B&art, v la brasilefia Marciz Haydée,
étote del Ballet de Stuttgart, formada por el cored-
grafo John Crank, confratadns ambos por el Mozar-
teumn Argentin, interpretarin el Bolero de Ravel,
versidn Béfart, y un pas de deux de la obra Viena,
Viena que el mismo Béjart le dedicd a la balarma.
La versin del director francés y €l mismo Jorge
Do =1 bien estuvo va dos veces en Buenos Ares
una en el Colin y otra en el Luna Park, con 2
compadiia entera del Ballet del Siglo XX~ ha cobrado
popularidad entre nosotros sdlo reclentemente, gra-
cias 2 su participacidn en 2 peliculz Los unos y los
otros. Las fimcinnes tendrin hugar en el Teatro
Colfn de Buenos Aires oz dias 4, 6 v 9 de agosto y
en el Auditorio de Mar del Plata el & del mismo mes.

San Martin

El Grupo de Danza Contemporines, que dirige
Wairot estrenaré durante el mes de agosto 1ma
obrade Oscar Araiz sobre misica de Maunce Ravel
El estrens, cuya fecha estd ain por confirmar, con-
tard con ia presencia del propio Araiz, que colabord
en la direccidn de Ios ensayos.
Mozarteum Argentino - Tezro
Coliseo y fliales

E! Ensemble Vocal de Marburg dirigido por
Rolf Beck hard su presentaciin en Bueaos Aires en
Ins primeros diss de agosto. A partir del 26 del
mEEm0 mes tendremos oportumidad de escuchar al
Trio Borodin, A fnes de agosto v principios de

septienthre, b Orquesta Filarmdnica de Nueva -

York, ya conocida entre nostros, baio la eximia
direcciin de Zuhin Metha se presentzrd en la misma
sala

Filarmonica de Buenos Aires

E12 de agosto, bajo I direccién de Juri Simonoff
renonbrada batita el Bolshoi de Mosce, iterpreta-
rd i programa integrado por |2 Sinfonia N° 4 de
CGlazunov, |2 Suite del Teniente Kire de Rimski
Karsakoff, y el ConciertoN°2 de Tehaicovsid, confa
actuacén e la piaista argentina Sivia Kersen
baum én calidad de sofista,

E1 23 del mismo mes, los Solistas del Ensem-
ble Vocal e Instrumental de Lausanne (Suiza),
bao I direocitn de Michel Corboz, herdnun progra-
ma basado e obras de Vivaldi

Festival Vivaldi-Monteverdi
1982

En adhesin al Festival, ¢l mismo Ensemble
Vocal e Instrumental de Lansanne se presentard
en la sala de Vimrey Loreto, con um repertario ad
hoc. Como parte del mismo dclo podremos escu-
char tarmbién ol Conjunto Pro Arte de Flautas
Dulees, dirigdo por Eduardo Greitzer.

CURSOS

Fernando Babe y Claudio Boyé dirigen grupes de
estudios de Introduccién al Psicoanélisis en
cuyo programa se inchiyen los siguientes temas:
Psicologia y Psicoendlisis, Orfgenes del psicoandlisis
¥ pecoandlsts origmario, Revolucion, ruptira y es-
tructuracidn del pensamisnto de Freud, Aparato psi-
(quico, Narcisismo y Edipo. Los interesados podrén
pedir més informes en los tels: 58-1312 0 567-8135,

BARES YRECITALES

?Upﬂl Buj e um har que abrif eus puertas el
pasado mes de jumio. Se propone difundir e arte
nacional y Latinoamesicano en su distintzs manifes-
teciones ~folklore, contemporénes, endina, jazz lati-
10, rack, eic. - tanto musicales como fterarias -rec-
tales poéticos, presentaciin de fbros—. Tales activi-
dades serin acompafiadas de comidas regionales.
Popol Buj (Triunvirato 2988, Chacarita) ivita
todos og artistas —escritares, plésticos, misicos,
tanto de modo meividual como colectivo ~conserva-
tarios, academisz, grupos de estudio- 2 acercarse y
compartir sus jornadas. El programa de agosto in-
chuye un recital de jazz a cargo de Grafiti, viemes 6
otrn de milsica contempordnes a cargo de Madam
Curie, & domingo 7; misica instrumeatal, por E1
Duende, £/ 13, y Juan Noche en cancifin ciudade-

nz; ¢l 14, oio recital de Madam Curie; que se,

repetird el 21 y el 28; Ave, en mitsica contemporé-
nez, el dia 20; v el ya comentado conjunto Viraco-
cha, especializado en milsica andina, el 27 del mis-
momes. Todos los espectéculos tendrin lugar enel
horario de las 22 hs, Entrada con mend inchuido:
40.000.

Adén Buenos Ayres Bar (Gomiti
4295, esq. Lavelleja, Pelermo Viejo) invita 2 partic-
par del ciclo de reportajes en vivo que imici durante
el mes de julio, Para agosto, se contardicon b pre-
sencia de R. Cossa, Pepe Soriano y 0. Grasso el
dia 3, Radl Atfonsin—eldéa 10-, Jorge “Turco” Asts
=l 17~; y Carlos Menem -l 24, todos en calidad
de entrevistados. En coordinacidn: Enrique Viz-
quez. Entrada fibre, Horario: 21 bs,

El ciclo MUSICANDO auspicia la presentacitn de
Reynaldo Savino, el dfa 1 de agosto, de Plenemen-
tal, el 8, del Grupo La Cindad y el Nuevos Aires, el
15, Folidanto, el 22 y Nito Tevez, el 20 de agostoen
¢l horario de las 19 bs. en la Manzana de Jas Luces,
Perd 222. El precio de 2 enirada serd de 30.000
pesos. Los artistas mteresados en inchirse en la

programacifn del ciclo deberén comumicarse teledt-

nicamente con Juan Garin, 97-9035de 202 22bs, 0 -

por carta a la redaccién de Iz revista Celeste, Jurz-
mento 3882, Lanis, Buenos Arres.

Claxon Music Bar (Sanchez de Bustamante
1187) quiere instituirse en la inversa de todos ks
pubs con show, estoes: un:show en el que, ademds,
puede tomarse algo. Antes y después del especticu-
o - puede jugarse al backgamon o bien disfrutar de
miisica mury bien seleccionadz: incuso registros de
los recitales que en el mismo Claxon tuvieron lugar
noches antes.

Claxon s una idea deRal Dominguez  José
Ma. Blanco, quienes ven en esto no slo k2 posibib-
dad de dar al piblico espectdculos de nivel reconod-
do sin tamhién una oportumidad de descubrir talen-
tos nuevos dentro de b misica popular. Si bien

tidavia no se ban precisado bs fechas de cadared- !

tal, Claxon contard en agosto con ka actuaciin de
Alejandro Lemer y su conunto, de Sandra Mihano-
vich, Mariina Ross —quien ya se ha presentado alli
varias veces, una de ks cuales en compaiia de
Piero-, Agustin Pereyra Lucenz, Rubén Radg, Fa-
cundo Cabiral, Maria Rosa Yorio y otros & confirmar.
E1 show va todos Ios dias, después de la mediano-
che. La prmera consumicitn con derechoa especté-
culo €5 de 30,000 pesos.

Macedonio (Sinches de Bustamante y San-
ta Fe) nac como boliche “de (iltima hora™; de las 4
AM. enadelante, pero shora se ha convertido en un
bar distinto para cadz hora del dia -y de la noche. A
lz5 7 de Iz mafiena, Began bns chicas con las mediashy-
nas recién horneads. A b tarde, 88 v tortas, choco-
[ate con churros y tragos v misica adecuads-. Ala
noche; ¢l piblico de Macedonio se divide en dos
grupes claramente dstinguibles: Jos que van 2 ver ef
shiow, 7 Jos de b “Berra", los antiguos babituds del
bar que se resisten:los cambios, pero signen fieles.
Macedonio no se cerra mmea, Su nombre fue
puesto en “honor ¥ en recuerds del viejo poeta”, al
cual se provecta hacer dentro de muy poco unmere-
cido homenaje, enel que participe gente del ambien-
te literario, 1deado por Juan Cerlos Verni, Macedo-
mio quiere serumn bar masical “no sdlo pera ks prime-
rajuventud”, sino para un priblico definidomés por el
gustoque por k2 edad. En agosto acarin en Mace-
donio Maria Demare, Rafael Gini, el Difo Az,
Marta Virk y Tuni-Jos sébados—y Jeanette ~mertes
v miéreoles- alrededor de 2 0 hs.

La Pelugqueria (Balivar 21900), el domin-
go 8 de agosto a las 20 bs., tendrd hugar una perfor-
mance "Endesconcierto” a cargo de Krisha Bogdan
acompafiada por Leonardo Scolnick (vientos) y Ro-
berto Andalgali {percusifin). El masmo grupose pre-
sentard en ocasin de k maugiracidn de b muestra
de Anavanguerdia, el préimo 2 de agosto a s )
s, en el espacio Giesso de Los Teatros de San
Telmo.

Enel mismolocal de Balivar 21900 (La Peluque-
ria) Hugo Romero ~direccifn, guitarra y voz- con
aonmpafiarmiento de heo, baterta, flauta, voz y oo-
108, dard un recital los dias viernes 6, 13 v 20 de
agosto, & las 22,30 hs. El domingo 8 los mismos
imtérpretes compartirin un recital con el dilo Baraj-
Barrueco enel sakin “(oes” de Lomas de Zamora,
aks 20 bs,

Skills: Centro de estudios
Acevedo 2416
Actividades de agosto:
Viernes 13 - 21,30 hs.:
Recital Grupo Signo - Misica Latina. José Lifs Lo-
peteqi: canto y percusidn. Jorge Rabito: bajo. Ru-
bén Calegari: baterfa. José Kravets; guitarra,
-Entrada fibre-
Viemnes 27 - 21,30 hs.:
Recital de canciones de Ricardo Cantore
" -Entrada Bbre-

Café del Tiempo: 41700 e & cale
Cochabamba, en el limite de San Telmo con Consti-
tucifn e tn arsbiente juvenil se podrd o todas las
noches de Agosto:a Janet (migrcoles y dominges)
Brasil Samba Show (fas demds noches).

-
T aas

DISCOS

The best of VANGELIS e uwe
seleceifn de temas del —obviamente, griege- Van-
gelis Papathanassiou, del cuzal conocemos le musica-
Ezaritn de motivos populares de su patria que com-
poen ¢l LP Odas interpretado por Irene Papas.
Este nuevo registro, edicin RCA, estd integrado
por ritmos tan diversos como Pulstar —que guarda
alzmos ecos de b banda sonora de I-, el melodioso
cantzbde To The Unknown Man y el sutil humor
de Spiral. Laproducriin y ios arreglos estivierona
cargo el propio Vangelis 12 direccidn de arte es de
Jobn Dyer,

Succes hasn't spoiled me yet
{El éxito todavia 0o me ha arruinado) es el titulo de
un mevo LP de Rick Springfield. Sus temas: Lla-
madoa todaslas chicas, Estoy excitado, Esta
noche, Chica americana, S6lo un beso, y algu-
1S més 0o menos idneos para levantar b presidn y

Litto Nebbia presents en Liegamos de
los barcos a Los misicos del Centro, grupo
cordobés que proviene de dos conjuntos anteriores:
Mouse y Encuentro, y amncia su presentaciia en
vivo con los mismos. El piano, Fender, el sintetiz-
dor y Jos coros estin a cargo de Juan Carlos Ingara-
mo, b guitarra eléctrica, coros v smtetizador de
bejos, a cargo de Mingul Ingaramo; Oscar Feldman
$e desempefia en saxn alto y soprano y César Fra-
nov en bejo eléctrico v sintetizador de bajos. La
‘hateria: Horacio Ruiz Guifiazd. Litto, en un Stei-
way, piano Yamsha, smtetizadores, canto, coros ¥
baterfa en un tems, sigue repitiends lo que le cele-
bramos hace va més dé quince afios.
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Una muerte, un vacio

El 24 de junio pasado, en el Hoepital Gene-
ral de Boston, Massachusetts, a los 85 afios,
murid el lingidista ruso Roman Jakobson, uno
de Ios adelantados de Ias ciencia$ sociales de
nuestro tempo.

Nacido el 11 de octubre de 1896 en Moscd,
por cuya universidad se doctord en 1919, en-
sefid sucesivamente en la Escuela de Arte
Dramitico de Mosct, en la Universidad Ma-
sayaryk de Brno {Checoclovaguia), en las uni-
versidades de Copenhague v Upsala, en la
Eeole Libre des Hautes Etudes de Nueva
Yark, en el Institut de Philologie et d'histoire
Orientales et Slaves de esta mismaciudad, en
ias Universidades de Columbia y Harvard, en
el Massachusetts Institute of Technology, en
128 Universidades de Yale v Princenton, enel
Caollege de France y en fa Universidad Catoli-
¢a de Francia, Entre sus escritos s pueden
contarse Studies on child languaje and
aphasia ~reunidn de trabajos que, a partir de
fainvestigacion de la afasia, zhrieron camino 2
toda ima muevainterpretacidn enel estudio de
lametafora y la metonimia como figuras retd-
ricas- Questions de poétique, y Ensayos
de lingiistica general.

En una conferencia lamada Lingfistica v
poética, Supo narrar:

Un misionera censuraba a su grey en
una tribu africana por andar desnudos.
oY ti qué?"’, le espetaron, sefialando
su rostro, “¢no estds ti también desnu-
do de aqui?”. “Bueno, pero esto es la

cara”, “Pues, pmnusutms todo es ca-
", le contestaron ios nativos,

‘1' conchuyd:
~ Asi, pues, todo elemento verbal se
convierte; en poesia, en figura del dis-
CUrs0 poético.

Yaen ese trabajo; Lingaisticay poética,
es uno de sus momentos capitales, vale la
pend reprodctr in extenso su final:

“El congreso presente claramente ha he-
cho ver que €l fiempo en que linglistas e
historiadores de laliteratura evitaban cuestio-
nes e estructura poética, esté ya sinreni-
sifin detrds nuestro. Mas como Hollander lo
EXDIesara ‘no parece que haya razdn alguna
para separar loiterario de lo que s lingiistica
globalmente”. 8i existen atin algunos criticos
quie dudan de la competencia de la lingiiistica
en lo tocante al campo de Ia poética, yopor mi
parte creo que se ha confundido I incompe-
tencia en materia poética de algin lingiista da
pocos alcances con la operancia de la cencia
lingiistica en $f. Todos los aqui presentes nos
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percatamos claramente de que Hngﬁmla&

que no preste oidos a la funcién poética-del
lenguaie y un estudioso de la literatura ndife-
rentea los problemas fingfiisticos y no familia-
rizado con os métodos lingiifsticos son ana-
cronismos flagrantes,

Por estas cosas ~porque &l encaraba el len-
guaie desde la lingiiistica y el otro desde el
psicoandisis- se peled furiosamente con Jac-
ques Lacan. Lacan, sin embargo, le dedicd
mo de sus seminarios. “A mi amigo Roman
Jakobson, porque sé que me ama”, dijo, escti-
big. Un buen ejemplo: eso es saber disentir.

Contraproducente

Era alrededor del mediodia. Sobre la alfom-
bra de Iz casa de un amigo, con la antena
desvenciiada, un televisor. El narrador de la
historia nunca compré un aparato. General
mente, huye despavorido ante [a sola idea de
ver un programa, Pern, mientras esperaba en
el living, casi sin darse cuenta, lo encendid.

Antes de que apareciera v se definiese It
imagen, escuchd a un coro de pibes que gr-
tabem:

—iFornicar!

Y la imagen tomd cuerpo: enel centrode un
grupo de chicos de alrededor de diez afins, 1
cura inmense, e voz paternal v abaritonada,
hzblaba con tone alectionador. Explicaba log
diez mandamientos. El decta los no, v los
chicos completaban a coro cada mandamien-
to. De manera que, aistadas sus voces de la
del-cura, parecian pregonar 1o que se prohi-
bia: Desear la mujer de tu pm}imu, hur-
tar, etoétera. Los chicos, no sin alegria,

-—

-Eso quiere decir que no hay que hacer
porquerfas, (:

~Cuando los mayores cuentan chistes su-
cios uno tene que dar media vuelta, rse 2 la
pieza o al patio.

; El narradar, cuando contd la pequefia histo-

mia, agregf:

-No apretarés ningtin botdn en vano.

Compromisos

Hablando de futuro, que conste en actas
que la stbsectetaria del Menor v 1a famiba,
Ruth de Monjardin de Masdi, dijo:

“Tenemos mucho que hacer en accitn so-
cial directa: ayudar de mmediato  las familias
que no Henen techo, a los desamparados eco-
némicamente y 2 la madre que se ha quedado
sola y no puede salir 2 trahajar, porque tiene
que cuidar a sus hijos”.

“Cada municipio del pafs debe tener bien
organizada s secretaria de servicios socia-
les, de manera que las asistentes sociales
sean las que reciban Ios distintos problemas”,

“Esta acciin inmediata debe ser ajustada
por el municipio ¥ nosotros debemos ser el
apoyo de los gobiernos de provincia para lle-
var a cabo [ tarea de emergenciz de acciin
social directa, de accidn social mmediata”,

¢Inmediato es cudndo?

Hahré que ver.

Coherentia

“Fuentes del gobierno descartaron hoy una
consulta en procura ée acuerdos sobre el futy-
ro:de Yaciretd con los partidos politicos, 2
propdsito de una serie de versiones que ase-
guraban la bisqueda de una aprobacion por
parie de las distintas agrupaciones. De lo que
se trata, segiin los dichos ofcales v que tie-
nen carécter general para los distintos actos
de gobierno en el actual proceso, e procurar
soluciones que no interfieran la labor de las
futuras autoridades constitucionales, es decir

* seguir avanzzndo en el proyecto todo lo que

$63 NEvesario pero sin comprometer el fut-
ro". (La Razén, Lunes 26 de julio de 1982),

Pasando por alto la apresurada prosa que
sugiere que lo que no se va a discutir es el

fururo de Yaciretd con los politicos (y no, mnb

los politicos el destmo de Yaciretd) la version
no deja de ser importante: hay tantas cosas
que parecen no querer discutirse (Jas secue-
las de Ia lucha antisubversiva, el asunto de las
Malvinas) que, por lo menos, en esta hora de
democratizaciin ¥ participacion civil, bien po-
dria discutirse e futuro de una obra pdblica,
Léase bign: e] futuro. Es decir: no se quiere
discutir el Yaciretd que recibiran los politicos
que gobiernen, o el Yaciretd que el préximo
gobierno civil deberd terminar, Una manera
sumamente democritica de actuar para el f-
turo, Otra vez ;no serd el pasado lo que no se
quiere discutir?

Los riesgos de no ser inglés

Larevista Gente publicd, no hace mucho,
1na nota en la que se registraba el insdlito
hecho —denunciado por. una mujer- de que
alguien habia comerciado con los chocolatmes
que la poblacidn, entre otra multitud de cosas,
enviaba volmtariamente # los soldados que
luchaban en las Malvinas. Como se sabe, todo
fue por una carta, que venia en un chocolatin
comprado en un quiosco.

Rodolfo Zibell (esporédico y afiorado cola-
borador de El Porterio, profesional de garra)
fue el encargado de cubrir esanota. No tard6
en recibir amenazantes lamados telefdnicos,
dicen. Eso no se podria probar pero si se
puede probar (cuerpo, costillas rotas de Zibel
mediante) que hace unos dias, mientras reali-
zaba unz nota en El Chaco, fue agredido por
desconocidos que, Imvocando la nota aludida,
lo molieron 2 golpes.

Un hecho insdlito se agrega a esos aconte-
cmeentos. La accidn se desarrolld frente al
hotel en que Zibell y su compafiero fotdgrafo
£ alujahan v alavista de todos. Después que
se hizo a denuncia, conserjes y otros emplea-
dos del hotel declararon np haber visto aada.
iCenspiracidn de sllencio local, tipo pueblo
del Lejano Oeste? Puede ser. Un cﬁ*nple ata-
que de algin provinciano indignado, circuns-
tancial. Claro que, antes, estzban las lama-
das: Un antecedente. ("No lo agarraron én
Buenos Aires para cobrar-vidticos de viaje”,
sugirid un periodista amigo).

En circunstancias un poco més terribles
—sequestro y posterior bbertad-, pero.con la
misma raiz infrinseca, dos periodistas ingle-
ses (ingleses) fueron recibidos a las tueve de
la mafiana por el general Galfien, entonces
presidente de este mismo proceso militar,
Seguramente el actual presidente, Bignone,
no redihird 2 este periodista morocho (E1 Ne-
gro, le decimos a Zibell), que no tiene, daro,
nada de inglés.
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Luis Aieerto Spinerta
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Teatro DrL Este

Viamonte 638 v Foripa
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PEQUENOTEATRO

EL“KASO”
DORA

Un espectaculo de humor
escrito y dirigido por Roberto E.
Torres basado en “Analisis
fragmentario de una histeria”,
del doctor Sigimund Freud.
Funciones: viernes 21; sabados
20; domingos 19 hs.

LA RESURRECCION DE
HOWARD HUGHES

Autor: Roberto E. Torres
Director: Jorge Drljich

La relacién amo—sirvientes en
una macabra historia de humor
negro.

PRESENTANDO ESTE
AVISO HASTA CUATRO
PLATEAS CON EL 50%
DE DESCUENTO
Funciones: sabados 22 hs.

v domingos 19.30 hs.

Bariolomé Miire 1259.
Tel. 46-4181. Bs. As.

Todos los dias
cerveza ensalada carnes
fortas y el mejor vino
Paunero 2846
Capital
Tel. 802-6176

INGLES

UN CURSO SERIO
PERO NO SOLEMNE

adolescentes y adultos.

y US.A,

rmusicales.

En grupos pequefios, para ninos,

Conversando permanentemente.
Escuchando voces nativas de Inglaterra

Contécnicas dramdaticas y elementos

skills

ACEVEDO 2416 - TEL, 72-0841
Atencion de 10 18 hs

CENTRO DE ESTUDIO DE DIoMAS

El Porteno
lo espera
en la esquina

En el kiosco de Florida 690 y en el que estd
frente al bar La Paz, o en nuestras oficinas de =
Marcelo T. de Alvear 899, Ud. puede adquirir
los niimeros atrasados de El Porteno al precio
del tiltimo ntimero. El Porteiio lo espera en la

esquina. el primer viernes
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SAN TELMO
NECESITA

—Matrimonies iGvenes con ganas de mudarse
* a'departamentos antiguos, enormes y baratos.

—Artistas creativos que necesiten taller
y estudios para sobrevivir,

—Empresas modernas en expansién que
busquen casas para oficinas.

—Gente nostdlgica e inteligente que desee
volver a vivir en casonas con patios
y jardines.

—Profesionales activos que no les importe
trabajar en ex conventillos remodelados.

—Familias con chicos cansados de viajar
para gozar del fin de sermana.

—Sefiores adinerados que suefien con el
club privade propio.

Consultas: Depto. Inmobiliario

ESTUDIO GIESSO
Cochabamba 370 - Tel. 361/1887 - 7170
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